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Prélogo
1

El volcan que habia alzado a Taratua desde los fondos del Pacifico dormia desde hacia
medio millébn de afos. Sin embargo, muy pronto, pensé Reinhold, unos fuegos mas
violentos arrasaran otra vez la isla. Mir6 la plataforma y alz6 los ojos hacia la pirdmide de
andamios que rodeaba aun al Columbus. La proa de la nave, a sesenta metros de altura,
reflejaba los ultimos rayos del sol. Era una de las ultimas noches del cohete. Luego flotaria
en la eterna luz solar del espacio.

Todo estaba tranquilo aqui, bajo las palmeras, en lo mas alto del rocoso espinazo de la
isla. Solo se oia el silbido intermitente de los compresores neumaticos o la voz apagada de
los obreros. Reinhold se habia encarifiado con estas apretadas palmeras. Venia aqui casi
todas las noches a vigilar su pequefio imperio. Le entristecia pensar que cuando el
Columbus se elevara hacia los astros, envuelto en furiosas llamas, estos arboles quedarian
reducidos a atomos.

A un kilémetro de la costa, el James Forrestal habia encendido los reflectores y barria las
aguas oscuras. El sol habia desaparecido, y la rapida noche tropical se elevaba desde el
este. Reinhold se preguntd, con un poco de sorna, si esperarian encontrar submarinos
rusos tan cerca de la orilla.

Rusia le hizo pensar, como siempre, en Konrad y aquella mafana de la catastréfica
primavera de 1945. Habian pasado mas de treinta afos, pero no podia olvidar los dias en
gue el Reich se tambaleaba bajo las olas que venian del Este y del Oeste. Todavia podia
ver los cansados ojos azules de Konrad y su barbita de oro mientras se daban la mano y se
separaban en la arruinada aldea de Prusia atravesada incesantemente por columnas de
refugiados. Habia sido una separacion que simbolizaba todo lo que habia ocurrido desde
entonces en el mundo... la grieta abierta entre el Este y el Oeste. Konrad habia elegido el
camino de Moscu. Reinhold habia pensado que Konrad estaba loco, pero ahora ya no se
sentia tan seguro.

Durante treinta afios habia creido que Konrad ya no vivia. Hacia una semana el coronel
Sandmeyer, del Servicio Secreto, le habia traido las ultimas novedades. Sandmeyer no le
gustaba, y estaba seguro de que el otro sentia lo mismo. Pero ninguno de los dos permitia
gue los sentimientos interfirieran en el trabajo.

- Sefior Hoffmann - habia comenzado a decir el coronel exhibiendo lo mejor de su
cortesia profesional -, acabo de recibir algunos alarmantes informes de Washington. Es un
secreto de Estado, naturalmente, pero hemos decidido comunicarselo al cuerpo de
ingenieros. Asi comprenderan que es necesario darse prisa. - Sandmeyer se detuvo,



tratando de impresionar a Hoffmann, pero fue inutil. Hoffmann ya sabia, de algin modo, lo
gue iba a seqguir. - Los rusos casi nos han alcanzado. Han desarrollado un propulsor
atomico, quiza mas eficiente que el nuestro y estdn construyendo una nave en las costas
del lago Baikal. No sabemos hasta dénde han llegado, pero el Servicio Secreto cree que
podran lanzar la nave dentro de unos meses. Ya sabe lo que eso significa.

Si, ya lo sé, penso6 Reinhold. Se ha alargado la carrera... y podemos perder.

- ¢ Sabe usted quién dirige el equipo ruso? - habia preguntado, sin esperar realmente una
respuesta.

El coronel Sandmeyer habia mostrado al sorprendido Reinhold una hoja escrita a
maquina y alli, encabezando una lista, estaba el nombre: Konrad Schneider.

- Usted conoci6 muy bien a esos hombres de Peeneminde ¢no es cierto? - dijo el
coronel -. Eso puede servirnos. Me gustaria que preparase usted unas notas sobre el
mayor numero posible de esos hombres. La especialidad de cada uno, el grado de
inteligencia, y otras cosas similares. Sé que es demasiado pedir, después de tanto tiempo,
pero haga lo posible.

- Konrad Schneider es el Unico que importa - habia respondido Reinhold -. Tenia talento,
los otros no eran mas que ingenieros competentes. Solo el cielo sabe lo que ha hecho en
treinta afios. No lo olvide... Schneider conoce, probablemente, todos nuestros resultados, y
nosotros no conocemos ninguno de los suyos. Eso le da una decidida ventaja.

Reinhold no habia pretendido criticar el Servicio Secreto, pero durante unos instantes
Sandmeyer parecio ofendido. Al fin, el coronel se encogié de hombros.

- Puede no servirles de nada, me lo ha dicho usted mismo. Nuestro intercambio de
informacion significa progreso mas rapido, aunque dejemos escapar algunos secretos. Es
posible que las oficinas rusas de investigacion ignoren la mayor parte del tiempo lo que
hace su propia gente. Les mostraremos que la democracia puede ser la primera en llegar a
la Luna.

iLa democracia! jTonterias!, pensd Reinhold, pero callé, prudentemente. Un Konrad
Schneider valia un millon de votos. ¢Y qué no habria hecho Konrad con todos los recursos
de la U.R.S.S. a su alcance? Quiza en ese mismo instante su nave se desprendia de la
Tierra...

El sol que habia dejado Taratua brillaba aun sobre el lago Baikal cuando Konrad
Schneider y el comisario del Instituto de Ciencia Nuclear se alejaron lentamente de la
plataforma donde se habia probado el motor. Aun sentian una dolorosa vibracion en los
oidos aunque los ultimos y atronadores ecos se habian perdido en el lago hacia ya diez
minutos.

- ¢Por qué esa cara larga? - preguntd de pronto Grigorievitch -. Tendria que estar
contento. Otro mes mas y habremos iniciado el viaje mientras los yanquis estaran
mordiéndose los pufios.

- Es usted optimista, como de costumbre - dijo Schneider -. Aunque el motor funcione no
es tan facil como parece. Es cierto que no veo ante mi ningun obstéaculo serio, pero... me
preocupan los informes que vienen de Taratua. Ya le he hablado del valor de Hoffmann, y
dispone de billones de ddlares. Esas fotografias de la nave son algo borrosas, pero no
parece hablarles mucho. Y sabemos que prob6 su motor hace ya cinco semanas.

- No se preocupe - dijo riéndose Grigorievitch -. Se van a llevar la gran sorpresa.
Recuérdelo... no saben nada de nosotros.

Schneider se pregunto si seria cierto, pero decidid no expresar ninguna duda. La mente
de Grigorievitch comenzaria a explorar unos canales tortuosos y complicados, y si llegaba a
encontrar una gotera, el mismo Schneider se veria en dificultades.

Schneider entré en el edificio de la administracion. Habia aqui tantos soldados, pensoé
sombriamente, como técnicos. Pero asi hacian las cosas los rusos, y mientras no se le
cruzasen en el camino no tenia por qué quejarse. Todo, con algunas exasperantes



excepciones, se habia desarrollado tal como lo habia previsto. Sélo el futuro podia decir
guién habia elegido mejor: él o Reinhold.

Redactaba un dltimo informe cuando unos gritos lo interrumpieron. Durante unos
instantes permanecié inmdvil, sentado ante su escritorio, preguntandose qué podia haber
alterado la rigida disciplina del campamento. Luego se incorporé y se acerco a la ventana.
Y por primera vez en su vida supo lo que era la desesperacion.

Rodeado de estrellas, Reinhold descendio por la falda de la colina. Afuera, en el mar, el
Forrestal barria todavia el agua con unos dedos luminosos. En la bahia los andamios que
rodeaban el Columbus eran ahora un brillante arbol de Navidad. Sélo la elevada proa de la
nave se alzaba como una sombra oscura entre los astros.

Una radio lanzaba una estridente masica de baile desde los animados cuarteles y los
pasos de Reinhold se aceleraron mecanicamente siguiendo el ritmo de la musica. Habia
llegado casi al estrecho sendero que bordeaba las arenas, cuando algun presentimiento,
algo apenas atisbado, lo obligd a detenerse. Perplejo, miré primero el mar, y luego la tierra.
Pasaron unos instantes antes que pensara en mirar el cielo.

Reinhold Hoffmann supo entonces, como Konrad Schneider en ese mismo instante, que
habia perdido la carrera. Y supo que la habia perdido no por esas pocas semanas 0 meses
gue habian estado amenazandolo, sino por milenios. Las sombras enormes y silenciosas
gue navegaban bajo las estrellas, a una altura que Reinhold era incapaz de imaginar,
estaban tan alejadas del pequefio Columbus como éste de las canoas paleoliticas. Durante
un instante que parecio eterno, Reinhold observd, junto con el mundo entero, cémo las
grandes naves descendian con una majestad abrumadora, hasta que oy6 al fin el débil
chillido de la friccion en el enrarecido aire de la estratosfera.

Reinhold no se sinti6 apenado porque el trabajo de toda una vida se le derrumbase de
pronto. Habia luchado para que el hombre llegase a las estrellas, y ahora, en el instante del
triunfo, las estrellas - las apartadas e indiferentes estrellas - venian a él. En ese instante la
historia suspendia su aliento, y el presente se abria en dos separandose del pasado como
un témpano que se desprende de los frios acantilados paternos y se lanza al mar, a
navegar solitario y orgulloso. Todo lo obtenido en las eras del pasado no era nada ahora.
En el cerebro de Reinhold sonaban y resonaban los ecos de un Unico pensamiento: La raza
humana ya no estaba sola.

| - Latierra de los supersefores
2

El secretario general de las Naciones Unidas, de pie e inmovil junto a la larga ventana,
miraba fijamente el apretado transito de la calle Cuarenta y tres. A veces se preguntaba si
convendria que un hombre trabajase a una altura tal por encima de sus semejantes. El
aislamiento estaba muy bien, pero podia convertirse facilmente en indiferencia. ¢O sélo
estaba tratando de racionalizar su desagrado por los rascacielos, aun intacto después de
veinte afios de vivir en Nueva York?

Oyo que se abria la puerta, pero no se volvié. Pieter Van Ryberg entrdé en la oficina.
Sobrevino la inevitable pausa mientras Pieter miraba con desaprobacion el termostato.
Todo el mundo repetia la broma de que al secretario general le gustaba vivir en una
heladera. Stormgren esperé a que su ayudante se acercase Yy al fin aparto los ojos de aquel
familiar, pero siempre fascinante panorama.

- Se han retrasado - dijo -. Wainwright debia de estar aqui desde hace cinco minutos.

- Acabo de hablar con la policia. Lo acompafia una verdadera procesion y han
desordenado el transito. Llegara de un momento a otro. - Van Ryberg se detuvo y luego



afadid, abruptamente: - ¢ Esta usted todavia seguro de que es una buena idea la de verse
con él?

- Temo que sea un poco tarde para arrepentirse. Al fin y al cabo me mostré de acuerdo...
Aunque usted sabe que no fui yo quien tuvo esa idea.

Stormgren se habia acercado al escritorio y estaba jugando con su famoso pisapapeles
de uranio. No estaba nervioso, sélo indeciso. Hasta le alegraba que Wainwright llegase
tarde, pues eso le daria una pequefia ventaja moral en el momento de iniciarse la
conferencia. Tales trivialidades tienen mas importancia en los asuntos humanos que la
deseada por cualquier persona l6gica y razonable.

- jAhi estan! - dijo de pronto Van Ryberg, apretando la cara contra la ventana - Vienen
por la avenida... Son casi unos tres mil, me parece.

Stormgren recogié una libreta de notas y se unidé a su ayudante. A casi un kilbmetro de
distancia, una pequefia, pero compacta multitud venia hacia el edificio del secretariado.
Traian unos estandartes y carteles desde aqui indescifrables, pero Stormgren sabia muy
bien qué decian. Ahora ya se podia oir, elevandose por encima de los ruidos del transito, el
inevitable coro de voces. Stormgren se sintié bafiado por una repentina ola de disgusto.
¢No estaba harté el mundo de ese desfile de multitudes y de esos inflamados lemas?

La multitud habia llegado ahora frente al edificio. Debian de saber que Stormgren los
miraba, pues aqui y alli unos pufios se elevaron en el aire. No estaban desafiandolo,
aunque indudablemente querian que Stormgren viese el ademan. Como pigmeos que
amenazasen a un gigante, esos pufos airados se alzaban directamente contra el cielo,
contra la brillante nube de plata que flotaba a cincuenta kilbmetros de altura: la nave
ensefa de la flota de los supersefiores.

Y probablemente, pensd Stormgren, Karellen observaba también la escena, y muy
divertido. La reunion no se hubiera celebrado nunca sin la intervencion del supervisor.

Stormgren se encontraba por primera vez con el jefe de la Liga de la Libertad. Ya no se
preguntaba si eso seria prudente. Los planes del supervisor eran a veces excesivamente
sutiles para el mero entendimiento humano. Por lo menos Stormgren no creia que pudiese
nacer de alli mal alguno. Si se hubiese rehusado a ver a Wainwright la Liga hubiera
utilizado esa actitud como un arma.

Alexander Wainwright era un hombre alto, elegante, de unos cincuenta afos, totalmente
honesto, y por lo mismo doblemente peligroso. Pues su obvia sinceridad hacia dificil no
gustar de él, aunque uno no simpatizara con sus ideales... y con algunos de los hombres
gue habia atraido a sus filas.

Stormgren no perdié tiempo, una vez que Van Ryberg los presentd brevemente y con
cierta tirantez.

- Supongo - comenzO a decir - que el objeto principal de su visita es el de protestar
formalmente contra el esquema de la federacion. ¢No es asi?

Wainwright asintié gravemente con un movimiento de cabeza.

- Esa es mi intencion, sefior secretario. Como usted sabe hemos tratado durante todo
este ultimo lustro de hacer comprender a la raza humana el peligro que la acecha. Ha sido
una tarea dificil, pues casi nadie parece lamentar que los supersefiores gobiernen el mundo
a su antojo. Sin embargo, mas de cinco millones de patriotas, y de todos los paises, han
firmado nuestra peticion,

- No es un nimero muy impresionante en una poblacion de dos billones y medio.

- Es un nimero que no puede ser ignorado, sefior. Y por cada persona que ha decidido
firmar, hay otros muchos que dudan de la sabiduria, para no mencionar la justicia, de este
proyecto de federacion. Ni el supervisor Karellen, con todos sus poderes, puede borrar mil
afios de historia de un solo plumazo.

- ¢ Quién conoce los poderes de Karellen? - replicd Stormgren -. Cuando yo era nifio la
Federacion Europea parecia un suefio, pero antes de que yo llegase a la madurez ya era
realidad. Y eso ocurrié antes de la llegada de los supersefiores. Karellen no hace mas que
terminar el trabajo comenzado por nosotros.



- Europa era una unidad geogréfica y cultural. El mundo, no. Esa es la diferencia.

- Para los superseniores - replico Stormgren sarcasticamente - la Tierra es quiza bastante
mas pequefia que Europa para nuestros padres, y el punto de vista de esas criaturas, hay
gue reconocerlo, es mas evolucionado que el nuestro.

- No me opongo a la idea de una federacibn como ultimo objetivo, aunque muchos de
mis adherentes no estén de acuerdo. Pero esa federacion tiene que nacer desde dentro; no
puede ser impuesta desde fuera. Hemos de elaborar nuestro propio destino. jNo queremos
interferencias en los asuntos humanos!

Stormgren suspird. Habia oido todo eso cientos de veces, y sabia que so6lo habia una
respuesta, una antigua respuesta que la Liga no estaba dispuesta a aceptar. El confiaba en
Karellen, y ellos no. Esa era la diferencia mas importante, y nada podia hacerse a ese
respecto. Por suerte la Liga tampoco podia hacer nada.

- Permitame hacerle algunas preguntas - dijo -. ¢ Puede negar que los supersefiores han
traido seguridad, paz y prosperidad a todo el mundo?

- Es cierto. Pero nos han privado de la libertad. No s6lo de pan...

- ...vive el hombre. Ya lo sé. Pero por primera vez el hombre esta seguro de poder
conseguir por lo menos eso. Y de cualquier modo, ¢,qué libertad hemos perdido en relacion
con la que nos han dado los supersefiores?

- La libertad de gobernar nuestras propias vidas, guiados por la mano de Dios.

Al fin, pensé Stormgren, hemos llegado a la raiz del asunto. El conflicto era
esencialmente religioso, aunque adoptase numerosos disfraces. Wainwright no permitia
olvidar que era un clérigo. Aunque ya no usase el cuellito clerical, se tenia la constante
impresion de que el aditamento estaba todavia alli.

- El mes pasado - apunté Stormgren - un centenar de obispos, cardenales y rabinos
firmaron una declaracién en apoyo de la politica del supervisor. EI mundo religioso esta
contra usted.

Wainwright sacudi6é agriamente la cabeza.

- Muchos jefes estan ciegos. Han sido corrompidos por los supersefiores. Cuando
comprendan el peligro serd demasiado tarde, la humanidad habra perdido su iniciativa y
sera solo una raza subyugada.

El silencio se prolongé durante un rato. Al fin Stormgren replico:

- Dentro de tres dias volveré a encontrarme con el supervisor. Le explicaré sus
objeciones, pues es mi deber representar los puntos de vista de todo el mundo. Pero eso
no alterara nada, puedo asegurarselo.

- Hay otra cuestion - dijo Wainwright lentamente -. Tenemos muchas quejas contra los
supersefores, pero detestamos, sobre todas las cosas, esa mania de ocultarse. Usted es el
unico hombre que ha hablado con Karellen, jy ni siquiera usted lo ha visto! ¢Puede
sorprender acaso nuestra desconfianza?

- ¢ A pesar de todo lo que ha hecho en favor de la humanidad?

- Si, a pesar de eso. No sé que nos ofende mas, su omnipotencia, o esa vida secreta. Si
no tiene nada que ocultar ¢por qué no se muestra abiertamente? jLa proxima vez que
hable con el supervisor, sefior Stormgren, preguntele eso!

Stormgren call6. No tenia nada que decir, nada por lo menos que pudiera convencer a
ese hombre. A veces se preguntaba si €l mismo, Stormgren, estaria convencido.

Fue, por supuesto, una operacion sin importancia desde el punto de vista de los
supersefores, pero para la Tierra no hubo, en toda su historia, un acontecimiento mas
extraordinario. Las grandes naves descendieron desde los inmensos y desconocidos
abismos del espacio sin ningun aviso previo. Innumerables veces se habia descrito ese dia
en cuentos y novelas, pero nadie habia creido que llegaria a ocurrir. Y ahora alli estaban:
las formas silenciosas y relucientes, suspendidas sobre todos los paises como simbolos de
una ciencia que el hombre no podria dominar hasta después de muchos siglos. Durante
seis dias habian flotado inmoviles sobre las ciudades, sin reconocer, aparentemente, la



existencia del hombre. Pero no era necesario. Esas naves no habian ido a pararse tan
precisamente y solo por casualidad sobre Nueva York, Londres, Paris, Moscu, Roma,
Ciudad del Cabo, Tokio, Canberra...

Auln antes que aquellos dias aterradores terminaran, algunos ya habian sospechado la
verdad. No se trataba de un primer intento de contacto por parte de una raza que nada
sabia del hombre. Dentro de esas naves inmoviles y silenciosas, unos expertos psicologos
estaban estudiando las reacciones humanas. Cuando la curva de la tension alcanzase su
cima, algo iba a ocurrir.

Y en el sexto dia, Karellen, supervisor de la Tierra, se hizo conocer al mundo entero por
medio de una transmision de radio que cubri6 todas las frecuencias. Habl6 en un inglés tan
perfecto que durante toda una generacion las mas vivas controversias se sucedieron a
través del Atlantico. Pero el contexto del discurso fue alin mas sorprendente que su forma.
Fue, desde cualquier punto de vista, la obra de un genio superlativo, con un dominio total y
completo de los asuntos humanos. No cabia duda alguna de que su erudicién y su
virtuosismo habian sido deliberadamente planeados para que la humanidad supiese que se
hallaba ante una abrumadora potencia intelectual. Cuando Karellen concluyé su discurso
las naciones de la Tierra comprendieron que sus dias de precaria soberania habian
concluido. Los gobiernos locales podrian retener sus poderes, pero en el campo mas
amplio de los asuntos internacionales las decisiones supremas habian pasado a otras
manos. Argumentos, protestas, todo era inutil.

Era dificil que todas las naciones fuesen a aceptar mansamente semejante limitacion de
sus poderes. Pero una resistencia activa presentaba dificultades insuperables, pues la
destruccion de las naves, si eso fuese posible, aniquilaria a las ciudades que estaban
debajo. Sin embargo, una gran potencia hizo la prueba. Quiza los responsables pensaban
matar dos pajaros de un tiro, pues el blanco se hallaba suspendido sobre la capital de una
vecina nacion enemiga.

Mientras la imagen de la enorme nave se agrandaba en la pantalla televisora del secreto
cuarto de control, el pequefio grupo de oficiales y técnicos debio de haber experimentado
muy diversas sensaciones. Si tenian éxito ¢qué accion emprenderian las otras naves?
¢ Podrian ser también destruidas? ¢Volveria la humanidad a ser duefia de sus destinos?
¢, O lanzaria Karellen alguna terrible venganza contra aquellos que lo habian atacado?

La pantalla se apago6 de pronto. El proyectil atdbmico estallé ante el impacto y la imagen
pasé de una camara a otra que flotaba en el aire a varios kilbmetros de altura. En esa
fraccion de segundo la bola de fuego ya se habria formado y estaria cubriendo el cielo con
su fuego solar.

Sin embargo, no habia pasado nada. La enorme nave flotaba intacta bafiada por el
intenso sol de las orillas del espacio. No sélo la bomba no habia dado en el blanco, sino
gue nadie supo qué habia ocurrido con el proyectil. Por otra parte, Karellen no tomo
ninguna represalia, ni dio muestras de haberse enterado del ataque. Lo ignoro totalmente,
dejando que los responsables se preguntasen cuando llegaria la venganza. Fue un
tratamiento mas eficaz, y mas desmoralizador que cualquier posible accién punitiva. El
gobierno de la nacién atacante se derrumbO pocas semanas después entre mutuas
recriminaciones.

Hubo también alguna resistencia pasiva a la politica del supervisor. Comunmente
Karellen vencia todas las dificultades dejando libertad de accidon a los rebeldes, hasta que
estos comprendian que se estaban dafiando a si mismos al rehusarse a cooperar. Sélo una
vez actu6 en forma directa contra un gobierno recalcitrante.

Durante mas de cien afios la republica sudafricana habia sido el escenario de una lucha
racial. Hombres de buena voluntad, de los dos bandos, habian tratado en vano de levantar
un puente. El miedo y los prejuicios eran demasiado profundos como para permitir alguna
cooperacion. Los sucesivos gobiernos solo se habian distinguido por su mayor o menor
intolerancia; el pais estaba envenenado por el odio y la amenaza de la guerra civil.



Cuando se hizo evidente que nada se intentaria para terminar con la discriminacion
racial, Karellen lanzé su advertencia. Se trataba sélo de una fecha y de una hora; nada
mas. Hubo alguna aprension, pero no miedo ni pénico, pues nadie creia que los
supersefiores fuesen a emprender una accidn que destruiria por igual a culpables e
inocentes.

Y no lo hicieron. Sélo ocurrid que en el momento en que pasaba por el meridiano de la
Ciudad del Cabo el sol desapareci6 de pronto. Solo se veia un rojizo y palido fantasma que
no daba luz ni calor. De algun modo, all4 en el espacio, la luz del sol habia sido polarizada
por dos campos cruzados que detenian todas las radiaciones. El area afectada era de unos
guinientos kilbmetros cuadrados, y perfectamente circular.

La demostracion duré treinta minutos. Fue suficiente. Al otro dia el gobierno sudafricano
anunciaba que la minoria blanca gozaria de nuevo de todos sus derechos civiles.

Aparte de esos aislados incidentes, la raza humana habia aceptado a los supersefiores
como parte del orden natural de las cosas. La conmocion inicial se desvanecié en un
tiempo sorprendentemente corto, y el mundo siguié otra vez su curso. El mayor cambio que
hubiese podido advertir algun nuevo Rip Van Winkle era el de una silenciosa expectacion,
un mental mirar sobre el hombro, como si la humanidad estuviese esperando la aparicion
de los supersefiores, el momento en que saliesen de sus relucientes navios.

Cinco afios después aun estaba esperando. Eso, pensaba Stormgren, era la causa de
todas las dificultades.

Cuando el coche de Stormgren entré en el aeropuerto ya estaban alli los habituales
curiosos y las camaras filmadoras. El secretario general cambi6é unas pocas palabras con
su ayudante, recogio6 su portafolios, y atraveso la rueda de espectadores.

Karellen nunca lo hacia esperar. La multitud rompié en un - joh! - de asombro y la
burbuja de plata se agrandé alla en el cielo con pasmosa velocidad. Una rafaga de aire
movid las ropas de Stormgren cuando la navecilla fue a detenerse a cincuenta metros de
distancia, flotando delicadamente a unos pocos centimetros del suelo, como si temiese
contaminarse con la Tierra. Mientras se adelantaba lentamente, Stormgren advirtié aquellos
pliegues ya familiares del inconsutil casco metélico, y enseguida aparecio ante él la
abertura que tanto habia preocupado a los mejores hombres de ciencia. Dio un paso
adelante y entré en la camara Unica, débilmente iluminada. La entrada volvio a cerrarse,
como si nunca hubiese estado alli, borrando los ruidos y las escenas del mundo exterior.

Cinco minutos mas tarde volvio a abrirse. Aunque no habia tenido ninguna sensacion de
movimiento, Stormgren sabia que estaba ahora a una altura de cincuenta kilometros, en el
mismo corazon de la nave de Karellen. Los supersefiores iban y venian alrededor de
Stormgren ocupados en sus misteriosos asuntos. Se habia acercado a ellos mas que
nadie, y sin embargo sabia tan poco de su aspecto fisico como los millones que vivian alla
abajo.

La salita de conferencias, situada en el fondo de un corto pasillo, no tenia mas muebles
gue una silla y una mesa instaladas ante una pantalla. Nada informaba la pantalla acerca
de las criaturas que la habian construido. Estaba en blanco ahora, como siempre. A veces,
en suefios, Stormgren habia imaginado que aquella oscura superficie se animaba de
pronto, revelando el secreto que atormentaba al mundo entero. Pero el suefio no se habia
realizado nunca; detrds del rectangulo en sombras se ocultaba un misterio impenetrable.
Aunque se ocultaba también alli poder y sabiduria, y sobre todo, quiza, un enorme y
divertido carifio por aquellas criaturas que se arrastraban por la Tierra.

De la oculta rejilla vino aquella voz serena, y sin prisa, que Stormgren conocia tan bien,
aunqgue el mundo la habia oido en una Unica ocasion. Su profundidad y resonancia - Unicos
indicios acerca de la naturaleza fisica de Karellen - daban una abrumadora impresion de
gran tamafio. Karellen era grande, quizd mucho méas grande que un ser humano. Aunque
algunos hombres de ciencia, después de haber analizado los registros de su unico



discurso, habian sugerido que la voz provenia de una maquina. Stormgren nunca habia
podido creerlo.

- Si, Rikki, me he enterado de esa pequefa entrevista. ¢Qué le ha hecho usted al sefior
Wainwright?

- Es un hombre honesto, aunque muchos de sus partidarios no lo sean. ¢Qué hacemos
con él? La Liga en si no encierra ningun peligro; pero algunos de sus miembros, los mas
extremistas, predican abiertamente la violencia. Me he estado preguntando si no convendra
gue instale una guardia en mi casa. Aunque espero que no sera necesario.

Karellen eludié la cuestién con ese modo fastidioso en que caia algunas veces.

- Los detalles de |la Federacion Mundial se conocen desde hace un mes. ¢Ha aumentado
sustancialmente ese siete por ciento que no esta de acuerdo conmigo o ese otro indeciso
doce por ciento?

- No todavia. Pero eso no tiene importancia. Lo que me preocupa es ese sentimiento,
difundido aun entre nuestros partidarios, de que esta ocultacién tiene que terminar.

El suspiro de Karellen fue técnicamente perfecto, pero le falté conviccion.

- Usted opina lo mismo, ¢no es asi?

La pregunta era tan retérica que Stormgren no se molestd en responder.

- Me pregunto si apreciara usted realmente - continu6, muy serio - como complica mi
tarea este estado de cosas.

A mi tampoco me ayuda mucho - dijo Karellen -. Desearia que dejaran de verme como
un dictador, y recordaran que solo soy un funcionario encargado de administrar una politica
colonial que no he preconizado.

Era, pens6 Stormgren, una descripcion bastante atractiva. Se pregunt6é hasta qué punto
seria verdadera.

- ¢No puede, por lo menos, explicarnos de algun modo esa ocultacion? No la
entendemos, y nos preocupa y da origen a incesantes rumores.

Karellen emiti6 aquella risa rica y profunda, de una resonancia excesiva para ser
realmente humana.

- ¢ Qué se supone gue soy ahora? ¢Todavia circula la teoria del robot? Puede que sea
una masa de valvulas electronicas y no esa especie de ciempiés... oh, si, he visto esa
caricatura del Chicago Tribune. He estado pensando en solicitar el original.

Stormgren apreto los labios. En ciertas ocasiones Karellen se tomaba sus deberes muy a
la ligera.

- Esto es serio - dijo con un tono de reproche,

- Mi querido Rikki - replico Karellen -, s6lo no tomdndome en serio a la raza humana he
logrado conservar en parte mi antigua e inconmensurable inteligencia.

Stormgren sonri6 a pesar de si mismo.

- Eso no me ayuda mucho, ¢no es cierto? Tendré que decirles a mis semejantes que
aunque usted no se muestra en publico no tiene nada que ocultar. No sera una tarea muy
sencilla. La curiosidad es una de las caracteristicas humanas dominantes. Usted no puede
desafiarla indefinidamente.

- De todos los problemas que hemos encontrado en la Tierra, éste es el mas dificil -
admitié Karellen -. Usted ha creido en nuestra sabiduria en otras ocasiones. Seguramente
también ahora confia en nosotros.

- Yo confio en ustedes - dijo Stormgren -, pero no Wainwright, ni tampoco sus partidarios.
¢,Puede usted acusarlos si interpretan mal su poco deseo de mostrarse en publico?

Durante un momento Karellen guardo silencio. Stormgren oy6 luego un débil sonido (¢un
crujido?) causado quiza por un leve movimiento del cuerpo del supervisor.

- Usted sabe por qué Wainwright y los hombres como él me tienen miedo, ¢no es asi? -
preguntd Karellen. Hablaba ahora con una voz apagada, como un 6rgano que deja caer
sus notas desde la alta nave de una catedral - Hay seres como €l en todas las religiones
del universo. Saben muy bien que nosotros representamos la razén y la ciencia, y por mas
gue crean en sus doctrinas, temen gque echemos abajo sus dioses. No necesariamente



mediante un acto de violencia, sino de un modo mas sutil. La ciencia puede terminar con la
religion no soélo destruyendo sus altares, sino también ignorandolas. Nadie ha demostrado,
me parece, la no existencia de Zeus o de Thor, y sin embargo tienen pocos seguidores
ahora. Los Wainwrights temen, también, que nosotros conozcamos el verdadero origen de
sus religiones. ¢Cuanto tiempo, se preguntan, llevan observando a la humanidad?
¢,Habremos visto a Mahoma en el momento en que iniciaba su hégira o a Moisés cuando
entregaba las tablas de la ley a los judios? ¢No conoceremos la falsedad de las historias
en que ellos creen?

- ¢ Y la conocen ustedes? - murmurd Stormgren, casi para si mismo.

- Ese, Rikki, es el miedo que los domina, aunque nunca lo admitiran abiertamente.
Créame, no nos causa ningun placer destruir la fe de los hombres, pero todas las religiones
del mundo no pueden ser verdaderas, y ellos lo saben. Tarde o temprano, el hombre tendra
gue admitir la verdad; pero ese tiempo no ha llegado aun. En cuanto a nuestro ocultamiento
- y usted tiene razon al afirmar que agrava nuestros problemas - es una cuestiéon que
escapa a mi dominio. Lamento la necesidad de este secreto tanto como usted, pero los
motivos son suficientes. De todos modos trataré de obtener una declaracion de mis...
superiores que pueda satisfacerlo a usted y que quiza aplaque a la Liga de la Libertad.
Ahora, por favor, ¢ podemos empezar con los asuntos del dia?

- ¢ Y bien? - pregunt6 Van Ryberg con ansiedad -. ¢ Ha tenido suerte?

- No lo sé - respondi6 Stormgren, cansado, mientras tiraba sus papeles sobre el
escritorio y se dejaba caer en su sillon -. Karellen consultara con sus superiores,
guienesquiera que sean. No quiso prometerme nada.

- Escucheme - dijo Pieter bruscamente - Se me acaba de ocurrir. ;Qué motivos tenemos
para creer que existe alguien por encima de Karellen? Suponga que todos los
supersefores, como los hemos bautizado, estén aqui sobre la Tierra, en esas naves. Quiza
no tienen adonde ir y lo estan ocultando.

- Una teoria ingeniosa - dijo Stormgren haciendo una mueca -. Pero no esta de acuerdo
con lo poco que sé, o creo saber, de la posicion de Karellen.

- ¢, Qué sabe usted?

- Bueno, Karellen habla a menudo de su posiciébn como si fuese algo transitorio que le
impide dedicarse a su verdadero trabajo, algo asi como matematica, me parece. En una
ocasion le cité las palabras de Acton sobre la corrupcién del poder, y cédmo el poder
absoluto corrompe de un modo absoluto. Me interesaba conocer su reaccion. Karellen se
ro con esa su risa cavernosa, y dijo: "No hay peligro de que me pase eso. Ante todo,
cuanto antes termine aqui mi trabajo méas pronto podré volver al lugar donde resido. Y
ademas yo no gozo de absoluto poder, de ningiin modo. Sélo soy... un supervisor." Claro
gue podia estar engafiandome. Nunca puedo estar seguro.

- Karellen es inmortal ¢no?

- Si, de acuerdo con nuestro punto de vista. Pero hay algo en el futuro que Karellen
parece temer. No puedo imaginarmelo. Y eso es todo.

- No es muy terminante. Segun mi teoria su flota se ha extraviado en el espacio y anda
en busca de un nuevo hogar. No quiere que sepamos que él y sus compafieros son
realmente unos pocos. Quiza todas las otras naves son automaticas, sin tripulantes. Una
fachada imponente y nada mas.

- Me parece que ha estado usted leyendo mucha ciencia-ficcion - dijo Stormgren.

Van Ryberg sonrié con timidez.

- La invasion del espacio no resulté lo que esperdbamos, ¢no es cierto? Mi teoria podria
explicar por qué Karellen no se muestra nunca. Desea que ignoremos que no hay otros
supersefores.

Stormgren sacudio la cabeza con una divertida incredulidad.

- Su teoria, como de costumbre, es demasiado ingeniosa para ser verdadera. Aunque
s6lo podemos suponerlo, tiene que haber una gran civilizacién detras del supervisor, una



civilizacion que conoce desde hace mucho la existencia del hombre. Karellen mismo ha
estado estudiandonos desde hace siglos. Fijese en su dominio del inglés. jMe ensefia a mi
cémo tengo que hablarlo!

- ¢ Ha descubierto usted alguna vez algo que Karellen no sepa?

- Oh, si, muchas veces, pero sélo trivialidades. Me parece que tiene una memoria
absolutamente perfecta, aunque hay algunas cosas que no ha tratado de aprender. Por
ejemplo, el inglés es el Unico lenguaje que entiende de veras, aunque en los dos ultimos
afios se ha metido en la cabeza unas buenas porciones de finlandés sélo para fastidiarme.
Y el finlandés no se aprende rapidamente. Karellen es capaz de citar largos trozos del
Kalevala. Me avergtienza confesar que yo sélo sé unas pocas lineas. Conoce también las
biografias de todos los estadistas vivientes y a veces soy capaz de identificar las fuentes
gue ha usado. Su dominio de la historia y de la ciencia parece completo... Ya sabe usted
cuanto hemos aprendido de él. Sin embargo, consideradas aisladamente, no creo que sus
dotes sobrepasen las de los seres humanos. Pero no hay hombre capaz de hacer todo lo
que él hace.

- En eso ya hemos estado de acuerdo otras veces - convino Van Ryberg -. Podemos
discutir incansablemente acerca de Karellen y siempre llegamos al mismo punto: ¢ por qué
no se muestra en publico? Mientras no se decida a hacerlo yo seguiré elaborando mis
teorias y la Liga de la Libertad seguira lanzando sus anatemas.

Van Ryberg eché una mirada rebelde hacia el cielo raso.

- Espero, sefior supervisor, que en una noche oscura un periodista llegue en un cohete
hasta su nave y entre por la puerta de atras con una camara fotografica. jQué primicia
serial

Si Karellen estaba escuchando no lo demostré. Pero, naturalmente, no lo demostraba
nunca.

En el primer afio, el advenimiento de los supersefiores, contra todo lo que podia
esperarse, apenas habia alterado la vida humana. Sus sombras estaban en todas partes,
pero eran unas sombras poco molestas. Aunque habia escasas ciudades en las que los
hombres no pudiesen ver uno de esos navios de plata, relucientes bajo el cenit, al cabo de
un cierto tiempo todos aceptaron su existencia asi como aceptaban la existencia del Sol, la
Luna o las nubes. La mayoria de los hombres apenas advirtié que la elevacion constante
del nivel de vida se debia a los supersefiores. Cuando pensaban en eso, lo que ocurria
raramente, advertian que gracias a esas naves silenciosas reinaba por primera vez en toda
la historia una paz universal, y se sentian entonces debidamente agradecidos.

Pero estos beneficios, negativos y poco espectaculares, eran olvidados tan pronto como
se los aceptaba. Los supersefiores seguian alla en lo alto, ocultando sus caras a la
humanidad. Karellen podia obtener respeto y admiracion, pero nada mas profundo mientras
siguiese con esa politica. Era dificil no sentirse resentido contra esos dioses olimpicos que
hablaban con los hombres sélo a través de las radioteletipos desde la sede de las Naciones
Unidas. Lo que ocurria entre Karellen y Stormgren nunca se revelaba publicamente y a
veces Stormgren mismo se preguntaba por qué el supervisor consideraba necesarias tales
entrevistas. Quiza Karellen sentia la necesidad de mantenerse en contacto por lo menos
con un hombre; quizd comprendia que Stormgren necesitaba esta forma de apoyo
personal. Si ésta era la explicacion el secretario la apreciaba de veras. No le importaba a
Stormgren que la Liga de la Libertad lo llamase "el mandadero de Karellen".

Los supersefiores no trataban nunca separadamente con Estados o gobiernos. Habian
tomado la organizacion de las Naciones Unidas tal como la habian encontrado al llegar,
habian dado sus instrucciones para instalar el indispensable equipo de radio, y habian
comunicado sus ordenes por boca del secretario de la organizacion. El delegado soviético
habia apuntado correctamente, en largos discursos y en innumerables ocasiones, que este
proceder contradecia las disposiciones de la carta. Karellen no parecia preocuparse.



Era asombroso que tantos abusos, locuras y maldades pudiesen ser borradas totalmente
por esos mensajes del cielo. Con la llegada de los supersefiores, las naciones supieron que
ya no tenian por qué temerse unas a otras, y adivinaron - aun antes que se hiciese aquella
tentativa - que las armas existentes por ese entonces eran inutiles ante una civilizacion
capaz de tender un puente estelar. De modo que el mayor y Unico obstaculo para la
felicidad de los hombres fue prontamente anulado.

Los supersefiores parecieron despreocuparse de las formas de gobierno, una vez que
comprobaron que no se utilizarian para oprimir o corromper a los hombres. Siguieron
funcionando en la Tierra las democracias, las monarquias, las dictaduras benévolas, el
comunismo Yy el capitalismo. Muchas almas simples, que estaban convencidas de que la
suya era la unica forma posible de vida, recibieron una gran sorpresa. Otros creian que
Karellen estaba dejando pasar el tiempo para introducir luego un sistema que borraria
todos los otros sistemas sociales, y que por la misma razén no se molestaba en hacer
reformas politicas sin importancia. Pero ésta, como todas las otras especulaciones sobre
aquellos seres, eran meras hipétesis. Nadie conocia sus motivos, y nadie sabia hacia qué
futuro estaban arreando a la humanidad.

3

Stormgren dormia mal aquellas noches, lo que era raro, pues pronto dejaria
definitivamente sus tareas. Habia servido a la humanidad durante cuarenta afios, y a sus
amos durante seis, y pocos hombres podian rememorar una vida en la que se hubiesen
cumplido tantas ambiciones. Quiz4 ése era el problema: en sus dias de jubilado, por
muchos que fuesen, no tendria ante si el aliciente de una meta. Desde la muerte de su
mujer, Marta, y con sus hijos establecidos en sus propios hogares, sus lazos con el mundo
parecian haberse debilitado. Era posible, también, que estuviese comenzando a
identificarse con los supersefiores, y desinteresandose asi de la humanidad.

Esta era otra de esas noches inquietas en las que el cerebro le daba vueltas como una
magquina abandonada por su operario. Sabia que era inutil tratar de conciliar el suefio, y
abandond pesaroso la cama. Se puso una bata y subio a la terraza jardin que coronaba sus
modestas habitaciones. Cualquiera de sus subordinados disfrutaba de una morada mas
amplia y lujosa, pero ésta bastaba para las necesidades de Stormgren. Habia llegado a
una posicion en la que ningun bien personal, ni ninguna ceremonia, podian afiadir algo a su
estatura.

La noche era calurosa, casi sofocante, pero el cielo era claro y una luna amarilla colgaba
alla en el sudoeste. Las luces de Nueva York brillaban en el horizonte como un amanecer
inmovil.

Stormgren alzé los ojos sobre la ciudad dormida, hacia las alturas que sélo él, entre
todos los hombres, habia alcanzado. All4, muy lejos, se vislumbraba el casco de la nave de
Karellen, iluminado por el claro de luna. Stormgren se pregunté qué estaria haciendo el
supervisor. No creia que los supersefiores durmiesen.

Mas arriba ain un meteoro lanz6 su dardo brillante a través de la béveda del cielo. La
estela luminosa brillé6 débilmente durante un rato, y luego murié dejando sélo la luz de las
estrellas. El simbolo era brutal: dentro de cien afios Karellen seguiria dirigiendo a la
humanidad hacia ese fin que solo él conocia, pero dentro de sélo cuatro meses otro
hombre ocuparia el cargo de secretario general. Esto en si mismo no le importaba
demasiado a Stormgren; pero era indudable que no le quedaba mucho tiempo para saber
gué habia detras de aquella pantalla.

Sélo en estos Ultimos dias se habia atrevido a admitir que ese secreto estaba
comenzando a obsesionarlo. Hasta hacia poco, su fe en Karellen habia borrado todas las
dudas; pero ahora, reflexiond con un poco de cansancio, las protestas de la Liga de la
Libertad estaban influyendo en él. Era indudable que la propaganda acerca de la esclavitud
del hombre no era mas que propaganda. Pocos hombres creian en esa esclavitud, o



deseaban volver realmente a los viejos dias. La gente comenzaba a acostumbrarse al
imperceptible gobierno de Karellen; pero comenzaba también a sentirse impaciente por
saber quién la gobernaba. ¢ Y de qué podia acusarsele?

Aunque la mas importante, la Liga de la Libertad era sélo una de las tantas
organizaciones que se oponian a Karellen y, consecuentemente, a los hombres que
cooperaban con los supersefiores. Las objeciones y propoésitos de esos grupos eran
enormemente variados: algunos sostenian un punto de vista religioso, mientras que otros
eran mera expresion de un sentimiento de inferioridad. Se sentian, con razonables motivos,
como el hindd culto del siglo XIX ante el raja britdnico. Los invasores habian traido paz y
prosperidad... ¢Pero quién sabia a qué costo? La historia no era tranquilizadora. Los
contactos mas pacificos entre razas de distinto nivel cultural habian terminado siempre con
la destruccion de la raza mas atrasada. Las naciones, como los individuos, podian perder
su vida misma al enfrentarse con un desafio inaceptable.

Y la civilizacion de los supersefiores, aun envuelta en el misterio, era el mayor de todos
los desafios.

En la habitacién vecina se oyd un débil "clic" con que la teletipo lanzaba el informe
horario de la agencia Central News. Stormgren entr6 en la habitacibn y hojed
desanimadamente el informe. En el otro extremo del mundo la Liga de la Libertad habia
inspirado un encabezamiento no muy original: ¢ Esta el hombre gobernado por monstruos?
preguntaba el periddico y seguia con esta cita: "Dirigiéndose al publico reunido en Madras
el doctor C. V. Krishnan, presidente de la seccion oriental de la Liga de la Libertad, dijo: La
explicacion de la conducta de los supersefiores es muy simple. Su aspecto es tan extrafio y
repulsivo que no se atreven a mostrarse ante los ojos de la humanidad. Desafio al
supervisor a negar mis palabras.

Stormgren, disgustado, arrojo lejos de si las hojas del informe. Aun en el caso de que la
acusacion fuese cierta, ¢qué importaba eso? La idea era muy vieja, pero nunca le habia
preocupado. No creia que hubiera ninguna forma bioldgica, por mas rara que fuese, que él,
Stormgren, no pudiese aceptar con el tiempo y hasta llegar a encontrar hermosa. La mente,
no el cuerpo, era lo importante. Si por lo menos pudiese convencer a Karellen de esta
verdad, los supersefiores cambiarian de opinidbn. No podian ser tan horribles como
aparecian en los dibujos de los periédicos.

Sin embargo, como bien lo sabia Stormgren, su ansiedad por asistir al fin de este estado
de cosas no nacia unicamente de la idea de librar a sus sucesores de algunos problemas.
Era bastante honesto como para confesarselo a si mismo. En Ultima instancia su motivo
principal era la simple curiosidad. Habia llegado a admitir a Karellen como una persona, y
no se sentiria satisfecho hasta descubrir qué clase de criatura era el supervisor.

Cuando a la mafiana siguiente Stormgren no llegé a la hora acostumbrada, Pieter Van
Ryberg se sintié sorprendido y un poco molesto. Aunque el secretario general solia hacer
un cierto namero de llamadas antes de llegar a su oficina, siempre dejaba dicho algo. Esta
mafiana, para empeorar las cosas, habia habido varios mensajes urgentes para Stormgren.
Van Ryberg traté de localizarlo en media docena de oficinas y al fin abandoné disgustado
su basqueda.

Al mediodia se sintié alarmado y envio un coche a casa de Stormgren. Diez minutos mas
tarde oy0, sobresaltado, el sonido de una sirena, y una patrulla policial aparecié en la
avenida Roosevelt. Las agencias noticiosas debian de tener algunos amigos en ese coche,
pues mientras Van Ryberg observaba cémo se acercaba la patrulla, la voz de la radio
anunciaba al mundo que Pieter Van Ryberg ya no era un simple asistente, sino secretario
general interino de las Naciones Unidas.

Si Van Ryberg no hubiese tenido tantas preocupaciones hubiera podido entretenerse en
estudiar las reacciones de la prensa ante la desaparicibn de Stormgren. Durante este
ultimo mes los periédicos terrestres se habian dividido en dos facciones. La prensa
occidental, en su conjunto, aprobaba el plan de Karellen de que fuesen todos los hombres



ciudadanos del mundo. Los paises orientales, por el contrario, mostraban violentos, aunque
artificiales espasmos de orgullo nacional. Algunos de ellos no habian sido independientes
sino por poco mas de una generacion, y sentian que ahora se les arrebataba el triunfo de
las manos. La critica a los supersefiores era amplia y enérgica: después de un corto
periodo inicial de extremas precauciones la prensa habia descubierto rdpidamente que
podia afrontar a Karellen con todos los extremos de la rudeza sin que nunca ocurriese
nada. Ahora estaba superandose a si misma.

La mayoria de estos ataques, aunque enunciados en voz alta, no representaban la
opinibn de la mayoria del pueblo. A lo largo de las fronteras, que muy pronto
desaparecerian para siempre, se habian doblado las guardias; pero los soldados se
miraban de reojo, con una aun inarticulada amistad. Los politicos y los generales podian
gritar y enfurecerse, pero los silenciosos y expectantes millones sentian que - no
demasiado pronto - iba a cerrarse un largo y sangriento capitulo de la historia.

Y ahora Stormgren se habia ido, nadie sabia adonde. El tumulto ces6 de pronto, como si
el mundo comprendiese que habia perdido al unico ser mediante el cual los supersefiores,
por sus propios y extrafios motivos, hablaban con la Tierra. Una paralisis parecia haberse
apoderado de los comentaristas de la prensa y la radiotelefonia; pero en medio del silencio
la voz de la Liga de la Libertad proclamaba ansiosamente su inocencia.

Stormgren despertd envuelto por unas sombras muy densas. Todavia sofioliento, no se
sorprendid. Luego, al recuperar totalmente la conciencia, se incorporé de un salto, busco la
llave de la luz junto a su cama, y toco en la oscuridad un muro de piedra, frio y desnudo. Se
sintié helado de pronto, con la mente y el cuerpo paralizados por el impacto de la sorpresa.
Luego, sin creer casi en sus sentidos, se arrodillé en la cama y comenzo a explorar con las
puntas de los dedos esa pared inesperadamente desconocida.

Estaba recién entregado a esa tarea cuando de pronto se sintié un clic, y una parte de la
oscuridad se hizo a un lado. Stormgren alcanz6 a distinguir la silueta de un hombre,
recortado contra la luz palida del fondo. Enseguida la puerta se cerr6 de nuevo, y las
sombras volvieron a su sitio. Todo habia sido tan rapido que Stormgren no habia alcanzado
a ver cOmo era su habitacion.

Un instante después, le cego el resplandor de una poderosa linterna eléctrica. El rayo le
iluminé la cara, se detuvo alli un momento, y luego descendi6. Stormgren vio entonces que
el techo no era mas que una manta extendida sobre unos toscos tablones.

Una suave voz le habld desde la oscuridad. Su inglés era excelente, pero con un acento
gue Stormgren no pudo identificar al principio.

- Ah, sefor secretario. Me alegra que ya esté despierto. Espero que se encuentre muy
bien.

Habia algo en esa ultima frase que llamé la atencion a Stormgren. La airada pregunta
gue estaba a punto de hacer le murié en los labios. Miré fijamente las sombras y dijo al fin
con calma:

- ¢, Cuanto tiempo he estado inconsciente?

El otro lanz6 una risita.

- Varios dias. Nos prometieron que no habria complicaciones. Me alegro de que asi sea.

En parte para ganar tiempo, en parte para estudiar sus propias reacciones, Stormgren
saco las piernas fuera de la cama. Llevaba adn su pijama, pero estaba ahora terriblemente
arrugado y bastante sucio. Sinti6 al moverse una ligera pesadez, no tanta como para
sentirse molesto, pero si suficiente como para probarle que le habian administrado alguna
droga.

Se volvio hacia la luz.

- ¢, DOnde estoy? - pregunt6 con una voz cortante - ¢ Es esto obra de Wainwright?

- Por favor, no se excite - replico la sombria figura - Por ahora no hablaremos de eso. Me
imagino que sentira hambre. Vistase y venga a comer.



El 6valo de luz corri6 por las paredes y Stormgren tuvo por primera vez una idea cabal de
las dimensiones del cuarto. Era apenas un cuarto en verdad, pues los muros parecian de
roca viva, toscamente tallada. Comprendié que estaba bajo tierra, posiblemente a gran
profundidad, Y si habia pasado varios dias inconsciente, podia encontrarse en cualquier
lugar del mundo.

La linterna ilumind unas ropas apiladas sobre una valija.

- Esto le bastard por ahora - dijo la voz desde la oscuridad -. El lavado es aqui un
verdadero problema, asi que le hemos traido un par de sus trajes y una media docena de
camisas.

- Ha sido usted muy considerado - dijo Stormgren con cierto humor.

- Lamentamos la ausencia de muebles y de luz eléctrica. El lugar es bastante
conveniente, aungue es cierto que carece de amenidad.

- ¢Conveniente para qué? - preguntd Stormgren mientras se ponia una camisa. El
contacto de la ropa familiar era curiosamente tranquilizador.

- Conveniente, nada mas - dijo la voz -. Y a prop0ésito, ya que vamos a pasar bastante
tiempo juntos, sera mejor que me llame Joe.

- A pesar de su nacionalidad - replico Stormgren -. Es usted polaco, ¢no es cierto? Creo
gue podria pronunciar su verdadero nombre. No sera peor que algunos nombres fineses.

Hubo una pequefia pausa, y la luz oscilé un instante.

- Bueno, podia esperarme esto - dijo Joe resignadamente -. Tiene usted mucha practica
en esta clase de cosas.

- Es un entretenimiento bastante util para un hombre como yo. Me parece que podria
asegurar que vivio usted en los Estados Unidos, pero que no dejé Polonia hasta la edad
de...

- Basta - dijo Joe con firmeza -. Ya que ha terminado de vestirse...

La puerta se abrio y Stormgren fue hacia la salida sintiéndose algo reconfortado con su
pequefia victoria. Mientras Joe se apartaba para dejarlo pasar, se preguntd si su guardian
estaria armado. Seguramente, y ademas tendria algunos amigos no muy lejos.

El corredor estaba débilmente iluminado por unas lamparas de aceite, y Stormgren, por
primera vez, pudo ver a Joe con claridad. Era un hombre de unos cincuenta afos, y pesaba
guiza mas de cien kilos. Todo en él era enorme, desde el manchado traje de faena, que
podia pertenecer al ejército de por lo menos doce paises, hasta el asombroso anillo de
sello que llevaba en la mano izquierda. Un hombre de tales proporciones no necesitaba
llevar un arma. No seria dificil dar con él mas tarde, ya fuera de aqui, pens6 Stormgren. Se
sintié un poco deprimido al darse cuenta de que Joe no podia ignorar este hecho.

Las paredes del corredor, aunque a veces cubiertas de cemento, eran casi siempre de
roca viva. Se encontraban evidentemente en una mina abandonada, pensé Stormgren.
Seria dificil encontrar una carcel mejor. Hasta ahora su rapto no le habia preocupado
mayormente. Habia pensado que, pasase lo que pasase, los inmensos recursos de los
supersefores lo localizarian con rapidez y le devolverian la libertad. Ahora no estaba tan
seguro. Habian transcurrido varios dias y no habia pasado nada. Aun los poderes de
Karellen debian de tener un limite, y si estaba en verdad enterrado en algun continente
remoto, toda la ciencia de los supersefiores seria impotente para encontrarlo.

En la habitacion desnuda, pobremente iluminada, habia otros dos hombres sentados a la
mesa. Cuando Stormgren entrd, alzaron los ojos con interés y hasta con bastante respeto.
Uno de ellos le alcanzé una bandeja de sandwiches que Stormgren acepto de buena gana.
Aungue se sentia muy hambriento, hubiese preferido una comida mas interesante, pero era
obvio que sus acompafantes no se habian servido nada mejor.

Mientras comia, Stormgren lanzé una rapida ojeada a los tres hombres. Joe era, sin
ninguna duda, el mas notable de los tres, y no soOlo por su tamafio. Los otros eran
evidentemente sus ayudantes... individuos indescriptibles, cuyo origen Stormgren descubri6
en seguida tan pronto como los sintio hablar.



Le sirvieron un poco de vino en un vaso bastante sucio, y Stormgren devoré el ultimo de
los s&ndwiches. Sintiéndose mas duefio de si mismo, se volvio hacia el enorme Joe.

- Bueno - dijo distraidamente -, quiza pueda decirme ahora qué significa todo esto, y qué
espera obtener.

Joe carraspeo.

- Quiero dejar aclarado un punto - dijo el hombre -. Esto no tiene nada que ver con
Wainwright. Wainwright se sorprendera tanto como cualquiera.

Stormgren habia esperado algo parecido, pero se preguntd por qué Joe estaria
confirmando sus sospechas. Habia imaginado, desde hacia mucho tiempo, la existencia de
un movimiento extremista en el interior - o en las fronteras - de la Liga de la Libertad.

- Me interesaria saber - inquirié - cdmo me han raptado.

Stormgren no esperaba que le respondiesen y quedd sorprendido ante la rapidez, y
hasta el entusiasmo, con que el otro le contesto.

- Fue todo como en una pelicula de Hollywood - dijo Joe alegremente -. No estdbamos
seguros de que Karellen no estuviese vigilandolo, asi que tomamos muchas precauciones.
Lo desmayamos introduciendo gas en el acondicionador de aire... Asunto sencillo. Luego lo
llevamos al coche. Ninguna dificultad. Todo esto, debo advertirselo, no fue hecho por
nuestra propia gente. Alquilamos... este... profesionales para hacer el trabajo. Podian haber
caido en manos de Karellen - en realidad suponiamos que pasaria e€so -, pero no se
hubiera enterado entonces de nuestra existencia. El auto dej6é su casa y fue hacia un tunel
situado a unos mil kilbmetros de Nueva York. Salié por el otro extremo del tinel llevando a
un hombre inconsciente, extraordinariamente parecido al secretario general. Poco después
un camién cargado de cajas metalicas salia en direcciébn opuesta y se encaminaba hacia
un aeropuerto donde cargaron las cajas en un aeroplano. Una operacion comercial
perfectamente legitima. Estoy seguro de que los propietarios de esas cajas se sentirian
horrorizados al saber qué uso les dimos.

"Mientras tanto el auto que habia iniciado el trabajo continuaba su evasivo viaje hacia la
frontera de Canada. Quiza Karellen ya lo haya capturado. No lo sé ni me importa. Como
usted puede ver - y espero que aprecie mi franqueza - todo nuestro plan dependié de una
sola cosa. Estamos bastante seguros de que Karellen puede oir y ver todo lo que pasa en
la superficie del mundo, pero a menos que utilice la magia, y no la ciencia, no podra ver
bajo tierra. Por lo tanto no se habra enterado del cambio efectuado en el tanel, no antes
que fuese demasiado tarde. Naturalmente, corrimos un riesgo, pero tomamos también
algunas otras precauciones de las que prefiero no hablar. Quiza tengamos que utilizarlas
otra vez, y seria una lastima revelar ahora el secreto.

Joe habia relatado su historia con una satisfaccion tan evidente que Stormgren no pudo
evitar una sonrisa. Sin embargo, sinti6 también una gran preocupacion. El plan era muy
ingenioso, y era bastante posible que hubiesen engafiado a Karellen. Stormgren no tenia la
seguridad de que los supersefiores ejerciesen sobre él alguna especie de vigilancia
protectora. Tampoco la tenia Joe, era indudable. Quiza por eso se habia mostrado tan
franco; queria estudiar las reacciones de Stormgren. Bueno, tenia que aparentar confianza,
cualesquiera que fuesen sus verdaderos sentimientos.

- Tienen que ser un atajo de tontos - dijo Stormgren desdefiosamente - si creen que van
a engafar con tanta facilidad a los supersefiores. Y en cualquier caso ¢qué beneficio
piensan obtener con todo esto?

Stormgren rehusé un cigarrillo. Joe encendio otro y se sento en el borde de una silla. Se
oy6 un sospechoso crujido y el hombre se incorporo otra vez rapidamente.

- Nuestros motivos - comenz6é a decir - son bastante claros. Descubrimos que los
argumentos son inutiles, asi que tuvimos que tomar otras medidas. Ya ha habido varios
movimientos secretos, y hasta Karellen, con todos sus poderes, no ha podido dominarlos
con facilidad. Vamos a luchar por nuestra independencia. No interprete mal. No
ejerceremos ninguna violencia fisica, al principio por lo menos, pero recuerde que los



supersefiores tienen que usar a seres humanos como agentes. Nosotros nos
encargaremos de que esa tarea sea bastante incomoda.

Y empiezan conmigo, supongo, pensé Stormgren. Se pregunté si el otro le habria
contado algo mas que una fraccion de toda la historia. ¢Pensaban realmente que estos
métodos criminales llegarian a influir en Karellen? Por otra parte era cierto que un
movimiento de resistencia bien organizado traeria problemas muy dificiles. Pues Joe habia
sefialado con exactitud el punto débil de la politica de los supersefiores. En ultima instancia
todas sus drdenes eran ejecutadas por seres humanos. Si se aterrorizase a los hombres
hasta llevarlos a la desobediencia, podria derrumbarse todo el sistema. Pero era s6lo una
débil posibilidad. Stormgren confiaba en que Karellen encontraria muy pronto alguna
solucion.

- ¢ Qué intentan hacer conmigo? - pregunt6 Stormgren al fin -. ¢ Estoy aqui como rehén?

- No se preocupe. Lo vamos a cuidar. Dentro de unos dias vendran algunas visitas y
hasta entonces trataremos de entretenerlo del mejor modo posible.

Afadié algunas palabras en su propio idioma y uno de los otros sacé un paquete de
naipes todavia sin abrir.

- Los hemos comprado especialmente para usted - explicé Joe - Lei en el Times el otro
dia que es usted un buen jugador de poker. - Su voz se hizo grave de pronto. - Espero que
tenga bastante dinero en su cartera - afiadid con ansiedad - No la hemos revisado.
Después de todo nos seria dificil aceptar cheques.

Stormgren, confuso, mird inexpresivamente a sus guardianes. Luego, mientras iba
comprendiendo la comicidad de la situacion, le parecid sentir que le estaban sacando de
encima todos los cuidados y preocupaciones de su cargo. Todo quedaba en manos de
Ryberg. Cualquier cosa que ocurriese, €l ya nada podia hacer. Y ahora estos fantasticos
criminales lo invitaban ansiosamente a jugar al poker.

De pronto, alzé la cabeza y ri6 como no lo hacia desde muchos afios atras.

Era indudable, pensé Van Ryberg malhumorado, que Wainwright decia la verdad. Podia
tener sus sospechas, pero no sabia quién habia secuestrado a Stormgren. Ni siquiera
aprobaba el secuestro. Van Ryberg suponia que los extremistas de la Liga habian tratado
durante un tiempo de que Wainwright adoptara una politica mas activa. Ahora estaban
tomando el asunto entre sus propias manos.

La organizacion del secuestro habia sido excelente. Stormgren podia estar en cualquier
lugar del mundo, y habia muy pocas esperanzas de encontrarlo. Sin embargo algo habia
gue hacer, decidié6 Van Ryberg, y rapido. A pesar de sus bromas ocasionales, Karellen lo
aterrorizaba. La idea de comunicarse directamente con el supervisor le parecia espantosa,
pero no habia aparentemente otra alternativa.

Las secciones de comunicacion ocupaban todo el ultimo piso del edificio. Hileras de
maquinas de imprimir, algunas silenciosas, otras sonoramente ocupadas, se perdian en la
distancia. De ellas brotaba un rio infinito de estadisticas: cifras de produccion, censos, y
toda la contabilidad del sistema econémico de la Tierra. All4 arriba, en algun lugar de la
nave de Karellen, debia de extenderse el equivalente de esta enorme habitacién, y Van
Ryberg se preguntaba, mientras un estremecimiento le corria por la médula, qué moviles
sombras irian a recoger los mensajes terrestres.

Pero hoy no tenia interés en estas maquinas ni en el trabajo de rutina que estaban
realizando. Fue hacia la pequefa habitacion privada en la que, se suponia, s6lo Stormgren
podia entrar. Habian forzado la cerradura y el jefe de comunicaciones ya estaba
esperando.

- Es una teletipo comun - le dijo el hombre -, con el teclado de una maquina de escribir.
Hay también una maquina facsimilar, por si se deseara enviar alguna informacion tabular, o
alguna fotografia, pero me ha dicho usted que no va a necesitarla.

Van Ryberg asinti6 distraidamente.



- Eso es todo, gracias - dijo - No espero estar aqui mucho tiempo. Luego vuelva a cerrar
y entrégueme las llaves.

Esperd a que el jefe de comunicaciones se alejara y se senté ante la teletipo. Era una
maquina, como Van Ryberg lo sabia, muy poco usada, ya que todos los asuntos entre
Karellen y Stormgren se discutian en las reuniones semanales. Como se trataba en cierto
modo de un circuito de emergencia, esperaba una respuesta rapida.

Tras algunos titubeos comenz6 a transcribir con dedos inseguros su mensaje. La
maquina ronroned serenamente y las palabras brillaron durante algunos segundos en la
pantalla oscurecida. Luego Van Ryberg se echd hacia atras y espero la respuesta.

Habia pasado apenas un minuto, cuando la maquina comenz6 nuevamente a zumbar.
Van Ryberg se preguntd, no por primera vez, si el supervisor dormiria en algiin momento.

El mensaje era tan breve como desalentador.

NO HAY INFORMACION. DEJO EL ASUNTO ENTERAMENTE EN SUS MANOS. K.

Con bastante amargura, y sin ninguna satisfaccion, Van Ryberg comprendié cuanta
responsabilidad habia caido sobre él.

Durante los ultimos tres dias Stormgren habia estado estudiando atentamente a sus
guardias. Joe era el Unico importante. Los otros eran seres totalmente prescindibles, la
gentuza que suele merodear alrededor de los movimientos ilegales. El ideal de la Liga de la
libertad no tenia ningun significado para ellos. Solo les preocupaba una cosa: ganarse la
vida con un minimo de trabajo.

Joe era indudablemente un individuo mas complejo, aunque a veces le recordaba a
Stormgren un bebé excesivamente desarrollado. Las interminables partidas de poker
alternaban con violentas discusiones sobre politica, y pronto fue evidente para Stormgren
gue el enorme polaco no habia pensado nunca con seriedad en la causa por la que estaba
luchando. La emocion y un extremo conservadurismo nublaban todos sus argumentos. La
larga lucha por la independencia que habia sobrellevado su patria lo habia condicionado de
tal modo que Joe vivia en otra época. Era un pintoresco sobreviviente, un ser
completamente inutil dentro de un sistema ordenado. Si ese tipo de hombre desapareciese,
el mundo seria un lugar mas seguro, pero menos interesante.

No habia ninguna duda, por lo menos para Stormgren, de que Karellen no habia podido
encontrarlo. Habia tratado de alardear ante sus guardianes pero estos no se convencian.
Stormgren estaba seguro de que lo habian retenido para ver si Karellen actuaba. Ahora
gue nada habia ocurrido seguirian adelante con sus planes.

No se sorprendié cuando unos pocos dias después Joe le dijo que esperaban visitas.
Durante el ultimo tiempo el grupo habia mostrado una nerviosidad creciente, y el prisionero
sospechd que los lideres del movimiento, viendo que habia pasado el peligro, venian a
buscarlo.

Estaban esperando, reunidos alrededor de la desvencijada mesita, cuando Joe le indicé
cortésmente que pasara al vestibulo. A Stormgren le causo6 gracia advertir que su carcelero
llevaba ahora, muy ostentosamente, una enorme pistola. Los dos compinches habian
desaparecido, y hasta Joe parecia intimidado.

Stormgren advirtié en seguida que se encontraba ante hombres de mucho mayor calibre.
El grupo le record6 una fotografia de Lenin y sus compafieros en los primeros dias de la
revolucion rusa. Habia en esos seis hombres la misma fuerza intelectual, la misma férrea
determinacion, y la misma dureza. Joe y sus complices eran inofensivos. Estos eran los
verdaderos cerebros de la organizacion.

Con un breve movimiento de cabeza Stormgren camind hacia la Unica silla vacia tratando
de revelar cierto dominio de si mismo. Mientras se acercaba, el mas grueso de los
hombres, sentado en el otro extremo de la mesa, se inclind hacia adelante y clavo en él
unos 0jos penetrantes y grises. Stormgren se sintié tan incbmodo que olvid6 sus propositos
y hablé inmediatamente.



- Me imagino que han venido ustedes a discutir mi situacion. ¢, Cual es el precio de mi
rescate?

Advirti6 que en el fondo del vestibulo alguien tomaba notas en un cuaderno de
taquigrafia. Todo tenia un aspecto muy comercial.

El lider replicé con un musical acento galés:

- Puede usted plantearlo asi, sefior secretario. Pero no tenemos interés en el dinero, sino
en la informacion.

Ah, pensé Stormgren, era un prisionero de guerra, y esto un interrogatorio.

- Ya sabe cuéles son nuestros motivos - continud el otro con su suave voz cantarina -
Llamenos, si quiere, un movimiento de resistencia. Creemos que tarde o temprano la Tierra
tendrd que luchar por su libertad, pero comprendemos que esa lucha sé6lo puede utilizar
meétodos indirectos tales como la desobediencia y el sabotaje. Lo hemos raptado en parte
para mostrarle a Karellen que estamos decididos a todo, y bien organizados; pero,
principalmente, porque usted es el Unico hombre que puede informarnos sobre los
supersefiores. Es usted un ser razonable, sefior secretario. Coopere con nosotros y pronto
lo pondremos en libertad.

- ¢Qué quieren saber con exactitud? - Pregunté Stormgren cauteloso, sintiendo que
aguellos ojos extraordinarios le horadaban la mente. Nunca habia visto unos ojos
semejantes. Enseguida volvié a oirse aquella voz cadenciosa:

- ¢, Sabe usted qué o quiénes son realmente los supersefiores?

Stormgren casi sonrio.

- Créame - dijo -. Estoy tan ansioso como usted por saberlo.

- ¢ Entonces contestara nuestras preguntas?

- No hago promesas. Pero trataré.

Hubo un leve suspiro de alivio de parte de Joe, y un murmullo de expectacion corrié
alrededor del vestibulo.

- Tenemos una idea general - continud el otro -, acerca de las circunstancias que rodean
su encuentro con Karellen. Le agradeceriamos que nos las describiera con cuidado sin
olvidar ningun detalle importante.

Esto era bastante inofensivo, pensd Stormgren. Lo habia explicado ya centenares de
veces, y pareceria que queria cooperar. Todas éstas eran inteligencias agudas y quiza
podrian descubrir algo nuevo. Si llegaban a adivinar algo interesante se sentiria
agradecido. Por el momento no creia que su explicacion pudiera dafar a Karellen.

Stormgren buscé en sus bolsillos y sacdé un lapiz y un sobre usado. Dibujando
rapidamente comenzd a decir:

- Usted sabe, por supuesto, que una pequefia maquina voladora, sin ningiin medio visible
de propulsién, viene a buscarme a intervalos regulares y me lleva hasta la nave de
Karellen. Entra en el casco y... usted ha visto sin duda los films telescopicos que se
tomaron de esa operacion. La puerta se abre de nuevo - Si eso puede llamarse una puerta
-y yo entro en un cuartito donde hay una mesa, una silla y una pantalla. La distribucion es
MAas 0 menos ésta.

Stormgren acercé el plano hacia el viejo galés, pero aquellos ojos extrafios no se
volvieron hacia el sobre. Siguieron fijos en el rostro del secretario. Mientras Stormgren los
miraba, algo parecié cambiar en el interior de esas pupilas. Un profundo silencio reinaba
ahora en el cuarto. Stormgren oyd que Joe, sentado a sus espaldas, lanzaba un hondo y
repentino suspiro.

Preocupado y confuso, Stormgren volvi6 a mirar al galés, y entonces, lentamente,
comprendio. Aturdido, arrugo el sobre y lo dejo caer.

Ahora comprendia por qué esos ojos grises le habian afectado de un modo tan raro. El
hombre era ciego.

Van Ryberg no habia tratado de comunicarse otra vez con Karellen. Gran parte del
trabajo de su departamento - la transmision de la informacién estadistica, los resumenes de



la prensa mundial, y otras cosas semejantes - habian continuado automaticamente. En
Paris los abogados estaban todavia discutiendo el proyecto de Constitucion del Mundo,
pero eso, por el momento, no le preocupaba. Faltaban dos semanas para terminar los
ultimos borradores, de acuerdo con la fecha indicada por el supervisor. Si por ese entonces
el trabajo no estaba todavia listo, ya haria Karellen lo que creyese mas conveniente.

Y todavia no habia noticias de Stormgren.

Van Ryberg se encontraba dictando un informe cuando el teléfono de emergencia
comenzo a sonar. Tomo el receptor y escuchd con una creciente sorpresa. En seguida dejo
caer el aparato y corrié hacia la ventana. A lo lejos se elevaban unos gritos de asombro, y
el transito estaba deteniéndose en las calles.

Era verdad. La nave de Karellen, aquel invariable simbolo de los supersefiores, ya no
estaba en el cielo. Examiné el espacio, hasta donde le alcanzaba la vista, y no vio ni una
huella de la nave. Y luego, pareci6 como si la noche hubiese caido de pronto. Desde el
norte, con su vientre sombrio tan negro como una nube de tormenta, la enorme nave
volaba a baja altura sobre los rascacielos de Nueva York. Involuntariamente, Van Ryberg
se encogié como esquivando la embestida del monstruo. Sabia que las naves de los
supersefores eran realmente muy grandes; pero contemplarlas en lo alto del cielo no era lo
mismo que verlas pasar sobre la propia cabeza como una nube de demonios.

Envuelto por la oscuridad de ese eclipse parcial, Van Ryberg siguié con los ojos puestos
en el horizonte hasta que la nave y su monstruosa sombra se perdieron en el sur. No se oia
ningun ruido, ni siquiera el silbido del aire y Van Ryberg comprendié que la nave, a pesar
de su aparente cercania, habia pasado por lo menos a un kildmetro de altura. En seguida
una ola de aire estremecio el edificio. En alguna parte una ventana estallé hacia adentro, y
se oyo0 el ruido de unos vidrios rotos.

Todos los teléfonos de la oficina habian comenzado a sonar, pero Van Ryberg no se
movid. Apoyado en el borde de la ventana, clavaba los ojos en el sur, paralizado por la
presencia del poder ilimitado.

Stormgren hablaba con la impresion de que su mente recorria a la vez dos caminos
distintos. En uno de ellos desafiaba a los hombres que lo habian capturado, en el otro
esperaba que estos hombres lo ayudasen a descubrir el secreto de Karellen. Era un juego
peligroso. Sin embargo, y ante su sorpresa, estaba gozando con ese juego.

El galés ciego habia dirigido casi todo el interrogatorio. Era fascinante ver cOmo esa
mente &gil probaba una puerta tras otra, examinando y rechazando todas las teorias
abandonadas ya por Stormgren. Al fin se echo hacia atras con un suspiro.

- Asi no vamos a ninguna parte - dijo resignadamente -. Necesitamos mas hechos, y
estos requieren accion y no discusiones. - LOS 0jos ciegos parecieron fijarse
pensativamente en el secretario. Luego, durante un momento, sus dedos tamborilearon
nerviosamente sobre la mesa. El primer indicio de inseguridad, advirti6 Stormgren. Al fin el
galés continué: - Estoy un poco sorprendido, sefior secretario, de que no haya tratado
usted de saber algo mas acerca de Karellen.

- ¢ Y qué sugiere usted? - preguntd Stormgren friamente, tratando de ocultar su interés -.
Ya le he dicho que ese cuarto tiene una sola salida... y que esa salida conduce
directamente a la Tierra.

- Me imagino que seria posible - reflexiond el otro - disefiar algunos instrumentos
capaces de ayudarnos. No soy hombre de ciencia, pero el problema merece investigarse.
¢ Si le devolvemos la libertad colaborara con nosotros?

- De una vez por todas - dijo Stormgren agriamente -, aclaremos mi posicion. Karellen
esta trabajando por un mundo unido, y yo no voy a ayudar a quienes lo combaten. No sé
cudles seran los propdsitos del supervisor, pero creo que son buenos.

- ¢, Qué pruebas tiene usted?



- Todos sus actos, desde que las naves aparecieron en el cielo. Lo desafio a que me
mencione uno solo que no haya resultado, en udltima instancia, beneficioso. - Stormgren
callé unos instantes dejando que su mente recorriera los sucesos de los ultimos afios y al
fin sonrid. - Si quiere usted una sola prueba de la esencial... cdmo diria... benevolencia de
los supersefores, recuerde aquella orden que lanzaron al mes escaso de su llegada
prohibiendo la crueldad con los animales. Si hubiese tenido hasta entonces alguna duda
sobre Karellen esa orden la hubiese borrado del todo, aunque le aseguro que me costo
MAas preocupaciones que ninguna otra.

Esto era apenas una exageracion, penso Stormgren. El incidente habia sido en verdad
extraordinario, el primer indicio del odio que los supersefiores sentian por la crueldad. Ese
odio, y su pasion por la justicia y el orden, parecian ser las emociones que dominaban sus
vidas... si uno podia juzgarlos por sus actos.

Y sé6lo aquella vez se mostré Karellen enojado o al menos con la apariencia del enojo.
"Pueden matarse entre ustedes si les gusta - habia dicho el mensaje -, "ese es un asunto
gue queda entre ustedes y sus leyes. Pero si matan, salvo que sea para comer 0 en
defensa propia, a los animales con quienes ustedes comparten el mundo... entonces
tendran que responder ante mi".

Nadie sabia exactamente la amplitud que podia tener este edicto o qué haria Karellen
para asegurar su cumplimiento. No hubo mucho que esperar.

La plaza de toros estaba colmada cuando los matadores y sus acompafiantes iniciaron
su desfile. Todo parecia normal. La brillante luz del sol chispeaba sobre los trajes
tradicionales, la muchedumbre, como tantas otras veces, alentaba a sus favoritos. Sin
embargo, aqui y alla algunos rostros estaban vueltos ansiosamente hacia el cielo, hacia la
lejana sombra de plata que flotaba a cincuenta kildmetros por encima de Madrid.

Los matadores habian ocupado ya sus lugares y el toro habia entrado bufando en la
arena. Los flacos caballos, con las narices dilatadas por el terror, daban vueltas a la luz del
sol mientras sus jinetes trataban de que enfrentasen al enemigo. Se dio el primer lanzazo -
se produjo el contacto - y en ese momento se oy6 un ruido que jamas hasta entonces habia
sonado en la Tierra.

Era la voz de diez mil personas que gritaban de dolor ante una misma herida; diez mil
personas que, al recobrarse de su sorpresa, descubrieron que estaban ilesos. Pero aquel
fue el fin de la corrida y en verdad de todas las corridas, pues la novedad se extendid
rapidamente. Es bueno recordar que los aficionados estaban tan confundidos que sélo uno
de cada diez se acordd de pedir que le devolvieran el dinero, y que el diario londinense
Daily Mirror empeoré alin mas las cosas sugiriendo que los espafioles adoptaran el cricket
como nuevo deporte nacional.

- Quiza tenga usted razén - replicod el viejo galés -. Posiblemente los motivos de los
supersefiores son buenos, de acuerdo con sus puntos de vista, que a veces pueden ser
similares a los nuestros; pero son unos entrometidos. Nunca les pedimos que viniesen a
poner el mundo patas arriba, a destrozar ideales (si, y naciones) que tantos sacrificios
costaron.

- Soy de un pequefio pais que ha tenido que luchar duramente por su libertad - replico
Stormgren -. Sin embargo, estoy de parte de Karellen. Usted podr4 molestarlo, hasta
oponerse al cumplimiento de sus fines, pero al fin todo sera igual. Creo que es usted
sincero. Teme que la tradicion y la cultura de los pequefios paises puedan desaparecer
cuando el Estado Mundial sea una realidad. Pero se equivoca. Aun antes que los
superseiores llegasen a la Tierra el Estado soberano ya estaba agonizando. Los
supersefiores no han hecho mas que apresurar su fin. Nadie puede salvarlo ahora... y
nadie tiene que tratar de salvarlo.

No hubo respuesta. El hombre sentado ante Stormgren no se movio ni hablo. Se quedo
alli, inmovil, con los labios entreabiertos, y los ojos ciegos ahora sin vida. Los otros
parecian también petrificados, con unas posturas forzadas y antinaturales. Con un gemido



de horror Stormgren se incorporé y retrocedié hacia la puerta. Y de pronto algo rompié6 el
silencio.

- Un hermoso discurso, Rikki. Gracias. Y ahora creo que podemos irnos.

Stormgren giré sobre sus talones y clavo los ojos en el sombrio corredor. Una esfera de
metal, pequefia y lisa, flotaba a la altura de sus ojos; la fuente, sin duda alguna, de las
misteriosas fuerzas a que habian recurrido los supersefiores. Era dificil estar seguro, pero
Stormgren creia oir un débil zumbido, como una colmena de abejas en un somnoliento dia
de verano.

- iKarellen! jGracias a Dios! ¢Pero qué ha hecho usted?

- No se preocupe. Todos estan bien. Puede llamarlo una pardlisis, aunque es algo mucho
mas sutil. Estan viviendo mil veces mas lentamente que de costumbre. Cuando nos
hayamos ido no sabran qué paso.

- ¢Los va a dejar aqui hasta que llegue la policia?

- No. Tengo un plan muy superior. Los dejaré en libertad.

Stormgren se sintid aliviado de algin modo. Lanz6 una mirada de despedida al cuartito y
sus helados ocupantes. Joe se sostenia en un pie, mirando estupidamente el vacio. De
pronto Stormgren se echd a reir y se reviso los bolsillos.

- Gracias por la hospitalidad, Joe - dijo -. Quiero dejarle un recuerdo.

Examiné varias hojas de papel hasta que encontré los nUmeros que buscaba. Luego, en
una hoja razonablemente limpia, escribié cuidadosamente:

BANCO DE MANHATTAN
Paguese a Joe la suma de ciento treinta y cinco dolares y cincuenta centavos (135,50).
R. Stormgren.

Mientras dejaba la hoja de papel al lado del polaco, oy6 la voz de Karellen que
preguntaba:

- ¢, Qué esta usted haciendo, exactamente?

- Los Stormgren siempre pagan sus deudas. Los otros dos hacian trampa, pero Joe
jugaba con correccion. Por lo menos nunca lo sorprendi trampeando.

Stormgren camino hacia la puerta aliviado y alegre, como con cuarenta afios menos. La
esfera de metal se apartd para dejarlo pasar. Pensd que se trataba de una especie de
robot. Eso explicaba que Karellen hubiese podido entrar en el tinel subterraneo.

- Siga derecho cien metros - dijo la esfera, con la voz de Karellen -. Luego doble hacia la
izquierda y recibir4 nuevas instrucciones.

Stormgren se adelanté con rapidez aunque comprendia que no habia por qué
apresurarse. La esfera se quedé alli, suspendida en el corredor, cubriéndole, quiza, la
retirada.

Un minuto después se encontrd con una segunda esfera, que lo esperaba en un ramal
del corredor.

- Le falta un kilbmetro - dijo la esfera -. Conserve la izquierda hasta que volvamos a
vernos.

Seis veces se encontré Stormgren con las esferas mientras caminaba hacia la salida. Al
principio se pregunto si el robot estaria adelantdndosele. Luego penso que se trataba de un
circuito de maquinas instalado en las profundidades de la mina. A la salida, algunos
guardianes formaban un grupo de increible estatura, vigilados por otra de las ubicuas
esferas. En la falda de una loma, a unos pocos metros, descansaba la maquina volante que
llevaba a Stormgren a la nave de Karellen.

Stormgren se detuvo un momento, parpadeando a la luz del sol. Luego vio las arruinadas
maquinarias, y mas lejos un camino abandonado que se perdia entre unos montes. A unos
pocos kildbmetros de distancia un bosque muy denso rozaba la base de los montes, y
mucho mas alla se podia ver el agua brillante de un extenso lago. Stormgren sospech6 que



se encontraba en algun lugar de Sudamérica, aunque no era facil decir de dénde nacia esa
impresion.

Mientras subia a la maquina volante, lanz6 una ultima mirada a los hombres helados.
Luego la puerta se cerré y Stormgren se dejo caer, con un suspiro de alivio, en el asiento
familiar.

Esper6 un rato, mientras recobraba el aliento, y luego emitié una expectante y Unica
silaba:

- ;Bien?

- Lamento no haberlo rescatado antes. Pero usted comprendera que era importantisimo
gue se reuniesen todos los jefes.

- ¢ Quiere usted decir - balbuced Stormgren - que supo siempre dénde estaba yo? Si lo
hubiese pensado...

- No se apresure - dijo Karellen -. Por lo menos déjeme terminar.

- Muy bien - dijo Stormgren sombriamente -, escucho.

Estaba empezando a sospechar que habia sido s6lo un cebo en una trampa preparada
de antemano.

- Yo tenia un... quiza "rastreador" es la palabra mas apropiada... que lo seguia a usted a
todas partes - comenzd a decir Karellen -. Aunque sus Ultimos amigos suponian
correctamente que yo no podria seguirlo bajo tierra, logré mantener el contacto hasta que
lo metieron a usted en la mina. El traspaso en el tinel fue algo ingenioso, pero cuando el
primer automovil dejé de reaccionar el plan quedd al descubierto y volvi a localizarlo a
usted inmediatamente. Luego todo se redujo a esperar. Era indudable que tan pronto como
creyesen que Yo lo habia perdido, los jefes vendrian a la mina y podriamos capturarlos.

- jPero los dejo escapar!

- Hasta ahora - continué Karellen - yo no podia decir quiénes eran, entre los dos billones
gue habitan en este planeta, las verdaderas cabezas de la organizacion. Ahora que han
sido identificados podré seguir con facilidad sus movimientos y estudiar detenidamente, si
asi lo deseo, todos sus actos. Sera mejor que meterlos en la carcel. Si dejan de actuar
traicionaran a sus otros camaradas. Estan totalmente neutralizados, y no lo ignoran. El
rescate les parecera inexplicable, pues usted se habra desvanecido ante ellos.

Los ecos de aquella risa profunda llenaron la mintscula habitacién.

- El asunto parece una comedia, pero tiene un propdsito muy serio. Mas que los hombres
de esta organizacion me importa el efecto moral que esto ejercera en otros grupos.

Stormgren se quedd callado unos instantes. No estaba totalmente satisfecho, pero
comprendia el punto de vista de Karellen, y ya no se sentia tan irritado.

- Lamento tener que hacerlo en estos ultimos dias - dijo al fin -, pero voy a instalar una
guardia permanente en mi casa. Que la proxima vez secuestren a Peter. A propdsito,
¢,como se ha portado?

- Lo he observado con atencion durante esta Ultima semana sin mezclarme en sus
asuntos. En general ha llevado todo muy bien, pero no es hombre para ese puesto.

- Suerte para él - dijo Stormgren, adn un poco molesto -. Y a propésito, ¢le ha llegado
algun mensaje de sus superiores... acerca de esa ocultacion? He visto que sus enemigos
se apoyan principalmente en ese argumento. "Nunca creeremos en los supersefiores hasta
gue se muestren en publico” me decian, una y otra vez.

Karellen suspiré.

- No. No he recibido nada. Pero ya sé cual sera la respuesta.

Stormgren, como otras veces, no insistio; pero se le ocurria que ahora podia esbozar un
plan. Recuerdo las palabras del galés. Si, quiza podian inventar algunos instrumentos...

Se habia rehusado ante la presion de aquellos hombres, y ahora lo intentaria quizi
voluntariamente.
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Nunca se le hubiera ocurrido a Stormgren, aun unos pocos dias antes, que hubiese
podido considerar seriamente la accion que estaba planeando. Ese melodraméatico y
ridiculo rapto, que ahora le parecia un folletin de televisibn de tercera categoria, era
probablemente una de las causas principales de su cambio de opinién. Stormgren,
enemigo hasta de las batallas verbales de la sala de conferencias, habia estado expuesto
por primera vez a la violencia fisica. El virus debia de haberle contaminado la sangre, o
simplemente estaba acercandose con demasiada rapidez a la segunda infancia.

Motivos también muy importantes eran su curiosidad y la determinacion de devolver el
golpe. Indudablemente lo habian utilizado como cebo, y aunque la mejor de las razones
hubiese guiado a Karellen, Stormgren no estaba dispuesto a perdonarlo en seguida.

Pierre Duval no se sorprendié cuando Stormgren entrd en su oficina sin anunciarse. Eran
viejos amigos y nada tenia de raro que el secretario visitase personalmente al jefe del
departamento cientifico. Si Karellen, o algin subordinado, apuntase sus instrumentos de
vigilancia hacia esta determinada oficina no tendria, en verdad, por qué sorprenderse.

Los dos hombres hablaron un rato de generalidades e hicieron algunos comentarios
politicos. Al fin, Stormgren se decidié a encarar la cuestion. El viejo francés se reclind en su
silla y mientras su visitante hablaba las cejas se le fueron levantando milimetro a milimetro
hasta confundirsele casi con la melena. Una o dos veces estuvo a punto de interrumpir a
Stormgren, pero lo pensd mejor y continué escuchando en silencio.

Cuando Stormgren termind, el hombre de ciencia miré con nerviosismo a su alrededor.

- ¢ Crees que nos estard escuchando? - pregunto.

- No. No creo que sea posible. Me protege algo que Karellen llama un rastreador. Pero
no funciona bajo tierra. Ese es uno de los motivos por los que he venido a verte a este
sétano tuyo. Se supone que esta protegido contra toda clase de radiaciones, ¢no es asi?
Bueno, Karellen no es un mago. Sabe dénde estoy, pero nada mas.

- QOjala tengas razén. Pero, aparte de eso, ¢no habra dificultades cuando Karellen
descubra tus intenciones? Pues las descubrird, lo sabes muy bien.

- Correré ese riesgo. Ademas, nos entendemos bien.

El fisico jugueted con su lapiz y se quedd mirando un rato el vacio.

- Es un bonito problema. Me gusta - dijo simplemente. Buscé luego en un cajon y sacé un
enorme bloc de papel. Stormgren nunca habia visto otro mas grande.

- Bueno - comenz6 a decir Duval, garrapateando furiosamente en una especie de
taquigrafia privada -. Tengo que conocer todos los pormenores. Hdblame de ese cuarto en
el que celebran las entrevistas. No omitas ningun detalle, por mas trivial que te parezca.

- No hay mucho que decir. Es de metal, y tiene unos ocho metros cuadrados de
superficie, por cuatro de altura. La pantalla tiene un metro de ancho y delante hay un
escritorio... Mira, sera mejor que te lo dibuje.

Stormgren traz6 un rapido esbozo del cuartito y le pasé el dibujo a Duval.
Estremeciéndose ligeramente recordé la ultima vez que habia hecho un movimiento
semejante. Se pregunté qué habria ocurrido con el galés ciego y sus socios, y cOmo
habrian reaccionado cuando descubrieron que él, Stormgren, habia desaparecido.

El francés estudio el dibujo frunciendo el cefio.

- ¢ Y eso es todo lo que puedes decirme?

- Si.

Duval bufé disgustado.

- ¢Qué hay de la luz? ¢ Estas en una total oscuridad? ¢Y qué pasa con la ventilacion, la
temperatura...?

Stormgren sonrié ante esa explosion familiar.

- El cielo raso es luminoso, y creo que el aire entra por la rejilla del altavoz. No sé por
dénde sale. Quiza de cuando en cuando cambia la direccion de la corriente. No lo he
notado. No hay sefiales de un aparato de calefaccién, pero la temperatura es siempre
normal.



- Eso quiere decir, supongo, que el vapor de agua se ha condensado, pero no el
anhidrido carbdnico.

Stormgren traté de sonreir.

- Creo que te lo he dicho todo - concluy6 - En cuanto a la maquina que me lleva hasta
Karellen, tiene tan poco caracter como la caja de un ascensor. Sin la silla y la mesa bien
podria ser eso.

Hubo un silencio de varios minutos mientras el fisico adornaba su lapiz con minuciosos y
microscopicos mordiscos. Stormgren se preguntd, observandolo, como un hombre como
Duval, de mente mucho mas brillante que la suya, no habia alcanzado un puesto mas alto
en el mundo de la ciencia. Record6 una frase malévola, y probablemente inexacta, de un
amigo del Departamento de Estado: "Los franceses producen los mas grandes segundones
del mundo". Duval era una prueba de esa aseveracion.

El fisico sonrié satisfecho, se inclin6é hacia adelante y apunto con su lapiz a Stormgren.

- ¢, Qué te hace pensar, Rikki - pregunté -, que la pantalla de Karellen sea realmente una
pantalla?

- Siempre me parecié eso. Es exactamente igual a una pantalla. ¢Qué otra cosa podia
ser por otra parte?

- Cuando afirmas que se parece a una pantalla quieres decir, ¢no es cierto?, que se
parece a una pantalla de las nuestras.

- Claro.

- Eso me parece sospechoso. No creo que los supersefiores usen algo tan tosco como
una pantalla. Probablemente materializan las imagenes directamente en el espacio. Y
ademas ¢ por qué va a usar Karellen un sistema de televisién? La solucién mas simple es
siempre la mas adecuada. ¢No te parece mucho mas probable que tu "pantalla” sea sélo
una hoja de vidrio?

Stormgren sintié tanta vergienza que guardoé silencio unos instantes, rememorando el
pasado. Nunca habia dudado de la historia narrada por Karellen. Pero ahora que miraba
hacia atras, ¢ cuando le habia dicho el supervisor que estaba usando un sistema de TV? Le
habian tendido una trampa psicoldgica, y él, Stormgren, habia caido inocentemente.
Admitiendo, es claro, que Duval no se equivocaba. Pero ya estaba otra vez, sacando
conclusiones. Aun nadie habia probado nada.

- Si tienes razoén - dijo -, basta romper el vidrio.

Duval suspiré.

- jEstos salvajes! ¢ Crees que podras romper ese material sin explosivos? Y si tuvieras
éxito ¢ supones que Karellen respira el mismo aire que nosotros? No sera muy bonito para
ambos si vive en una atmésfera de cloro.

Stormgren se sintié un poco tonto. Podia haber pensado en eso.

- Bueno, ¢ qué sugieres? - pregunto algo exasperado.

- Tengo que pensarlo. Es necesario descubrir ante todo si mi teoria es correcta, y si lo
es, averiguar de qué material es la pantalla. Encargaré ese trabajo a dos de mis hombres.
A propésito, ta llevas un portafolios cuando vas a visitar a Karellen. ¢Es ése que tienes
ahi?

- Si.

- Alcanzara. No tenemos que llamar la atencidon cambiandolo por otro, sobre todo si
Karellen esta acostumbrado a verlo.

- ¢ Qué quieres que haga? - pregunté Stormgren -. ¢Que lleve conmigo un aparato de
rayos X?

El fisico sonrié con una mueca.

- No lo sé todavia, pero pensaremos en algo. Te avisaré dentro de quince dias. - Duval
se rid. - ¢ Sabes qué me recuerda todo esto?

- Si - respondid en seguida Stormgren -, la época en que fabricabas aparatos ilegales de
radio, durante la ocupacion alemana.

Duval parecio decepcionado.



- Bueno, supongo que alguna vez he hablado de eso. Pero hay otra cosa.

- ¢ De qué se trata?

- Cuando te capturen, yo no sabré nada.

- Pero como, ¢ después de hablar tanto acerca de la responsabilidad de los inventores?
Realmente, Pierre, me averglenzas.

Stormgren dejo caer el pesado informe con un suspiro de alivio.

- Gracias a Dios ya esta listo - dijo - Es raro pensar que estos pocos centenares de
paginas encierren el futuro de la humanidad. jEl Estado mundial! Nunca pensé que llegaria
a verlo.

Metié el informe en su portafolios. El fondo no estaba a mas de diez centimetros del
rectangulo oscuro de la pantalla. De vez en cuando sus dedos jugueteaban con las
cerraduras en una semiconsciente y nerviosa reaccion. Pero no tenia el propésito de
apretar la llavecita hasta que la reunion hubiese terminado. Era posible que todo saliese
mal. Aunque Duval habia jurado que Karellen no sospecharia nada, no se podia estar
seguro.

- Bueno, me ha dicho usted que tenia algunas novedades - continué Stormgren con una
impaciencia mal disimulada - Se trata de...

- Si - dijo Karellen - Recibi una respuesta hace unas pocas horas.

¢, Qué queria decir con eso? se preguntd Stormgren. No era posible indudablemente que
el supervisor se hubiera comunicado ya con su distante morada, a través de esos
innumerables afios-luz. O quizd - de acuerdo con la teoria de Van Ryberg - se habla
limitado a consultar una enorme maquina computadora, capaz de predecir las
consecuencias de cualquier acto politico.

- No creo - continu6 Karellen - que la Liga de la Libertad y sus asociados se sientan muy
satisfechos, pero ayudara a reducir la tension. No registraremos esto.

"Me ha dicho usted muy a menudo, Rikki, que la raza humana se acostumbraria muy
pronto a nosotros, no importa cuél fuese nuestro aspecto fisico. Eso demuestra que le falta
a usted imaginacion. Seria asi, probablemente, en su caso, pero tiene que recordar que la
mayor parte del mundo no esta todavia bastante educada y que los prejuicios y
supersticiones que la dominan solo desapareceran dentro de varias décadas.

"Admitird usted que algo conocemos de psicologia humana. Sabemos, con bastante
exactitud, qué pasaria si nos revelaramos hoy al mundo. No puedo entrar en detalles, ni
con usted, asi que tiene que aceptar la verdad de este analisis. Podemos, sin embargo,
hacer una promesa definida, que le dara alguna satisfaccion: Dentro de cincuenta afios - de
aqui a dos generaciones - saldremos de nuestras naves y la humanidad nos vera al fin tal
cual somos.

Stormgren guardo silencio durante un rato, asimilando las palabras del supervisor. Sentia
muy poco de esa satisfaccion que le hubiesen causado en otro tiempo las palabras de
Karellen. En realidad, hasta estaba un poco confundido por su éxito parcial, y durante un
instante casi dej6 de lado su proyecto. La verdad llegaria con el paso de los afios. Todo
este complot era inatil y quizd muy poco prudente. Si lo llevaba a cabo, seria s6lo por la
egoista razon de que dentro de medio siglo él, Stormgren, ya no existiria.

Karellen debi6 de advertir su irresolucion, porque continué:

- Lamento desilusionarlo, pero al menos no sera usted responsable de los problemas
politicos del futuro. Quiza aun piense usted que nuestros temores son infundados; pero
créeame, hemos comprobado que seria muy peligroso seguir otro camino.

Stormgren se inclind hacia adelante, respirando pesadamente.

- ijEntonces el hombre los vio alguna vez!

- No diria eso - respondi6 Karellen rapidamente -. No hemos supervisado solamente este
planeta.

Pero Stormgren no se daba por vencido con tanta facilidad.



- Hay muchas leyendas que sugieren que la Tierra ha sido visitada ya por otras razas.

- Lo sé. He leido el informe del departamento de Investigaciones Historicas. Parece como
si este mundo fuese el cruce de carreteras del universo.

- Quiza ustedes no se enteraron de algunas de esas visitas - dijo Stormgren insistiendo
aun ansiosamente -. Aunque como nos observan desde hace mucho tiempo, es poco
verosimil.

- Supongo que si - replicé Karellen con una voz muy poco alentadora.

En ese momento Stormgren tomo su decision.

- Karellen - dijo de pronto -, redactaré la declaracion y se la enviaré para que la apruebe.
Pero me reservo el derecho de seguir molestandolo, y si veo alguna oportunidad, haré lo
gue pueda para descubrir su secreto.

- Me doy cuenta perfectamente - replicé el supervisor con una leve risita.

- ¢Y no le importa?

- En lo mas minimo. Aunque le prohibo usar armas nucleares, gases venenosos 0
cualquier otra cosa que pueda estropear nuestra amistad.

Stormgren se preguntd si Karellen habria sospechado algo. Detras de esa broma habia
creido advertir un tono de comprensién, o quiza - ¢quién podria decirlo? - aun de aliento.

- Me alegra saberlo - replicé Stormgren con toda la tranquilidad de que fue capaz. -

Se incorporg, cerrando al mismo tiempo la cubierta de su portafolios. Deslizé el pulgar a
lo largo de la correa.

- Redactaré la declaracion en seguida - repitio - y se la enviaré mas tarde por el teletipo. -

Mientras hablaba apret6 el boton, y comprendié que todos sus temores habian sido
infundados. Los sentidos de Karellen no eran méas sutiles que los de un hombre. El
supervisor no habia advertido nada, pues se despidio, y pronuncié las palabras familiares
gue abrian la puerta del cuarto con la misma voz de siempre.

Sin embargo, Stormgren se sentia como un ratero que sale de una tienda observado por
un detective. Cuando la lisa pared se cerrd a sus espaldas, lanz6 un suspiro de alivio.

- Admito - dijo Van Ryberg - que algunas de mis teorias no han sido muy felices. Pero
digame lo que piensa de ésta.

- ¢ ES necesario? - suspiré Stormgren.

Pieter no lo oyo.

- No es una idea mia realmente - dijo con modestia - La saqué de un cuento de
Chesterton. Suponga que los supersefiores estén ocultando el hecho de que no tienen
nada que ocultar.

- Un poco complicado, me parece - dijo Stormgren comenzando a interesarse.

- Lo que quiero decir es esto - continué Van Ryberg con entusiasmo - Creo que
fisicamente son seres humanos como nosotros. Han comprendido que tolerariamos que
nos gobernasen unas criaturas... bueno, extrafas y superinteligentes. Pero, tal como es, la
raza humana no admitiria ser manejada por seres de su misma especie.

- Muy ingeniosa, como todas sus teorias - dijo Stormgren -. Me gustaria que las
enumerase, asi yo podria recordarlas mejor. Las objeciones a ésta...

Pero en aquel momento entraba Wainwright.

Stormgren se pregunt0 qué estaria pensando. Se pregunt6 también si Wainwright habria
tenido algun contacto con los hombres de la mina. Lo dudaba, pues tenia la seguridad de
gue Wainwright se oponia genuinamente a toda forma de violencia. Los extremistas del
movimiento se habian desacreditado totalmente, y habia pasado mucho tiempo sin que el
mundo hubiese oido hablar de ellos.

El jefe de la Liga de la Libertad escuché cuidadosamente mientras Stormgren le leia el
anuncio. Stormgren esperaba que Wainwright apreciara este gesto, que habia sido idea de
Karellen. EI mundo conoceria la promesa que los supersefiores hacian a los nietos de los
hombres actuales sélo doce horas después.

- Cincuenta afos - dijo Wainwright pensativamente -. Es mucho tiempo para esperar.



- Para la humanidad quiza, pero no para Karellen - respondié Stormgren.

Solo ahora comenzaba a comprender la sutileza de la solucion ofrecida por los
supersefiores. Se tomaban el tiempo que creian necesario, y privaban de su base a la Liga
de la Libertad. Stormgren no creia que la Liga capitulara, pero su posicion se debilitaria
muchisimo. Era indudable que Wainwright no pensaba otra cosa.

- En cincuenta afos - dijo el hombre amargamente - el dafio estara hecho. Aquellos que
aun recuerdan nuestra independencia habran desaparecido; la humanidad habra olvidado
sus tradiciones.

Palabras, palabras vacias, pensé Stormgren. Palabras por las que los hombres habian
luchado y habian muerto, y por las que nunca volverian a luchar y a morir otra vez. Y el
mundo seria mejor asi.

Mientras veia alejarse a Wainwright, Stormgren se pregunté cuanto dafio haria adn la
Liga de la Libertad. Pero ése, penso aliviado, era un problema que concernia a su sucesor.

Habia algunas cosas que solo el tiempo podria curar. Era posible destruir la maldad, pero
nada podia hacerse con los que vivian engafiados.

- Aqui esta tu portafolio - dijo Duval -. Intacto.

- Gracias - respondié Stormgren, examinandolo cuidadosamente -. Ahora espero que me
digas de qué se trata y qué nos queda todavia por hacer.

El fisico parecia mas interesado en sus propios pensamientos.

- Lo que no puedo comprender - dijo - es lo facil que ha resultado todo. Si yo fuese
Karellen...

- Pero no lo eres. Vamos, al asunto ¢ Qué hemos descubierto?

- jAy, estas excitables y supersensitivas razas noérdicas! - suspiré Duval - Hemos usado
un aparato de radar de baja potencia junto con las ondas de radio de frecuencia muy alta,
utilizamos las infrarrojas... en fin, todas las ondas que deben de ser invisibles para
cualquier criatura, aun aquellas dotadas de ojos muy raros.

- ¢, COmo puedes estar seguro? - preguntd Stormgren, interesandose a pesar de si mismo
en aquel problema técnico.

- Bueno... no podemos estar completamente seguros - admitié Duval con desgano - Pero
Karellen te ve bajo una luz normal, ¢no es asi? Asi que sus 0jos, con relacion al espectro,
tienen que ser parecidos a los ojos de los terrestres. De todos modo, dio resultado. Hemos
comprobado que detras de esa pantalla hay una gran habitacion. La pantalla tiene unos
tres centimetros de espesor, y el espacio que se extiende al otro lado tiene por lo menos
unos diez metros de longitud. No pudimos recoger ningin eco de esa distante pared, ya
gue usamos un radar de muy poca potencia. Sin embargo, hemos obtenido esto.

Duval mostré un trozo de papel fotografico en el que se veia una simple linea ondulada.
En un punto la linea se torcia levemente como la grafica de un débil terremoto.

- ¢ Ves esa irregularidad?

- Si, ¢qué es?

- Karellen.

- iDios mio! ¢ Estas seguro?

- Podemos suponerlo. Esta sentado, o de pie, o de cualquier otro modo, a dos metros de
la pantalla. Si hubiésemos obtenido un registro mejor hasta podriamos calcular su tamario.

Los sentimientos de Stormgren eran algo confusos mientras observaba aquella leve
inflexion de la linea. Hasta ahora no habia podido saber si el cuerpo de Karellen era de
naturaleza material. La evidencia era todavia indirecta, pero la acept6 sin mas dudas.

- También hemos calculado - dijo Duval - la transparencia de la pantalla con relacion a
una luz comun. Creo que tenemos una idea bastante exacta. De todos modos no importa.
El error no puede ser muy grande. Ya comprenderas, es claro, que esos vidrios
transparentes por una cara y opaca por la otra no existen en realidad. Se trata sélo de un
modo de arreglar las luces. Karellen se sienta en una habitacion a oscuras, tU en una
iluminada. Eso es todo. Duval rié entre dientes. - Bueno, vamos a cambiar eso.



Con los ademanes de un mago que hace aparecer una camada de conejos, Duval se
inclind sobre el escritorio y extrajo de un cajén una linterna enorme. Uno de los extremos
terminaba en una cabeza. El aparato parecia un trabuco.

Duval sonrié mostrando los dientes.

- No es tan peligrosa como parece. Solo tienes que apuntar la boca hada la pantalla y
apretar el gatillo. La linterna lanza un rayo de luz muy poderoso que dura unos diez
segundos. Ese tiempo te basta para que ilumines toda la habitacién. La luz pasara a través
de la pantalla e iluminara magnificamente a tu amigo.

- ¢, No le hara dafio a Karellen?

- Ser4 mejor que primero apuntes hacia abajo. Asi se le iran adaptando los ojos.
Supongo que tiene reflejos como nosotros, y no hay por qué dejarlo ciego.

Stormgren mir6 el arma con ciertas dudas y la tom6 en la mano. Durante estas ultimas
semanas la conciencia habia estado molestandolo bastante. Karellen lo habia tratado
siempre con mucho carifio, a pesar de su ocasional y abrumadora franqueza, y ahora que
se acercaban al fin no queria que nada estropease aquella amistad. Pero el supervisor ya
habia sido advertido, y Stormgren estaba seguro que, si de Karellen dependiese, ya se
hubiese mostrado ante él. Ahora la decisién quedaba en sus propias manos. Cuando la
Ultima sesion estuviese concluyendo, Stormgren veria la cara de Karellen.

Siempre, es claro, que Karellen tuviese cara.

El nerviosismo que Stormgren habia sentido en un comienzo ya se habia desvanecido.
Karellen hablaba casi continuamente, entretejiendo las intrincadas frases que se complacia
en usar. En un tiempo éste le habia parecido a Stormgren uno de los mas asombrosos, y
ciertamente el mas inesperado, de los dones de Karellen. Ahora ya no le parecia tan
maravilloso, pues sabia que, como casi todas las habilidades del supervisor, se debia mas
a una inteligencia muy desarrollada que a un talento especial.

Cuando Karellen daba a sus pensamientos la lentitud del lenguaje de los hombres, poco
le costaba adornarlos con cierto brillo literario.

- No es necesario que usted 0 sus sucesores se preocupen indebidamente por las
actividades de la Liga de la Libertad, ni siquiera cuando se recobre de su actual
decaimiento. Ha estado muy tranquila durante este Ultimo mes, y aunque volvera a revivir,
no representara ningun verdadero peligro. Al contrario, como es siempre conveniente saber
gué hacen nuestros enemigos, la Liga no deja de ser una institucion muy util. Si llegara a
tener dificultades financieras creo que tendriamos que subvencionarla.

Stormgren nunca sabia bien en qué momento bromeaba Karellen. Se mantuvo impasible
y siguié escuchando.

- Muy pronto la Liga perdera otro de sus argumentos. Se ha criticado mucho, a veces de
un modo muy infantil, la posicion especial que ha tenido usted durante estos ultimos afios.
En los primeros dias de mi administracibn me parecio inevitable, pero ahora que el mundo
ya esta casi organizado, adoptaré otra politica. En el futuro, todas mis relaciones con la
Tierra seran indirectas y la oficina del secretario general podra volver a su forma anterior.

"Durante los proximos cincuenta afios habra muchas crisis, pero pasaran. La estructura
del futuro es bastante clara, y un dia, aun una raza como la suya, que tiene recuerdos tan
remotos, habra olvidado todas estas dificultades.

Las ultimas palabras fueron pronunciadas con un énfasis tan particular que Stormgren se
guedd helado en su asiento. Karellen, estaba seguro, nunca caia en un desliz; sus
indiscreciones estaban calculadas en todos sus detalles. Pero no hubo tiempo para hacer
preguntas - que indudablemente no obtendrian respuesta -. El supervisor ya estaba
hablando de otra cosa.

- Muy a menudo ha tratado usted de saber cuales eran mis planes a largo plazo -
continué Karellen -. La fundacion del Estado mundial es, por supuesto, solo el primer
escaldn. Usted llegara a verlo; pero el cambio sera tan imperceptible que muy pocos se
darén cuenta. Luego sobrevendra un periodo de lenta consolidacién, durante el cual los



hombres se prepararan para recibirnos. Y luego llegara ese dia. Lamento que usted no
vaya a estar alli.

Stormgren, con los 0jos muy abiertos, miraba mas alld de la oscura barrera de la
pantalla. Estaba mirando el futuro, imaginando el dia que nunca iba a ver, cuando las
grandes naves de los supersefiores bajasen al fin a la Tierra y abriesen sus puertas ante el
mundo expectante.

- Ese dia - sigui6 diciendo Karellen -, la raza humana experimentara lo que sélo puede
llamarse una discontinuidad psicolégica. Pero no se producird realmente ningun dafio.
Seremos parte de sus vidas, y cuando se encuentren con nosotros no les pareceremos...
extrafios... como les pareceriamos a ustedes.

El supervisor no se habia mostrado nunca tan contemplativo, pero Stormgren no se
sorprendié. No creia haber conocido mas que unos pocos rasgos del caracter de Karellen.
El verdadero Karellen era un ser desconocido - y quiza incognoscible - para las mentes
humanas. Y Stormgren sintid una vez mas que los verdaderos intereses del supervisor
estaban en otra parte, y que gobernaba la Tierra con s6lo una fracciébn de su mente, con
tan poco esfuerzo como el que un maestro del ajedrez tridimensional emplea en jugar una
partida de damas.

- ¢ Y después? - preguntd Stormgren suavemente.

- Entonces comenzara nuestro verdadero trabajo.

- Me he preguntado muchas veces qué trabajo serd ése. Ordenar nuestro planeta,
civilizar la raza humana, son sélo medios... Tienen ustedes que tener un fin. ¢Podremos
salir al espacio y ver otros mundos y hasta quiza colaborar con ustedes?

- Puede usted explicarlo de ese modo - dijo Karellen, y hubo en su voz una clara y sin
embargo inexplicable nota de tristeza que perturbé singularmente a Stormgren.

- Pero suponga que al fin su experimento fracase. En nuestras relaciones con las razas
primitivas nos ocurrio algo parecido. Seguramente han tenido ustedes sus fracasos.

- Si - dijo Karellen tan débilmente que Stormgren apenas lo oy6 -. Hemos tenido nuestros
fracasos.

- ¢ Y qué hacen entonces?

- Esperamos... y probamos de nuevo.

Hubo una pausa que duré quiza cinco segundos. Cuando Karellen volvié a hablar, sus
palabras fueron tan inesperadas que durante un instante Stormgren no reacciono.

- jAdi6s, Rikki!

Karellen le habia tendido una trampa. Quiza era ya muy tarde. La paralisis de Stormgren
durd sélo un momento. En seguida, con un movimiento rapido, bien ensayado, encendio la
linterna y la apretd contra el vidrio.

Los pinos llegaban casi a la orilla del agua, dando paso a una estrecha franja de hierba
de unos pocos metros de ancho. Todas las noches, cuando aun hacia bastante calor,
Stormgren, a pesar de sus noventa afios caminaba rapidamente a lo largo de esta franja de
hierbas hasta el desembarcadero, y observaba como el sol se ponia sobre el lago. Luego,
antes que el viento frio se levantara desde el bosque, volvia a su casa. Este rito sencillo le
proporcionaba una gran satisfaccion, y esperaba repetirlo mientras le durasen las fuerzas.

Alla lejos, sobre el lago, algo venia desde el oeste, volando a baja altura y a gran
velocidad. Los aeroplanos eran raros en esta region. Sélo las lineas transpolares pasaban
por alla arriba a toda hora, de dia y de noche. Pero nada se advertia de su presencia, salvo
una ocasional estela de vapor que atravesaba el azul de la estratosfera. Esta maquina era
un pequefio helicoptero, y estaba viniendo hacia él con una innegable determinacion.
Stormgren miré a lo largo de la playa Y vio que era imposible escapar. Se encogié de
hombros y se sent6 en el banco de madera, en la punta del muelle.

El periodista se mostrd tan deferente que Stormgren se sorprendié. Habia olvidado que
no era solo un viejo estadista sino casi un mito.



- Sefior Stormgren - comenz0 a decir el intruso -, lamento molestarlo; pero quisiéramos
hacerle una pregunta sobre algo que acabamos de saber. Se trata de los supersefiores.

Stormgren fruncié levemente el cefio. Después de tantos afios aun compartia el
desagrado de Karellen por esa palabra.

- No creo - dijo - que pueda afiadir mucho a lo que ya se ha escrito.

El periodista lo observaba con mucha curiosidad.

- Creo que podria. Ha llegado recientemente a nosotros una historia bastante rara.
Parece que, hace unos treinta afios, uno de los técnicos del departamento cientifico
construy6 para usted un equipo notable. ¢ Qué puede decirnos sobre ese asunto?

Stormgren guardd silencio mientras rememoraba aquellos dias. No era raro que se
hubiese descubierto el secreto. Al contrario, le sorprendia que no se hubiese sabido antes.

Se incorpord y echd a caminar a lo largo del muelle. El periodista lo seguia a unos pasos
de distancia.

- La historia - dijo Stormgren - encierra una parte de verdad. En mi Ultima visita a la nave
de Karellen llevé conmigo cierto aparato, con la esperanza de ver al supervisor. Era una
actitud bastante tonta pero... bueno, yo no tenia mas de sesenta afos. - Stormgren rio
entre dientes y luego continud: - No es una historia de tanto valor como para justificar el
viaje de usted. Pues vera, no obtuve ningun resultado.

- ¢,No vio nada?

- No, absolutamente nada. Temo que tendra que esperar; pero al fin y al cabo faltan sélo
veinte anos.

Veinte afios. Si, Karellen tenia razén. Para ese entonces el mundo estaria preparado. No
lo estaba cuando Stormgren le habia dicho la misma mentira a Pierre, treinta afios atras.

Karellen habia confiado en Stormgren y éste no habia traicionado esa confianza. Estaba
totalmente seguro. El supervisor habia conocido el plan desde un principio, y habia previsto
todos los momentos de aquella dltima entrevista.

¢Por qué si no aquel enorme asiento vacio, cuando el circulo de luz cayé sobre él?
Stormgren habia movido en seguida la linterna. Quizéa ya era tarde. La puerta metalica, dos
veces mas alta que un hombre, estaba cerrandose con rapidez... pero no con bastante
rapidez.

Si, Karellen habia confiado en Stormgren; no habia querido que se hundiese en el largo
crepusculo de la existencia obsesionado por un misterio que habia sido incapaz de
resolver. Karellen no se habia atrevido a desafiar abiertamente a aquellos desconocidos
poderes que lo gobernaban. (¢ Serian ellos también de la misma raza?) Pero algo habia
hecho. Si habia cometido un acto de desobediencia nunca podrian probarselo. Aquélla
habia sido la prueba final, Stormgren lo sabia, del carifio que le tenia Karellen. Aunque del
carifio de un hombre por un perro fiel, no era menos sincero por eso, y Stormgren no habia
sentido en toda su vida una mayor satisfaccion.

- Hemos tenido nuestros fracasos.

Si, Karellen, es cierto. ¢ Y fuiste tu el que fracaso antes que comenzase la historia de los
hombres? Tiene que haber sido un fracaso de veras, pens6 Stormgren, para que Sus ecos
hayan traspasado las edades hasta venir a asustar a los nifios de todas las razas. ¢ Podras
superar, aun dentro de veinte afos, el poder de todos los mitos y leyendas del mundo?

Sin embargo, Stormgren sabia que no habia otro fracaso. Cuando las dos razas
volvieran a encontrarse, los supersefiores se habrian ganado la confianza y la amistad de
los hombres, y ni siquiera el terror del reconocimiento podria deshacer esa obra. Irian
juntos hacia el futuro, y la desconocida tragedia que debié de oscurecer el pasado quedaria
sepultada para siempre en los oscuros corredores prehistoricos.

Y Stormgren esperaba que cuando Karellen volviese a caminar libremente por la Tierra,
vendria un dia a estos bosques del norte, y se detendria un momento junto a la tumba del
primer hombre que habia sido su amigo.



Il - La edad de oro
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- jHa llegado el dia! - Murmuraban las radios en un centenar de lenguas -. jHa llegado el
dia! - decian los encabezamientos de un millar de periddicos -. jHa llegado el dia! -
pensaban los fotégrafos mientras probaban una y otra vez las camaras agrupadas
alrededor del vasto espacio vacio donde descenderia la nave de Karellen.

So6lo habia una nave ahora, suspendida sobre Nueva York. En realidad, como los
hombres acababan de descubrirlo, las naves que habian flotado sobre las otras ciudades
no habian existido nunca. El dia anterior esas naves habian desaparecido convirtiéndose
en nada, deshaciéndose como la niebla en una mafiana de sol. Las naves de
aprovisionamiento que iban y venian por las lejanias del espacio eran verdaderamente
reales; pero las nubes de plata que habian flotado durante toda una vida sobre las capitales
terrestres solo habian sido una ilusion. Nadie podia explicarlo, pero parecia que esas naves
no fueron mas que una imagen de la embarcacién de Karellen. Sin embargo, habia habido
algo méas que un simple juego de luces, pues también el radar habia sido engafiado, y aun
vivian algunos que creian haber oido el silbido del aire mientras la flota bajaba del cielo.

No importaba. Karellen ya no tenia necesidad de ese despliegue de fuerzas. Habia
dejado a un lado las armas psicoldgicas.

- jLa nave se mueve! - gritaron las voces, transmitidas inmediatamente a todos los
rincones del planeta -. {Va hacia el oeste!

A menos de mil kilbmetros por hora, abandonando lentamente las vacias alturas de la
estratosfera, la nave marchaba hacia las grandes llanuras y hacia su segunda cita con la
historia. Descendié décilmente ante las cdmaras expectantes y los apretados millares de
espectadores. Entre estos muy pocos podrian ver mejor que los millones de personas
reunidos en todo el mundo ante las pantallas de television.

El suelo debi6 de temblar y crujir ante el enorme peso, pero la nave estaba aun sostenida
por las fuerzas que la habian lanzado a través de las estrellas. Tocé la tierra con tanta
suavidad como un copo de nieve.

Una de las curvas paredes de la nave, a una altura de veinte metros, parecid moverse y
brillar; donde momentos antes solo habia habido una superficie resplandeciente y lisa,
aparecid una vasta abertura. Nada se veia por esa abertura ni aun con la ayuda del
inquisitivo ojo de la camara. Era tan negra como la entrada de una caverna.

Una rampa ancha y brillante salié del orificio y descendidé lentamente hacia el suelo.
Parecia una solida hoja de metal con barandillas a los lados. No tenia escalones. Era tan
lisa y empinada corno un tobogan y - pensamos los hombres - subir o bajar por ella parecia
imposible.

El mundo se quedd mirando aquella puerta oscura, donde nada aun se habia movido. En
seguida, la poco escuchada, pero inolvidable voz de Karellen broté dulcemente desde un
oculto altoparlante. El mensaje no pudo ser, quiza, mas inesperado.

- Hay algunos nifios al pie de la rampa. Quisiera que dos de ellos subieran a recibirme.

Todos callaron unos instantes. Luego, un nifio y una nifla se desprendieron de la multitud
y caminaron naturalmente hacia la rampa y la historia. Otros nifios empezaron a seguirlos,
pero la voz risueia de Karellen los detuvo.

- Dos son suficientes.

Entusiasmados con la inesperada aventura, los nifios - no podian tener mas de seis afios
- saltaron sobre la hoja metalica. Y entonces ocurrio el primer milagro.

Saludando alegremente a las multitudes que aguardaban abajo, y a los ansiosos padres -
guienes un poco tarde recordaron quiza la leyenda del flautista que se habia llevado
consigo a todos los nifios del pueblo -, los chicos comenzaron a subir rapidamente por la
cuesta empinada. Sin embargo no movian las piernas, y todos advirtieron que los cuerpos



formaban un angulo recto con la superficie de aquella rampa singular. La rampa tenia una
gravedad propia, una gravedad que podia ignorar la gravedad de la Tierra. Los nifios
estaban aun disfrutando de la novedosa experiencia, y preguntandose qué los llevaria
hacia arriba, cuando desaparecieron en el interior de la nave.

Un vasto silencio cayé sobre el mundo entero durante veinte segundos. Nadie, mas
tarde, pudo creer que ese tiempo hubiese sido tan corto. Al fin, la oscuridad de la abertura
parecio adelantarse, y Karellen salié a la luz del sol. El nifio estaba sentado en el brazo
izquierdo; la nifia, en el derecho. Ambos, demasiado ocupados, jugando con las alas de
Karellen, no advirtieron las miradas de la multitud.

Los conocimientos psicoldgicos de los supersefiores y aquellos largos afios de
preparacion tuvieron su premio: sélo algunas personas se desmayaron. Sin embargo, no
fueron pocas, sin duda, y en todas las regiones del mundo, las que sintieron durante un
terrible instante, que un viejo espanto les rozaba las mentes, antes de desvanecerse en
forma definitiva.

No habia error posible. Las alas correosas, los cuernos, la cola peluda: todo estaba alli.
La mas terrible de las leyendas habia vuelto a la vida desde un desconocido pasado. Sin
embargo, alli estaba, sonriendo, con todo su enorme cuerpo bafado por la luz del sol, y
con un nifio que descansaba confiadamente en cada uno de sus brazos.

6

Un mundo y sus habitantes pueden ser trasformados profundamente en solo cincuenta
afos, hasta tal punto que nadie pueda reconocerlos. So6lo se requiere un hondo
conocimiento de los sistemas sociales, una clara vision de los fines que uno se propone... y
poder.

Los supersefiores tenian todo esto. Aunque sus fines eran un secreto, sabian lo que
guerian, y disfrutaban de poder.

Ese poder tomé muchas formas, y los hombres cuyos destinos eran manejados ahora
por los supersefiores no advirtieron muchas de ellas. El poder de las grandes naves habia
sido evidente para todos. Pero detras de esa exhibicion de fuerzas dormidas habia otras
armas mucho mas sutiles.

- Todos los problemas politicos - le habia dicho una vez Karellen a Stormgren - pueden
ser solucionados con una correcta aplicaciéon de la fuerza.

- Me parece una afirmacion bastante cinica - habia replicado Stormgren, incrédulo -. Se
parece demasiado a aquélla de "El derecho de la fuerza". En nuestro propio pasado el uso
de la fuerza nunca resolvié nada.

- La palabra clave es "correcta". Ustedes nunca tuvieron verdadera fuerza, ni los
conocimientos necesarios para aplicarla. Hay siempre modos correctos e incorrectos de
encarar un problema. Supongamos, por ejemplo, que una de sus naciones, guiadas por
algun jefe fanatico, trata de rebelarse contra mi. EI modo incorrecto de responder a ese
desafio seria el de unos pocos billones de caballos de fuerza bajo la forma de bombas
atomicas. Si uso bastantes bombas la solucion seria completa y definitiva. Pero seria
también, como ya lo he sefialado, incorrecta... aunque no tuviera otros defectos.

- .Y la solucién correcta?

- Requeriria el poder de un pequefio trasmisor de radio, y otros dispositivos similares.
Pues es la aplicacion de la fuerza, y no su cantidad, lo que importa. ¢Cuanto hubiese
durado, pregunto, la carrera de Hitler como dictador de Alemania si una voz le hubiese
hablado constantemente al oido? ¢O si una Unica nota musical, bastante alta como para
borrar todos los otros ruidos e impedirle dormir, le hubiese traspasado el cerebro dia y
noche? Nada brutal, como ve. Sin embargo, en ultima instancia, tan irresistible como una
bomba de tritio.

- Ya veo - dijo Stormgren -. ¢ Y no hubiera podido esconderse?



- En ningdn sitio al que yo no pudiese enviar mis... este... aparatos. Y por esa misma
razon nunca tuve que usar realmente métodos drasticos para mantener mi poder.

Las grandes naves, pues, no habian sido mas que simbolos. Ahora el mundo sabia que
todas menos una habian sido unos barcos fantasmas. Sin embargo, por su sola presencia,
habian alterado la historia de la humanidad. Habian cumplido su labor, y sus triunfos
habian sobrevivido como para resonar a través de las edades.

Los calculos de Karellen habian sido exactos. La primera reaccion desaparecid
rapidamente, aunque habia alin muchos hombres orgullosos de su falta de prejuicios que
no se atrevian a enfrentar a los supersefiores. Era algo extrafio, algo que estaba mas alla
de la l6gica y la razén. En la Edad Media las gentes creian en el demonio, y lo temian. Pero
éste era el siglo veintiuno. ¢Habria, realmente, algo asi como una memoria racial?

Se aceptaba, por supuesto, universalmente, que los supersefiores, o unos seres de la
misma especie, habian tenido un violento conflicto con los primeros hombres. El encuentro
debia de haberse producido en el pasado mas remoto, pues no habia dejado huellas.
Karellen no ayudaba a solucionar este problema.

Los supersefiores, aungque se habian mostrado al hombre, dejaban pocas veces la nave.
Quiza se sentian fisicamente incbmodos en la Tierra, pues su tamafio, y la existencia de
alas, indicaban que venian de un mundo de menor gravedad. Nunca se los veia sin un
cinturén provisto de complicados mecanismos que, - se creia generalmente - controlaba el
peso de sus cuerpos y les ayudaba a comunicarse. La luz del sol les hacia dafio, y nunca
se exponian a ella sino durante unos pocos segundos. Cuando tenian que salir al aire libre
durante cierto tiempo, se ponian unos anteojos oscuros, lo que les daba una apariencia
algo incongruente. Aunque parecian capaces de respirar el aire terrestre, a veces llevaban
consigo unos pequefios cilindros de gas con los que se refrescaban de cuando en cuando.

Quiza se mantenian apartados a causa de estos problemas meramente fisicos. S6lo una
pequefia fraccion del género humano se habia encontrado con ellos, y nadie sabia
exactamente cuantos vivian en la nave. Nunca se los veia en grupos mayores de cinco,
pero en aquella enorme embarcacion podian caber cientos, y miles.

En muchos sentidos el aspecto de estos seres habia traido mas problemas que
soluciones. Su origen era todavia desconocido; su biologia, una fuente de especulaciones
infinitas. Hablaban liboremente de muchas cosas, pero de otras guardaban un celoso
secreto. En general, sin embargo, esto no preocupaba a nadie, salvo a los hombres de
ciencia. El hombre comun, aunque preferia no encontrarse con los supersefores, se sentia
agradecido por los beneficios que habian traido al mundo.

Comparada con las épocas anteriores, ésta era la edad de la utopia. La ignorancia, la
enfermedad, la pobreza y el temor habian desaparecido virtualmente. El recuerdo de la
guerra se perdia en el pasado como una pesadilla que se desvanece con el alba. Pronto
ningun hombre viviente habria podido conocerlo.

Con todas las energias de la humanidad encauzadas hacia un trabajo constructivo, el
rostro del mundo se habia transformado totalmente. Era, casi al pie de la letra, un nuevo
mundo. Las ciudades en que habian habitado las generaciones anteriores habian sido
reconstruidas, o conservadas como ejemplares de museo cuando no servian para ningun
propdsito util. Muchas otras habian sido abandonadas, pues se habia alterado toda la
estructura de la industria y el comercio. La produccién era en su mayor parte automatica;
las fabricas de robots producian bienes de consumo en una corriente incesante, de modo
gue todas las necesidades ordinarias de la vida estaban virtualmente satisfechas. Los
hombres trabajaban para procurarse algunos lujos, o no trabajaban.

Era un mundo unido. Los antiguos nhombres de los antiguos paises se usaban todavia,
pero s6lo para designar distritos postales. No habia nadie en la Tierra que no supiese
hablar inglés, que no supiese leer, que no tuviese a su alcance un aparato de television,
gue no pudiese visitar el otro extremo del planeta antes de veinticuatro horas...

Los crimenes habian desaparecido practicamente. Se habian hecho tan innecesarios
como imposibles. Cuando a nadie le falta nada, no hay motivo para robar. Por otra parte,



todos los criminales en potencia sabian muy bien que no podrian escapar a la vigilancia de
los supersefiores. En los primeros dias de su gobierno estos habian intervenido con tanta
eficacia en defensa del orden y de la ley que nadie habia olvidado la leccion.

Los crimenes pasionales, aunque no inexistentes, eran muy raros. La mayor parte de los
problemas psicologicos habia desaparecido, y la humanidad era mucho mas cuerda, y
menos irracional. Y aquello que en otras edades se hubiese llamado vicio no era mas que
excentricidad o, cuanto mas... malos modales.

Un cambio muy notable era la desaparicibn de aquel ritmo enloguecido que habia
caracterizado al siglo veinte. La vida transcurria con mas lentitud que nunca. Habia, por lo
tanto, menos alicientes para algunos pocos; pero mayor paz para la mayoria. EIl hombre
occidental habia vuelto a aprender lo que el resto del mundo nunca habia olvidado: que la
holganza no era algo pecaminoso, y que la pereza no era un signo de degeneracion.

Cualesquiera que fuesen los problemas que trajese el futuro, el tiempo no pesaba sobre
los hombres. La educacion era mucho mas larga y profunda. Pocas personas abandonaban
el colegio antes de los veinte afios. Y esto era simplemente la primera etapa, ya que
después de algunos viajes, y cuando la experiencia les habia ensanchado las mentes,
volvian a los veinticinco por otros tres afios. Y no dejaban de seguir algunos cursos, de
cuando en cuando, y durante toda la vida, para estudiar algunos temas que les interesaban
muy particularmente.

Esta prolongacién de la educacion, hasta mucho mas alla del fin de la adolescencia,
habia traido consigo varios cambios sociales. Generaciones y generaciones habian
advertido la necesidad de algunos de esos cambios, pero se habia evitado siempre
enfrentar el problema... o se lo habia ignorado. En particular, las costumbres sexuales -
hasta donde es posible hablar aqui de costumbres - habian sufrido una profunda alteracién.
Dos inventos, que irdbnicamente eran de origen puramente humano, y que nada debian a
los supersefiores, las habian hecho trizas. El primero era un infalible contraconceptivo, una
pildora; el segundo era un método igualmente seguro - tan exacto como el sistema
dactiloscépico y basado en un minucioso analisis de la sangre - para identificar al padre de
cualquier nifio. El efecto de esos dos inventos sobre la sociedad terrestre sélo puede ser
descrito como devastador; los dos habian borrado definitivamente los dltimos restos de las
aberraciones puritanas.

Otro gran cambio: la extrema movilidad de los habitantes del mundo. Gracias al
perfeccionamiento del transporte aéreo todos podian ir a cualquier parte y en cualquier
momento. Habia mas espacio en los cielos que en los caminos, y el siglo veintiuno habia
repetido, a gran escala, la gran proeza americana de poner a toda una nacién sobre
ruedas. Habia dado alas al mundo.

Aunque no literalmente. El avibn comun de uso privado carecia de alas, y de todo plano
visible de suspension. Hasta las incomodas paletas de los viejos helicopteros habian
desaparecido. Sin embargo, los hombres no conocian la antigravedad; sélo los
supersefiores gozaban de este ultimo secreto. Los vehiculos aéreos de los hombres
estaban impulsados por fuerzas que los hermanos Wright hubiesen podido entender. Las
turbinas de reaccion, usadas tanto directamente como en forma mas sutil, en distintas
posiciones, impulsaban los aparatos hacia adelante y los mantenian en el espacio. Con una
eficacia que los edictos y leyes de Karellen nunca habian alcanzado, la ubicuidad de los
aparatitos habia hecho caer las udltimas barreras entre las diferentes tribus de la
humanidad.

Habian ocurrido también algunas cosas mas profundas. Se vivia una época totalmente
secular. De todas las creencias que habian existido hasta poco antes de la llegada de los
supersefores solo subsistia una especie de budismo - quiz4 la mas austera de todas las
doctrinas religiosas -, aunque un budismo purificado. Los credos basados en milagros y
revelaciones habian desaparecido totalmente, desvaneciéndose poco a poco a medida que
crecia el nivel de educacion. Los supersefiores no tenian intervencion en estos cambios.
Muy a menudo se le preguntaba a Karellen qué opinaba sobre la religién, pero el



supersefor se limitaba a declarar que las creencias humanas eran asunto privado mientras
no interfiriesen en la libertad de los demas.

Si no hubiese intervenido la curiosidad humana, las antiguas creencias se hubiesen
mantenido quiza en pie. Era sabido que los supersefiores habian tenido acceso al pasado,
y en mas de una ocasion se habia recurrido a Karellen para que solucionara alguna
controversia. Pudo haber ocurrido que Karellen se cansase al fin de responder a tales
preguntas, pero es mas probable que no hubiese ignorado cuales serian las consecuencias
de su generosidad...

El instrumento que entregd en préstamo al Instituto de Historia Universal no era mas que
un receptor de televisidn con un complicado sistema de controles para establecer ciertas
coordenadas en el tiempo y el espacio. El aparato debia de estar conectado de algiin modo
con una maquina mucho mas compleja, instalada en la nave de Karellen, y que funcionaba
de acuerdo con principios inimaginables. Sélo habia que ajustar los controles e
inmediatamente se abria una ventana al pasado. De este modo casi toda la historia
humana de los ultimos cinco mil afios era accesible a los hombres. La méquina no
funcionaba mas alla de los cinco mil afios, y habia ademas algunos blancos
desconcertantes en todas las edades. El fendmeno se debia quiza a alguna causa natural,
aunque también podia tratarse de alguna censura deliberada, ejercida por los
supersenores.

Aunque las mentes racionales habian sabido siempre que todos los textos religiosos no
podian ser verdaderos, la reaccién fue sin embargo muy notable. Alli estaba la revelacion
gue nadie podia negar o poner en duda. Ahi estaban - vistos gracias a una desconocida
magia de los supersefiores - los verdaderos comienzos de todas las grandes religiones del
mundo. Casi todas eran nobles e inspiradoras... pero eso no bastaba. En s6lo unos pocos
dias todos los redentores del género humano perdieron su origen divino. Bajo la intensa y
desapasionada luz de la verdad las creencias que habian alimentado a millones de
hombres, durante dos mil afios, se desvanecieron como el rocio de la mafiana. El bien y el
mal fabricados por ellas fueron arrojados al pasado. Ya nunca volverian a conmover el
alma de los hombres.

La humanidad habia perdido sus antiguas divinidades. Ahora era ya bastante vieja como
para no necesitar dioses nuevos.

Aunque muy pocos lo notaron, la pérdida de la fe fue seguida por una declinacion de la
ciencia. Habia muchos técnicos, pero pocos pensadores originales que extendiesen las
fronteras del conocimiento humano. Aun persistia la curiosidad, y habia bastante ocio como
para complacerse en ella, pero el motivo fundamental de la investigacion cientifica habia
desaparecido. Parecia totalmente inutil pasarse la vida investigando secretos ya
descubiertos, probablemente, por los supersefores.

Esta decadencia habia sido ocultada, en parte, por un enorme desarrollo de las ciencias
descriptivas, como la zoologia, la botanica y la observacion astronémica. Nunca habia
habido tantos aficionados a coleccionar hechos cientificos; pero muy pocos tedricos
trataban de relacionar esos hechos.

El fin de las luchas y conflictos de toda especie habia significado también el fin virtual del
arte creador. Habia millares de ejecutantes, aficionados y profesionales; pero, sin embargo,
durante toda una generacion, no se habia producido en verdad ninguna obra sobresaliente
en literatura, masica, pintura o escultura. El mundo vivia aln de las glorias de un pasado
perdido.

Nadie se preocupaba, excepto unos pocos filosofos. La raza humana estaba demasiado
entretenida saboreando la libertad recién descubierta como para mirar mas alla de los
placeres del presente. La utopia habia llegado al fin, y no habia sido atacada aun por el
enemigo supremo de todas las utopias... el aburrimiento.

Quiza Karellen tenia también una respuesta para este problema. Nadie sabia aun,
después de toda una vida, cual podria ser el propésito final de los supersefores. La



humanidad habia aprendido a confiar en ellos, y a aceptar sin mas el altruismo supremo
gue habia traido a Karellen y a sus comparieros a este destierro tan prolongado.

Si se trataba, realmente, de altruismo. Pues todavia habia algunos que se preguntaban si
la politica de los supersefiores coincidiria siempre con los verdaderos intereses de la
humanidad.

7

Las invitaciones que envié Rupert Boyre recorrieron un impresionante total de kilometros.
Los doce primeros huéspedes, por ejemplo, fueron estos: los Foster de Adelaida, los
Shoenberger de Haiti, los Farran de Stalingrado, los Moravia de Cincinnati, los Ivanko de
Paris, y los Sullivan que vivian en las vecindades de la isla de Pascua, aunque a cuatro
kilbmetros bajo el fondo del mar. Rupert tuvo la satisfaccion de recibir a mas de cuarenta
huéspedes, aunque sélo habia invitado a treinta. Sélo faltaron los Krause, pero porque
olvidaron el calendario internacional y llegaron un dia después.

Hacia el mediodia, una imponente coleccion de maquinas aéreas se habia reunido en el
parque, y los rezagados, una vez que encontraron donde aterrizar, tuvieron que recorrer a
pie un largo camino. Los vehiculos agrupados en el parque variaban desde las cucarachas
volantes de un solo asiento, a los Cadillac familiares que mas parecian palacios aéreos que
sensibles maquinas voladoras. Pero en esta época el transporte nada decia de la posicion
social de sus usuarios.

- Es una casa realmente fea - dijo Jean Morrel mientras el aparato Meteor descendia en
espiral -. Parece una caja de carton aplastada.

George Greggson, quien sentia un anticuado disgusto por los aterrizajes automaticos,
ajusto los controles de descenso.

- Es dificil juzgarla desde este angulo - dijo luego con bastante sentido comun -. Desde el
nivel del suelo quiza parezca otra cosa.

Se posaron entre otro Meteor y algo que no pudieron identificar. Parecia un aparato muy
rapido y, penso Jean, muy incomodo. Lo habra construido alguno de esos técnicos amigos
de Rupert, concluyo. Creia recordar una ley que prohibia esas cosas.

Salieron de la maquina y el calor los golpe6 como la llama de un soldador. Parecia como
si el sol les estuviese sacando el agua del cuerpo, y George creyo oir que le crujia la piel.
Era en parte culpa de ellos, naturalmente. Habian salido de Alaska tres horas antes y
tenian que haber ajustado la temperatura de la cabina.

- jQué lugar para vivir! - jaded Jean -. Yo creia que aqui controlaban el clima.

- Asi es - replico George -. Esto fue una vez un desierto, y mira ahora. Vamos, adentro
estaremos mejor.

La voz de Rupert un poco mas alta que lo normal, les resoné en los oidos. El duefio de
casa estaba de pie junto a la maquina, con un vaso en cada mano, y mirandolos desde lo
alto con una expresion divertida. Los miraba desde lo alto por la sencilla razén de que
media cuatro metros de altura; el cuerpo, ademas, era translucido.

- iBonita triquifiuela para recibir a tus invitados! - protesté George y traté de tomar las
bebidas. La mano, como es natural, pasé a través de los vasos -. jEspero que nos ofrezcas
algo mas sustancial cuando entremos en la casal

- No te preocupes - dijo Rupert riéendose -. Haz tu pedido y cuando llegues tendréas las
bebidas preparadas.

- Dos grandes vasos de cerveza, enfriados en aire liquido - dijo George rapidamente -.
En seguida estaremos abhi.

Rupert asintié con un movimiento de cabeza, puso los vasos sobre una mesa invisible,
movio unos controles también invisibles, y desaparecio.

- iBueno! - dijo Jean -. Primera vez que veo funcionar uno de esos aparatos. ¢Como lo
consiguio? Pensaba que solo los tenian los superseniores.



- ¢Qué no tendra Rupert? - replicO George -. Este es justo el juguete que le faltaba.
Puede quedarse comodamente sentado en su estudio, y recorrer al mismo tiempo la mitad
del continente africano. Sin calor, sin cucarachas, sin esfuerzo... y con una heladera cerca.
Me pregunto qué habrian dicho Stanley y Livingstone.

El sol puso fin a la conversacion. Cuando llegaron a la puerta principal (dificil de distinguir
del resto del muro de vidrio) ésta se abrié automaticamente con una fanfarria de trompetas.
Jean pensO, con exactitud, que esa fanfarria terminaria por enfermarla, aun antes que
terminara el dia.

La actual sefiora Boyre los recibié en la deliciosa frescura del vestibulo. La mujer era,
para decir la verdad, la razén que habia atraido a tantos invitados. Quiza la mitad de ellos
habia venido a ver la nueva casa; el resto se habia decidido por la noticia de una nueva
esposa.

So6lo habia un adjetivo capaz de describir adecuadamente a la sefiora Boyce:
perturbadora. Aun en ese mundo, donde la belleza era un lugar comun, los hombres
volvieron las cabezas cuando ella entré en el cuarto. La mujer, sospech6 George, era negra
por lo menos en una cuarta parte. Tenia unas facciones practicamente griegas y un cabello
largo y lustroso. Soélo la piel, brillante y oscura - ese gastado adjetivo “achocolatado” era el
anico que le convenia -, revelaba la posible ascendencia.

- Ustedes son Jean y George, ¢no es asi? - les dijo la mujer extendiendo la mano -.
Tanto gusto. Rupert esta haciendo algo complicado con las bebidas... Vengan, les
presentaré a los demas.

La mujer tenia una rica voz de contralto, y George sintié que un ligero cosquilleo le subia
y le bajaba por la espalda, como si alguien le pasase los dedos por la espina dorsal,
tocando una flauta. Mir6 nerviosamente a Jean, que habia logrado adoptar una sonrisa un
tanto artificiosa, y al fin recobré la voz:

- Mucho... mucho gusto en conocerla - dijo débilmente -. Hemos esperado con ansia esta
fiesta.

- Rupert da siempre tan hermosas fiestas - anoto Jean.

Jean acentud de tal modo la palabra "siempre" que no era dificil adivinar lo que estaba
pensando: cada vez que se casaba. George enrojecio ligeramente y le lanzé a Jean una
mirada de reproche, pero la mujer no dio muestras de haber advertido el alfilerazo.
Amablemente, los llevo hasta el salon principal, donde se habia reunido una representativa
coleccién de los amigos de Rupert. Rupert mismo estaba sentado ante una mesa que
parecia ser el tablero de un aparato de television. Se trataba, concluyé George, del
proyector de aquella imagen que habia ido a encontrarlos. Rupert estaba dedicado por
entero a sorprender a otros dos; pero se interrumpio el tiempo necesario para saludar a
Jean y a George, y disculparse por haberle dado las bebidas a algun otro.

- Encontrardn mas por ahi - dijo sefialando vagamente hacia atras con una mano,
mientras que con la otra ajustaba los controles -. Estan en su casa. Ya conocen a casi toda
la gente..., Maia los presentara a los demas. Gracias por haber venido.

- Gracias a ti por habernos invitado - dijo Jean sin mucha conviccion. George ya habia
partido hacia el bar y Jean lo sigui6 cambiando ocasionalmente algunos saludos con las
gentes amigas. Las tres cuartas partes de los presentes eran perfectos desconocidos, cosa
comun en las fiestas de Rupert.

- Vayamos a explorar - le dijo a George cuando terminaron de refrescarse y de saludar
desde lejos a todas las caras familiares - Quiero conocer la casa.

George la sigui6 lanzando, con no mucho disimulo, una ultima mirada hacia Maia Boyce.
Tenia un aire ausente en los 0jos que a Jean no le gustaba nada. Era tan molesto que los
hombres fuesen fundamentalmente poligamos. Pero por otra parte, si no lo fuesen... Si,
quiza era mejor asi, al fin y al cabo.

George volvié pronto a la normalidad mientras investigaban las maravillas de la nueva
residencia de Rupert. La casa parecia muy grande para dos personas; pero era necesario
gue fuese asi, ya que soportaba frecuentes sobrecargas. Habia dos pisos; el de arriba era



mucho mas amplio para que los salientes sombrearan los alrededores del piso bajo. El
grado de mecanizacion era considerable, y la cocina se parecia estrechamente a la camara
de pilotos de un transporte aéreo.

- iPobre Ruby! - dijo Jean - Le hubiese encantado esta casa.

- Por lo que he oido - replic6 George, quien no le tenia mucha simpatia a la anterior
sefiora Boyce - juzgo que Ruby es perfectamente feliz con su amiguito australiano.

Esto era algo tan sabido que Jean no pudo replicar. Asi que cambié de tema.

- Es terriblemente bonita, ¢,no es cierto?

George estaba bastante prevenido como para evitar la trampa.

- Oh, supongo que si - replico indiferentemente -. Siempre, claro, que a uno le gusten las
morenas.

- Lo que a ti no te pasa, naturalmente - dijo Jean con suavidad.

- No seas celosa, querida - ri6 George, acariciandole el pelo platinado -. Vamos a ver la
biblioteca. ¢, En qué piso crees que estara?

- Arriba, seguramente. No, hay méas cuartos aqui. Ademas, eso esta de acuerdo con el
plan general. El vivir, el comer y el dormir han sido relegados al piso inferior. Arriba esta la
seccioén juegos y diversiones, aunque eso de instalar una piscina en un primer piso sigue
pareciéndome una locura.

- Sospecho que hay algin motivo - dijo George abriendo una puerta cualquiera -. Alguien
tuvo que haber guiado a Rupert en la construccion de la casa. El solo no hubiese sido
capaz.

- Probablemente tienes razon. Si no fuese asi, habria cuartos sin puertas, y escaleras
qgue no llevarian a ninguna parte. En realidad, tendria miedo de entrar en una casa
disefiada por Rupert.

- Aqui estamos - dijo George con el orgullo de un navegante al pisar tierra firme -, la
fabulosa coleccién Boyce en su nueva casa. Me pregunto cuantos de estos libros habra
leido Rupert realmente.

La biblioteca abarcaba todo el ancho de la casa, pero los estantes colmados de libros la
dividian virtualmente en media docena de pequefias dependencias. Habia aqui, si George
no recordaba mal, unos quince mil volumenes... casi todas las publicaciones importantes
sobre temas tan nebulosos como magia, investigacion psiquica, adivinacion, telepatia y
todo ese conjunto de huidizos fendmenos que pueden ser clasificados como parafisicos.
Era una distraccion muy peculiar en esta edad de la razon. Se trataba, presumiblemente,
del método utilizado por Rupert para huir de la realidad.

George not6 enseguida el olor. Era débil, pero penetrante, y no tan desagradable como
misterioso. Jean, que también lo habia advertido, fruncia el cefio tratando de identificarlo.
Acido acético, pensd George... es lo que mas se le parece. Pero es, sin embargo, otra
cosa...

La biblioteca terminaba en un espacio abierto, bastante amplio como para contener una
mesa, dos sillas y algunos almohadones. Este, seguramente, era el lugar donde leia casi
siempre Rupert. Alguien estaba leyendo aqui ahora, con una luz demasiado débil.

Jean ahogo un grito y tom6 la mano de George. Esta reaccién tenia algun sentido. Una
cosa era mirar una pantalla de television, y otra encontrarse con la realidad. George, que
muy pocas veces se sorprendia por algo, se recupero enseguida.

- Espero que no lo hayamos molestado, sefior - dijo cortésmente -. No sabiamos que
hubiese alguien aqui. Rupert no nos dijo nada.

El supersefior abandondé el libro un momento, los miré fijamente, y volvié a su lectura.
Como era alguien capaz de leer, hablar y hacer probablemente varias otras cosas al mismo
tiempo, no habia en este acto ninguna descortesia. Sin embargo, para un observador
humano, el espectaculo era inquietantemente esquizofrénico.

- Mi nombre es Rashaverak - dijo el supersefior amablemente -. Temo no ser muy
sociable, pero no es facil dejar la biblioteca de Rupert.



Jean alcanzé a evitar una risita nerviosa. El inesperado huésped estaba leyendo, advirtio,
a razon de una péagina cada dos segundos. Jean tenia la seguridad de que el supersefior
asimilaba todas las palabras, y se pregunté si seria capaz de leer una pagina con cada ojo.
Y luego, naturalmente, se dijo a si misma, aprenderia el sistema Braille para usar también
los dedos... La imagen mental resultante era demasiado coOmica como para recrearse en
ella, asi que tratd de evitarla entrando en la conversacion. Al fin y al cabo no todos los dias
se tenia la ocasion de hablar con uno de los amos de la Tierra.

Jean hizo las presentaciones y George dejé que la muchacha siguiera la charla
esperando que no cayese en alguna falta de tacto. Como Jean, nunca se habia encontrado
con un supersefior. Aunque los supersefiores solian verse con funcionarios del gobierno,
hombres de ciencia y otras gentes parecidas, nunca habia oido que asistiesen a fiestas
privadas. Podia concluirse que esta fiesta no era realmente tan privada. La posesion, por
parte de Rupert, de aquel aparato contribuia a afirmar la sospecha, y George comenzo a
preguntarse, con letras mayusculas: Qué Estaba Pasando. Tenia que interrogar a Rupert,
tan pronto como lo viese en algun rincon.

Como no cabia en las sillas, Rashaverak se habia sentado en el piso, donde se sentia,
aparentemente, bastante comodo, pues no habia prestado atencién a los almohadones
cercanos. Tenia, pues, la cabeza a unos dos metros del suelo, y George tuvo una
oportunidad  verdaderamente  Unica  para  estudiar biologia  extraterrestre.
Desgraciadamente, como sabia muy poco de biologia terrestre, nada pudo afiadir a sus
conocimientos. Soélo ese olor, peculiar, pero no desagradable, fue algo nuevo para él. Se
preguntd qué olor tendrian los seres humanos para los supersefores, y espero o mejor.

No habia nada realmente antropomoérfico en Rashaverak. George alcanz6 a comprender
coémo, vistos desde lejos por ignorantes y aterrorizados salvajes, los supersefiores podian
haber parecido hombres alados, y dar pie, de esa manera, al convencional retrato del
demonio. Desde cerca, sin embargo, gran parte de esa ilusion se desvanecia totalmente.
Los cuernitos (¢,qué funcién tendrian?) eran menos especificos, pero el cuerpo no se
parecia al del hombre ni al de ningin animal que hubiese habitado la Tierra. Como
procedentes de una rama evolutiva totalmente extrafia, los supersefiores no eran ni
mamiferos, ni insectos, ni reptiles. Ni siquiera se podia afirmar que fuesen vertebrados. Esa
armadura externa bien podia ser la Unica estructura de sostén.

Las alas de Rashaverak estaban plegadas de modo que George no podia verlas
claramente, pero la cola, semejante a una delgada tuberia, estaba enrollada con todo
cuidado sobre el piso. La famosa barba en que terminaba el apéndice era menos una punta
de flecha que un largo y chato diamante. Servia, se creia comunmente, para dar estabilidad
al vuelo, como la cola de los pajaros. De algunos hechos y suposiciones aisladas
semejantes, los hombres de ciencia habian concluido que los supersefiores venian de un
mundo de escasa gravedad y muy densa atmosfera.

La voz de Rupert broté de pronto de un altavoz oculto:

- jJean! jGeorge! ¢Dodnde se han escondido? Bajen y Unanse a la fiesta. La gente esta
empezando a murmurar.

- Quiza sea mejor que vaya yo también - dijo Rashaverak devolviendo el libro al estante
sin moverse de su sitio. George not6 por vez primera que Rashaverak tenia dos pulgares
en oposicion, con cinco dedos entre ellos. Qué espantosa aritmética, penso, basada en el
ndmero catorce.

Rashaverak, de pie, era un espectaculo imponente. Como los supersefiores tenian que
inclinarse para no tocar los cielos rasos con la cabeza, era indudable que por mas que
guisiesen acercarse a los hombres siempre encontrarian dificultades.

En la dltima media hora habian llegado algunos otros cargamentos de invitados y la sala
estaba casi repleta. La entrada de Rashaverak empeord alin mas las cosas, pues todos los
gue se encontraban en las habitaciones vecinas vinieron corriendo a verlo. Rupert se sentia
muy complacido. Jean y George no estaban tan felices, ya que nadie los atendia. En
realidad muy pocos podian verlos, pues se encontraban detrds del supersefior.



- Ven, acércate, Rashy, te presentaré a unos compinches - gritd Rupert -. Siéntate en
este divan, asi dejaras de rascar el cielo raso.

Rashaverak, con la cola recogida sobre un hombro, se abrié paso a través de la
habitacibn como un rompehielos a través de unos témpanos. Cuando se sento, junto a
Rupert, la habitacion pareci6é agrandarse de pronto. George suspir6 aliviado.

- Me da claustrofobia cuando lo veo de pie. Me pregunto cémo Rupert habra conseguido
traerlo. Esta puede ser una fiesta interesante.

- Es raro que Rupert le hable de ese modo, y mas aun en publico. Pero a Rashaverak no
parece importarle.

- Apuesto a que le importa. Pero Rupert adora las exhibiciones y carece totalmente de
tacto. jAh, y eso me recuerda algunas de tus preguntas!

- ¢, Como por ejemplo?

- ¢Cuanto tiempo hace que esta aqui? ¢Qué relaciones tiene usted con el supervisor
Karellen? ¢ Le gusta la Tierra? jNo es modo de hablar con los supersefiores!

- ¢Y por qué no? Ya es hora de que alguien lo haga.

Antes que la discusién se hiciese mas violenta los Shoenberger se acercaron a hablarles,
y en seguida ocurrio la fision. Las mujeres se unieron en un grupo para discutir a la sefiora
Boyce; los hombres en otro para hacer exactamente lo mismo, aunque desde un punto de
vista diferente. Benny Shoenberger, viejo amigo de George, tenia una abundante
informacion al respecto.

- Por favor no se lo vayas a decir a nadie - le dijo -. Ruth no sabe nada, pero yo se la
presenté a Rupert.

- Me parece - sefial6 George con envidia - que vale demasiado para Rupert. De todos
modos, no puede durar. Pronto estara harta de él. - Esta Ultima observacion parecio
animarlo considerablemente.

- No lo creas. Ademas de ser una belleza es una excelentisima persona. Es hora de que
alguien se encargue de Rupert y Maia es la mujer indicada.

Rupert y Maia estaban sentados al lado de Rashaverak atendiendo solemnemente a los
huéspedes. Las fiestas de Rupert tenian muy pocas veces algun centro de atraccion, ya
gue consistian casi siempre en una media docena de grupos independientes que sélo se
ocupaban de sus propios asuntos. Esta vez, sin embargo, todos tenian un mismo interés.
George lo sinti6 bastante por Maia. Este tenia que haber sido el dia de la joven, pero
Rashaverak la habia eclipsado parcialmente.

- Oye - dijo George mordisqueando un sandwich -, ;como demonios logré Rupert traer
aqui a un supersefor? Nunca oi nada semejante. Pero Rupert parece aceptarlo como algo
natural. Ni siquiera nos aviso al invitarnos.

Benny ri6 entre dientes.

- Otra de sus sorpresas. Mejor sera que se lo preguntes a €l. Pero esta no es la primera
vez, al fin y al cabo. Karellen ha estado en algunas fiestas, en la Casa Blanca, en el palacio
de Buckingham, en...

- iEh, pero esto es diferente! Rupert es un ciudadano perfectamente comun.

- Y quiza Rashaverak es un supersefior de menor importancia. Pero sera mejor que se lo
preguntes a ellos.

- Lo haré - dijo George -, tan pronto como me encuentre a solas con Rupert.

- Entonces tendras que esperar mucho.

Benny no se equivocaba, pero como la fiesta estaba animandose era mas facil tener
paciencia. La leve paralisis ocasionada por la aparicion de Rashaverak se habia borrado.
Se veia aun a un grupito cerca del supersefior, pero ya se habian producido las
fragmentaciones de costumbre, y todos se comportaban con bastante naturalidad.

Sin mover la cabeza, George podia ver a un famoso productor cinematografico, un poeta
menor, un matematico, dos actores, un ingeniero de energia atébmica, el editor de un
semanario de noticias, un virtuoso del violin, un profesor de arqueologia, y un astrofisico.
No habia ningun representante de la profesion de George - escendgrafo de television -, y



era mejor asi, ya que no queria volver a sus preocupaciones habituales. A George le
gustaba mucho su trabajo; en realidad, en esa época, y por primera vez en la historia
humana, nadie trabajaba en algo que no le gustase; pero George era uno de esos hombres
capaces de olvidar la oficina una vez terminada la tarea diaria.

Al fin logré atrapar a Rupert, que estaba experimentando con algunas botellas. Era una
lastima traerlo a la realidad, en momentos en que tenia una mirada casi sofiadora, pero
George sabia ser rudo si era necesario.

- Oyeme, Rupert - le dijo, apoyandose en la mesa mas cercana -. Creo que nos debes
algunas explicaciones.

- Hum - dijo Rupert pensativamente, mientras hacia rodar la lengua por el interior de la
boca -. Sobra un poquitito de gin, me parece.

- No te hagas el distraido, ni finjas que estas borracho, porque sé perfectamente que no
lo estas. ¢De donde has sacado a ese supersefior amigo tuyo? ¢Y qué esta haciendo
aqui?

- ¢No te lo he dicho? - dijo Rupert -. Crei habérselo explicado a todos. No podias estar
muy lejos... Claro, estabas escondido en la biblioteca. - Rupert emiti6 una risita que a
George le parecio ofensiva. - La biblioteca, ¢ sabes?, eso ha traido a Rashy.

- jQué cosa mas raral!

- ¢ Por qué?

George call6 un momento comprendiendo que esto requeriria cierto tacto. Rupert se
sentia muy orgulloso de su original coleccion.

- Este... Bueno, cuando uno considera los conocimientos cientificos que poseen los
supersefiores, es dificil pensar que puedan sentirse atraidos por los fenémenos psiquicos y
todos esos disparates.

- Disparates o no - replicé Rupert - les interesa la psicologia humana, y tengo algunos
libros que pueden ensefiarles muchas cosas. Pero antes de mudarme, cierto enviado,
subalterno de los supersefiores, o supersefior de los subalternos, fue a verme y me
preguntd si podia prestarle cincuenta de mis mas caros volumenes. Uno de los
conservadores del Museo Britanico le habia dicho que yo los tenia. Naturalmente, ya
puedes imaginarte lo que le dije.

- No, no me lo imagino.

- Bueno, le repligué muy cortésmente que habia tardado veinte afios en reunir mis libros.
Yo permitiria con mucho gusto que los leyesen, pero tendrian que hacerlo aqui. De modo
gue Rashy vino a mi casa y ha estado absorbiendo unos veinte volimenes por dia. Me
gustaria saber qué conclusiones saca.

George penso un momento, y luego se encogié de hombros, disgustado.

- Francamente - dijo -, mi opinién sobre los supersefiores ha descendido mucho. Pensé
gue emplearian mejor el tiempo.

- Eres un materialista incorregible. No creo que Jean esté de acuerdo contigo. Pero aun
desde tu oh - tan - practico punto de vista podras encontrarle algun sentido. Me imagino
que estudiarias las supersticiones de cualquier raza primitiva con la que tuvieras que tratar.

- Supongo que si - dijo George, no muy convencido.

La mesa le estaba resultando un poco dura, asi que se incorpord. Rupert habia hallado al
fin una mezcla satisfactoria y marchaba ya hacia sus huéspedes. Unas voces quejosas lo
reclamaban.

- jEh! - protestd George -. Antes que te vayas tengo que hacerte otra pregunta. ¢ Coémo
conseguiste ese transmisor - receptor de television con que trataste de asustarnos?

- Fue algo asi como una permuta. Indiqué que uno de esos dispositivos me ayudaria
mucho en mi trabajo, y Rashy transmitié mi sugerencia a los cuarteles centrales.

- Perdéname por ser tan obtuso, ¢pero de qué te ocupas ahora? Me imagino, es claro,
gue tiene alguna relacion con animales.

- Eso es. Soy un superveterinario. Tengo a mi cargo diez kildbmetros cuadrados de selva,
y como mis pacientes no vienen a mi, voy yo hacia ellos.



- Un trabajo bastante pesado.

- Oh, claro que no resulta practico ocuparse de la fauna menor. Sélo leones, elefantes,
rinocerontes, y otros animales parecidos. Todas las mafanas preparo los controles para
examinar unos cien metros cuadrados, me siento ante la pantalla y recorro la region.
Cuando encuentro algun enfermo subo a mi maquina voladora con la esperanza de que mi
tratamiento tenga éxito. A veces es bastante dificil. Los leones por ejemplo no ofrecen
dificultades, pero tratar de aplicar una inyeccion a un rinoceronte con un dardo anestesiado
es un trabajo de todos los demonios.

- jRupert! - grité alguien desde la habitacién vecina.

- Mira, mira lo que has hecho. Me he olvidado de mis huéspedes. Toma, lleva tu esta
bandeja. Esos son los que tienen vermouth. No quiero que se mezclen.

Poco antes de la caida del sol George logré6 escaparse a la terraza. Algunos muy
justificados motivos le habian provocado un ligero dolor de cabeza y sentia la necesidad de
alejarse del ruido y la confusién. Jean, que bailaba mucho mejor que él, estaba todavia
divirtiéndose, y no queria irse. George, ya alcohdlicamente sentimental, se sintié molesto y
decidi6 meditar en paz bajo las estrellas. Se llegaba a la terraza tomando la escalera
mecanica hasta el primer piso, y subiendo luego por los peldafios en espiral que rodeaban
el aparato de aire acondicionado. Los peldafios terminaban en una puerta que daba a la
ancha y lisa terraza. La maquina volante de Rupert descansaba en uno de los extremos; el
area central era un jardin - que ya mostraba signos de abandono - y el resto era
simplemente una plataforma de observacion con unas pocas sillas de lona. George se echo
en una de estas sillas y lanz6 a su alrededor una mirada imperial. Se sentia realmente
duefio y sefior de toda la escena. Era, para decirlo con sencillez, todo un espectaculo. La
casa de Rupert habia sido construida a orillas de una enorme represa que a unos cinco
kilbmetros de distancia, hacia el este, se convertia en pantanos y lagunas. Por el oeste el
terreno era llano, y la selva llegaba casi hasta la casa. Pero més alla de la selva, a mas de
cincuenta kildbmetros, una cadena montafiosa se extendia como un muro, hacia el norte y el
sur, hasta perderse de vista. Las cimas estaban veteadas de nieve, y mas arriba, mientras
caia el sol, ya en los ultimos instantes de su carrera diaria, se encendian las nubes.
Mientras contemplaba aquellos lejanos baluartes, George se sinti6 dominado por una
repentina sobriedad.

Las estrellas que asomaron con una prisa indecente, tan pronto como el sol desaparecio,
eran para George totalmente desconocidas. Buscéd la Cruz del Sur, pero no pudo
encontrarla. Aunque sus conocimientos astrondmicos eran muy escasos, y no podia
reconocer sino unas pocas constelaciones, la ausencia de amigos familiares lo perturbaban
excesivamente. Lo mismo podia decirse de los ruidos que venian de la selva, demasiado
cercana. Basta de aire fresco, penso. Volveré a la fiesta antes que un murciélago sediento
de sangre, o algo igualmente desagradable, venga a examinar la terraza.

Iba hacia la escalera cuando otro huésped surgio de la abertura. La oscuridad era ya tan
grande que George no pudo reconocerlo.

- Hola - dijo -. ¢ También usted se siente harto?

Su invisible acompafiante se rio.

- Rupert ha comenzado a exhibir una de sus peliculas. Ya las he visto todas.

- Sirvase un cigarrillo - dijo George.

- Gracias.

A la luz del encendedor - George era muy aficionado a esas antiguallas - pudo reconocer
al otro huésped, un joven negro de facciones sorprendentemente perfectas. Se lo habian
presentado unas horas antes, pero habia olvidado el nombre en seguida, junto con los de
otros veinte desconocidos. Sin embargo, la cara le recordaba algo, y de pronto George
sospechd la verdad.



- No sé si nos han presentado realmente - dijo -, ¢ pero no es usted el nuevo cufiado de
Rupert?

- Exactamente. Soy Jan Rodricks. Todo el mundo dice que Maia y yo nos parecemos
mucho.

George penso si debia lamentar con Jan la adquisicion del nuevo pariente. Al fin decidio
gue seria mejor que el pobre hombre descubriese solo la verdad. Después de todo era
posible que Rupert se decidiese a sentar cabeza.

- Yo soy George Greggson. ¢Es la primera vez que concurre a una de las famosas
fiestas de Rupert?

- Si. Indudablemente se conoce aqui a mucha gente nueva.

- 'Y no sélo a seres humanos - afiadi6 George -. Nunca me habian presentado a un
supersefior.

El otro titube6 un momento antes de contestar y George se preguntd qué lugar sensible
habria tocado. Pero la respuesta no revel6 nada.

- Nunca habia visto a ninguno. Excepto, es claro, en una pantalla de television.

La conversacion languidecié y George comprendio al fin que Jan deseaba estar solo. Por
otra parte, sintio frio, asi que dej6 la terraza y volvio a la fiesta.

La selva estaba ahora en silencio. Jan se reclind contra la curva pared de la toma de aire
y s6lo oy6 el débil murmullo de los pulmones mecanicos de la casa. Se sinti6 muy solo,
como lo habia deseado. Se sintié también muy desilusionado, y esto no lo habia deseado
de ningn modo.
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Ninguna utopia puede satisfacer siempre a todos. A medida que mejoraron las
condiciones materiales, los hombres se hicieron mas ambiciosos y ya no se contentaron
con el poder y los bienes que en otra época habian parecido inalcanzables. Y aunque el
mundo exterior se habia ajustado a casi todos los deseos, la curiosidad de la mente y la
inquietud del corazén seguian aln muy vivas.

Jan Rodricks, aunque raras veces apreciaba su suerte, se hubiese sentido aun mas
descontento en una época anterior. Un siglo antes el color de su piel hubiese sido un
impedimento enorme y hasta quiza aplastante. Hoy no significaba nada. La inevitable
reaccion que habia dado a los negros del siglo veintiuno un leve sentimiento de
superioridad también se habia desvanecido. La palabra "negro” ya no era tabu en las
reuniones sociales y todos la usaban sin embarazo. No tenia mas contenido emocional que
adjetivos tales como republicano, o metodista, conservador o liberal.

El padre de Jan habia sido un escocés encantador, aunque algo desordenado, que habia
logrado obtener bastante renombre como mago profesional. Su muerte, a la temprana edad
de cuarenta y cinco afios, habia tenido como causa el consumo excesivo del mas famoso
producto del pais. Aunque Jan nunca habia visto borracho a su padre, no estaba seguro de
haberlo visto sobrio alguna vez.

La sefiora Rodricks, todavia muy viva, ensefiaba teoria de la probabilidad en la
Universidad de Edimburgo. Como ejemplo tipico de la extrema movilidad del hombre del
siglo veintiuno, la sefiora Rodricks, que era negra como el carbon, habia nacido en
Escocia, mientras que su expatriado y rubio marido se habia pasado toda la vida en Haiti.
Maia y Jan nunca habian tenido un hogar fijo, y habian oscilado entre las familias de sus
progenitores como dos rueditas volantes. Se habian divertido bastante, naturalmente, pero
no habian llegado a corregir la inestabilidad heredada del sefior Rodricks.

A los veintisiete de edad, Jan tenia aun por delante varios afios de estudio antes de que
tuviese que pensar seriamente en su carrera. Habia obtenido facilmente el titulo de
bachiller, siguiendo un plan de estudios que un siglo antes hubiese parecido
verdaderamente extrafio. Sus mas importantes materias habian sido matematica y fisica,



pero habia estudiado también filosofia y apreciacion musical. Aun para el alto nivel de
aguella época, Jan era un pianista aficionado de primera categoria.

Dentro de tres afios obtendria el doctorado en fisica aplicada, con astronomia como
ciencia auxiliar. Esto supondria bastante trabajo, pero Jan lo preferia asi. Estaba
estudiando en la que era quizé la institucibn mas hermosamente situada del mundo, la
Universidad de la Ciudad del Cabo, construida en la falda de la montafia de la Mesa.

No tenia preocupaciones materiales; sin embargo se sentia descontento, y su situacion
le parecia irremediable. Para empeorar las cosas, la felicidad de Maia - aunque no la
envidiaba, de ningin modo - habia subrayado la causa principal de sus disgustos.

Pues Jan sufria a causa de la romantica ilusiébn - motivo de tanta desgracia y de tanta
poesia - de que todo hombre tiene realmente un solo amor verdadero. A una edad
desacostumbradamente tardia habia entregado su corazén, por vez primera, a una dama
mas renombrada por su belleza que por su constancia. Rosita Tsien declaraba, con
perfecta verdad, que corria por sus venas la sangre de los emperadores Manchud. Todavia
tenia muchos subditos, incluida la mayor parte de los estudiantes de la Facultad de
Ciencias, en el Cabo. Jan habia sido hechizado por su delicada belleza floral, y la historia
habia progresado lo bastante como para tener un fin verdaderamente triste. Jan no podia
imaginar qué habia fallado.

Saldria de eso, naturalmente. Otros hombres habian sobrevivido a catastrofes parecidas
sin sufrir dafios irreparables, y hasta habian llegado a esa época en que se dice: - jNunca
pude haberme tomado en serio a una mujer como ésa! - Pero Jan no veia aun la
posibilidad de tal desprendimiento, y actualmente estaba muy disgustado con la vida.

Su otro motivo de preocupacion era mas dificil de remediar, pues tenia como origen la
relacion existente entre sus ideales y los supersefiores. La mente de Jan era tan romantica
como su corazén. Como tantos otros hombres de su edad, desde que la conquista del aire
era realmente posible, habia dejado que sus suefios y su imaginacién recorrieran los
inexplorados mares del espacio.

Un siglo antes el hombre habia puesto un pie en la escalera que llevaba a las estrellas;
en ese mismo instante - ¢podia - haber sido una coincidencia? - le habian cerrado la puerta
de los planetas en las narices. Los supersefiores habian puesto pocas barreras a las
actividades humanas (la guerra era quiza la mayor excepcion) pero los estudios sobre
viajes interplanetarios se habian casi interrumpido. La ciencia de los supersefiores parecia
inalcanzable. Por el momento, al menos, el hombre se habia desanimado y habia vuelto la
atencion hacia otras esferas. No habia por qué desarrollar cohetes cuando los
supersefores tenian medios de propulsion infinitamente superiores, basados en principios
ignorados por todos.

Unos pocos centenares de hombres habian visitado la Luna con el propdsito de
establecer alli un observatorio astronémico. Habian viajado como pasajeros en una nave
pequeia, manejada por supersefores e impulsada por cohetes. Era obvio que muy poco
podia aprenderse del estudio de un vehiculo tan primitivo, aunque sus duefios permitiesen
gue los hombres de ciencia terrestre lo examinasen a su gusto.

El hombre era, por lo tanto, prisionero de su propio planeta; un planeta mucho mas
hermoso, pero mas pequefio, que hacia un siglo. Junto con la guerra, el hambre y la
enfermedad, los supersefiores habian abolido la aventura.

La luna naciente tefiia ya el cielo oriental con un resplandor péalido y blanquecino. Alla
arriba, se dijo Jan, estaba la base central de los supersefiores, entre las montafias de
Platon. Aunque las naves de aprovisionamiento habian estado yendo y viniendo durante
mas de setenta afios, solo en vida de Jan se habia revelado el secreto, y los supersefiores
iniciaban ahora sus viajes ante los mismos ojos de la Tierra. En el telescopio de cinco
metros de abertura podia verse como el sol de la mafiana o de la tarde proyectaba sobre
las planicies de la Luna la sombra de aquellas enormes naves. Como todo lo que hacian
estos seres era de gran interés para la humanidad, se llevé una cuenta minuciosa de sus
idas y venidas, y ya comenzaba a descubrirse una cierta relaciéon entre los diversos



movimientos, aunque no su causa. Una de esas grandes sombras habia desaparecido
unas horas antes. Eso significaba, como lo sabia Jan, que en un lugar del espacio, ya fuera
de la Luna, la nave de los supersefiores estaba preparandose para iniciar el viaje hacia el
hogar distante y desconocido.

Jan nunca habia visto a una de esas naves en el momento de elevarse hacia los astros.
En las noches claras, la nave era visible desde una de las mitades del mundo; pero Jan
nunca habia tenido suerte. Uno nunca podia decir con exactitud cudndo comenzaria el
verdadero viaje, y los supersefiores no adelantaban la noticia. Jan decidié esperar otros
diez minutos antes de volver a la fiesta.

¢, Qué era eso? Sélo un meteoro que atravesaba la constelacion de Eridano. Jan suspiro,
descubrié que se le habia apagado el cigarrillo, y encendié otro.

Ya se habia fumado la mitad cuando, a un millén de kilometros, el navio estelar comenzo
a moverse. Desde el mismo centro de la creciente luna iluminada una chispita comenzé6 a
ascender hacia el cenit. Al principio el movimiento era tan lento que apenas se lo advertia,
pero poco a poco la nave fue ganando velocidad. Siguié subiendo cada vez con mayor
brillo, hasta que de pronto desaparecié. Momentos después volvié a aparecer, mas veloz y
brillante. Encendiéndose y apagandose, con un ritmo peculiar, subié rapidamente por el
cielo, dibujando una fluctuante linea luminosa entre los astros. Aunque uno ignorase la
distancia real, la impresion de velocidad quitaba el aliento. Sabiendo que la nave se
encontraba mas alla de la Luna, el calculo de las velocidades y energias confundian la
mente.

Jan sabia que estaba viendo un subproducto de esas energias. La nave misma era
invisible, ya muy por encima de esa luz ascendente. Asi como un cohete estratosférico deja
una estela de vapor, del mismo modo el resuelto navio de los supersefiores dejaba también
su huella. La teoria generalmente aceptada - y habia muy pocas dudas sobre su veracidad
- decia que las enormes aceleraciones de la nave provocaban una distorsion local del
espacio. Jan sabia que estaba viendo nada menos que la luz de unas estrellas distantes,
reunidas y enfocadas hacia la Tierra, cada vez que en el camino recorrido por la nave se
cumplian ciertas condiciones. Era una prueba visible de la relatividad: la curvatura de la luz
en presencia de un colosal campo gravitatorio.

Ahora el extremo de esa inmensa lente, delgada como una linea de lapiz, parecia
moverse con mayor lentitud, aunque sélo a causa de la perspectiva. En realidad la nave
ganaba velocidad. Sélo su huella parecia detenerse; la nave misma se precipitaba ahora
hacia los astros. Jan sabia que muchos telescopios le estaban siguiendo, pues los hombres
de ciencia querian descubrir los secretos de la nave estelar. Ya se habian publicado
docenas de estudios sobre ese tema; sin duda los supersefiores los habian leido con el
mayor interés.

La luz fantasmal estaba apagandose. Ahora era una raya muy débil que apuntaba como
siempre hacia el centro de la constelacién Carina. El hogar de los supersefiores estaba
aproximadamente por alli, pero en cualquiera del millar de estrellas de aquel sector del
espacio. No era posible calcular la distancia que habia entre esa estrella y el sistema solar.

Todo habia acabado. Aunque la nave apenas habia comenzado su viaje, ya ningun 0jo
terrestre podia seguirla. Pero en la mente de Jan el recuerdo de la estela brillante ardia
aun, como un faro que no se apagaria nunca mientras hubiese en €l ambiciones y deseos.

La fiesta habia terminado. Casi todos los huéspedes habian vuelto a elevarse por los
aires y se desparramaban ahora hacia los cuatro rincones del globo. Aunque habia algunas
excepciones.

Una era Norman Dodsworth, el poeta, que se habia emborrachado, de un modo
desagradable, pero que habia sido bastante cuerdo como para abandonar la sala antes de
gue fuera necesario recurrir a la violencia. Lo habian depositado sobre el césped, con
mucha suavidad, y con la esperanza de que una hiena lo despertase bruscamente. En fin,
no se contaba con él.



Entre los que se habian quedado se incluian George y Jean. No habia sido idea de
George: él gueria volverse a casa. Desaprobaba la amistad entre Rupert y Jean, aunque no
por las razones comunes. George se enorgullecia de ser un hombre préactico, de juicioso
caracter, y pensaba que el interés que unia a Jean y a Rupert no era solo infantil, en esta
edad de la ciencia, sino también enfermizo. Que alguien pudiese atribuir alguna sombra de
verdad a los hechos llamados supranormales le parecia extraordinario, y el haber
encontrado aqui a Rashaverak habia disminuido su fe en los supersefiores.

Era indudable ahora que Rupert habia estado planeando alguna sorpresa,
probablemente con la connivencia de Jean. George se resignd tristemente a las tonterias
gue pudiesen sobrevenir.

- Probé toda clase de objetos antes de llegar a esto - decia Rupert con orgullo -. EI mayor
problema era el de reducir la friccion y facilitar asi los movimientos. La anticuada mesita y la
copa no estaban mal; pero habian sido usadas durante siglos y era indudable que la
ciencia moderna podia mejorarlas. Y aqui esta el resultado. Acercad las sillas... ¢Estas
seguro de que no quieres unirte a nosotros, Rashy?

El supersefior parecié titubear durante una fraccibn de segundo. Luego sacudio
negativamente la cabeza. (¢ Habia aprendido ese gesto en la Tierra? se pregunté George.)

- No, gracias - replicé -, prefiero mirar. Quiza en otra ocasion.

- Muy bien. Hay tiempo de sobra para que cambies de parecer.

Oh, ¢ hay tiempo? pensé George mirando tristemente su relo;.

Rupert habia reunido a sus amigos alrededor de una mesita maciza, perfectamente
circular. Levanto la superficie de material plastico y revelé un brillante mar de apretados y
redondos cojinetes. El borde un poco saliente de la mesa impedia que escaparan. George
no podia imaginar para qué servia todo eso. La luz se reflejaba sobre los cojinetes en
centenares de puntos, formando fascinantes e hipnéticas figuras. George se sintid
ligeramente mareado.

Mientras los demas acercaban las sillas, Rupert buscé debajo de la mesa, sacé un disco
de unos diez centimetros de diametro, y lo coloco sobre los cojinetes.

- Eso es - dijo -. Vosotros ponéis los dedos aqui, y el disco gira sin encontrar resistencia.

George lanz6 una mirada de profundo disgusto al dispositivo. Advirtié que las letras del
alfabeto habian sido colocadas sobre la mesa a intervalos regulares, aunque sin ningun
orden. Ademas, distribuidos entre las letras, se veian varios numeros, del 1 al 9, y en dos
extremos opuestos unas tarjetas con las palabras "Si" y "No".

- Todo esto me parece magia barata - murmurd George -. Me sorprende que alguien se
lo tome en serio en esta época.

Luego de haber emitido esta débil protesta, George se sinti0 un poco mejor. Rupert
pretendia no sentir por estos fendmenos mas que una desinteresada curiosidad. Tenia una
mente amplia, pero no era un crédulo. Jean, en cambio... bueno, George se sentia un poco
preocupado. La muchacha creia, en apariencia, que en este asunto de la telepatia y de la
segunda vision habia algo realmente.

George no advirtid, hasta después de haber hablado, que la frase implicaba también una
censura a Rashaverak. - Lo miré nerviosamente, pero no habia en el supersefior ningin
signo de reaccién. Lo que no probaba nada en absoluto.

Ya todos ocupaban sus sitios. Alrededor de la mesa y en el sentido de las agujas del
reloj, se habian instalado Rupert, Maia, Jan, Jean, George y Benny Shoenberger. Ruth
Shoenberger estaba sentada aparte con un anotador. Se habia opuesto, parecia, a
participar de la sesion, lo que habia provocado ciertos comentarios oscuramente
sarcasticos de Benny a propoésito de los que todavia se tomaban el Talmud en serio. Sin
embargo, no se oponia de ninglin modo a actuar como cronista.

- Ahora escuchen - comenzé a decir Rupert -; para beneficio de los escépticos como
George, pongamos las cosas en claro. Haya o no algo anormal en todo esto, funciona.
Personalmente creo que se trata de un simple fenbmeno mecanico. Cuando ponemos
nuestras manos sobre el disco, aunque tratemos de no influir en sus movimientos, nuestro



subconsciente comienza a hacer trampa. He analizado centenares de sesiones y no he
descubierto una sola respuesta que no fuese conocida, o sospechada, por alguno de los
participantes, aunque a veces no conscientemente. Tengo interés en llevar a cabo el
experimento en esta peculiar... este... circunstancia.

La “peculiar circunstancia” estaba observandolos en silencio, pero, indudablemente, no
con indiferencia. George se preguntd qué pensaria Rashaverak de estas antiguas
supersticiones. ¢ Ocupaba la posicion de un antrop6logo ante un rito primitivo? La escena
era fantastica, y George se sintié verdaderamente tonto.

Si los otros se sentian como €él, lo ocultaban perfectamente. S6lo Jean estaba encendida
y excitada, aunque quiza el alcohol fuese el culpable.

- ¢ Todos listos? - pregunté Rupert -. Muy bien. Guardd, durante unos instantes, lo que
gueria ser un impresionante silencio, y luego, sin dirigirse particularmente a nadie, exclamo:
- ¢ Hay alguien aqui?

George pudo sentir que el disco temblaba ligeramente bajo sus dedos. No era nada
sorprendente si se tenia en cuenta la presion ejercida por las seis personas del circulo. El
disco oscil6 trazando la figura de un 8 y al fin se detuvo.

- ¢Hay alguien aqui? - repiti6 Rupert. Con un tono de voz mas normal afadio -: A
menudo pasan diez o quince minutos sin que haya una respuesta, pero otras veces...

- Chist... - dijo Jean.

El disco se estaba moviendo. Comenzo a balancearse trazando un amplio arco entre las
tarjetas del "Si" y del "No". A George le costd trabajo ocultar una risita. ¢Qué quedaria
demostrado si la respuesta fuese "No"? Recordé aquel viejo chiste: "So6lo estamos
nosotras, las gallinas..."

Pero la respuesta era "Si". El disco volvié rapidamente al centro de la mesa. Parecia
como si estuviese vivo, de algun modo, y esperase la proxima pregunta. A pesar de si
mismo, George se sintié impresionado.

- ¢ Quién eres? - pregunt6 Rupert.

Esta vez las letras se sucedieron sin titubeos. El disco se movié a través de la mesa,
COmo un ser consciente, y con tanta rapidez que George encontraba dificil mantener el
contacto. Podia jurar que no contribuia al movimiento. Mir6 rapidamente a los demas, pero
no pudo ver nada sospechoso en sus caras. Parecian tan atentos y expectantes como él.

- Todos - respondi6 el disco, y volvio a su lugar de descanso.

- Todos - repiti6 Rupert -. Una respuesta tipica. Evasiva, pero estimulante. Significa,
quiza, que no hay nadie aqui, salvo una combinacion de nuestras mentes. - Callé un
momento mientras elegia la proxima pregunta. Luego dijo, dirigiéndose al aire: - ¢ Tienes un
mensaje para alguno de nosotros?

- No - replico el disco con rapidez.

Rupert mir6 alrededor de la mesa.

- Deja el asunto en nuestras manos. A veces habla voluntariamente, pero esta noche
tendremos que hacerle preguntas definidas. ¢Alguien quiere comenzar?

- ¢ Llovera mafiana? - dijo George en broma.

El disco comenz6 a oscilar en la linea del Si - NO.

- Es una pregunta tonta - protesté Rupert -. Es posible que llueva en alguna parte, y que
no llueva en alguna otra. No hagan preguntas cuyas respuestas puedan ser ambiguas.

George se sintio apropiadamente aplastado. Decidid esperar a que algun otro hiciese la
pregunta siguiente.

- ¢ Cudl es mi color favorito? - preguntd Maia.

- Azul - fue la respuesta.

- Es exacto.

- Pero eso no prueba nada. Tres de los presentes, por lo menos, ya lo sabian.

- ¢ Cudl es el color favorito de Ruth? - pregunt6é Benny.

- Rojo.

- ¢ Es cierto eso, Ruth?



La mujer alz6 la vista de su anotador.

- Si, asi es. Pero Benny lo sabe, y esta en la mesa.

- Yo no lo sabia - replico Benny.

- Lo sabias muy bien. Te lo he dicho un millén de veces.

- Recuerdo subconsciente - murmuré Rupert -. Ocurre a menudo. ¢Pero no pueden
hacer preguntas mas inteligentes, por favor? Todo ha comenzado tan bien, que no quiero
gue perdamos esta mina.

Curiosamente, la misma trivialidad del fenbmeno comenzaba a interesar a George. No se
trataba de nada supranormal, era indudable. Como decia Rupert, el disco estaba
respondiendo a los movimientos musculares inconscientes. Pero este hecho mismo era
asombroso. George nunca hubiese creido que fuera posible obtener respuestas tan rapidas
y precisas. En una ocasion tratd de influir en el disco para que éste deletreara su nombre.
Obtuvo la "G", pero eso fue todo; el texto no tenia sentido. Era virtualmente imposible,
decidid, que una persona gobernara la mesa sin la colaboraciéon de los demas.

Al cabo de media hora, Ruth habia anotado mas de una docena de mensajes, algunos
bastante largos. Habia ocasionales faltas de ortografia, y rarezas de sintaxis, pero pocas.
Cualquiera que fuese la explicacion, George - estaba seguro - no contribuia
conscientemente a obtener esos resultados. Algunas veces, cuando el disco comenzaba a
deletrear una palabra, creia adivinar las letras subsiguientes, y de ahi el significado total del
mensaje. Y todas las veces el disco habia cambiado de direccion y habia deletreado algo
totalmente distinto. Muy a menudo - pues no habia pausa ninguna que indicase el fin de
una palabra y el comienzo de otra - el mensaje parecia ininteligible hasta que Ruth lo leia
en voz alta.

La experiencia, en su conjunto, le daba a George la impresion de encontrarse ante una
mente independiente y dotada de voluntad. Y sin embargo no habia ninguna prueba
definitiva. Las réplicas eran tan ambiguas, tan triviales... Qué podia significar esto, por
ejemplo:

CREEDHOMBRESLANATURALEZAOSACOMPANA
Aunque a veces se sucedian profundas y hasta perturbadoras verdades:
RECORDADQUEELHOMBRENOESTASOLONOLEJOSHAYOTRAPATRIA

Pero naturalmente todos lo sabian. Aunque ¢quién podia asegurar que el mensaje se
refiriese a los supersefiores?

George estaba sintiéndose cansado. Era hora, pensé somnoliento, de que volviesen a
casa. Todo esto parecia muy curioso, pero no los llevaba a ninguna parte y ya estaban
abusando. Mir6 alrededor de la mesa. Benny parecia sentirse como él. Maia y Rupert
tenian una mirada un poco apagada, y Jean... bueno, se lo tomaba muy en serio. La
expresion de Jean lo preocupd. Parecia como si tuviese miedo de terminar, y también como
si tuviese miedo de seguir.

Quedaba sdOlo Jan. George se preguntd qué pensaria de las excentricidades de su
cufiado. El joven ingeniero no hacia preguntas, ni mostraba ninguna sorpresa ante las
respuestas. Parecia estar estudiando los movimientos del disco como si se tratase de un
fendmeno cientifico.

Rupert salié de su aparente letargo.

- Hagamos otra pregunta - dijo -, después podemos darnos por satisfechos. ¢Qué dices,
Jan? No has preguntado nada.

Jan, sorprendentemente, no titubed, como si tuviese la pregunta ya preparada. Lanzo
una mirada hacia la impresionante mole de Rashaverak y luego dijo con una voz clara y
tranquila:

- ¢, Qué estrella es el sol de los supersefiores?



Rupert lanz6 un silbido de sorpresa. Maia y Benny no reaccionaron. Jean habia cerrado
los ojos y parecia dormir. Rashaverak se habia inclinado hacia adelante de modo que
podia mirar por encima del hombro de Rupert.

Y el disco comenzo6 a moverse.

Cuando volvié al centro de la mesa, hubo un momento de silencio y al fin Ruth pregunt6
con una voz perpleja:

- ¢ Qué significa NGS 5496727?

No obtuvo respuesta, pues en ese momento George dijo ansiosamente:

- Ayadenme. Me parece que Jean se ha desmayado.

9

- Ese hombre, Boyce - dijo Karellen -. Hableme de él.

El supervisor no usd, naturalmente, estas mismas palabras, y expres6 ademas unos
pensamientos mucho mas sutiles. Un hombre hubiese oido una corta explosion de sonidos
rapidamente modulados, no muy diferentes de los de un transmisor Morse de alta
velocidad. Aunque se habian grabado numerosos ejemplos de ese lenguaje, su extrema
complejidad habia desafiado todos los andlisis. Y la velocidad era tal, que nadie hubiese
podido, aunque dominase los elementos de esa lengua, sostener una conversacion normal
con los supersefiores.

El supervisor de la Tierra estaba de pie, de espaldas a Rashaverak, mirando a través del
abismo multicolor del Gran Cafién. Diez kildmetros mas alla, algo velados por la distancia,
los pétreos terraplenes reflejaban toda la violencia del sol. Abajo, a centenares de metros
del borde rocoso en el que se encontraba Karellen, una rastra de mulas descendia con
lentitud hacia las profundidades del valle. Era curioso, pensé Karellen, que los seres
humanos aprovechasen aun todas las ocasiones para volver a las costumbres primitivas.
Hubiesen podido llegar al fondo del cafibn en una fraccion de segundo, y con mas
comodidad. Pero preferian arrastrarse por senderos que parecian muy peligrosos, y que
quiza lo eran.

Karellen movié apenas la mano. El gran panorama se desvanecio dejando soélo un
sombrio vacio de profundidad indeterminada. La realidad de su empleo y de su posicion
volvieron a él.

- Rupert Boyce es, en cierto modo, un curioso personaje - respondié Rashaverak -
Profesionalmente esta a cargo de una importante seccion de la reserva africana. Es
bastante eficiente, y tiene interés en su trabajo. Como debe vigilar varios kilometros
cuadrados, estad usando uno de los quince visores panoramicos que hemos entregado en
préstamo; con los resguardos usuales, como es natural. El visor, ademas, es el Gnico capaz
de emitir toda clase de proyecciones. Boyce puede aprovechar muy bien estas facilidades,
por eso le hemos permitido emplear el aparato.

- ¢,Qué razones ha dado?

- Queria aparecerse a los animales salvajes, para que fueran acostumbrandose, y no lo
atacaran cuando se presentase ante ellos. La teoria resultd exacta con animales que
reaccionan mas con los estimulos visuales que con los olfativos... Aunque probablemente
un dia terminaran por matarlo. Y, naturalmente, le hemos dejado el aparato por otras
razones.

- ¢ Para que cooperase con nosotros?

- Precisamente. Me puse en contacto con Boyce porgque es duefio de una de las mejores
bibliotecas del mundo en cuestiones de parapsicologia y otros temas afines. Cortésmente,
pero con firmeza, rehuso6 a prestarnos sus libros, y tuve que visitarlo. Me he leido la mitad
de su biblioteca. Ha sido una prueba bastante dura.

- Lo creo - dijo Karellen secamente -. ¢ Ha descubierto algo entre toda esa bazofia?



- Si. Once casos seguros, y veintisiete probables. Pero como el material s6lo recoge
casos aislados no es posible utilizarlos con fines estadisticos. Y la evidencia esta mezclada
a menudo con cierto misticismo... quiza la mayor aberraciéon de la mente humana.

- ¢ Y cual es la actitud de Boyce ante todo esto?

- Pretende ser un hombre de mente libre y escéptica, pero el tiempo y el esfuerzo que ha
dedicado a sus libros revelan cierta fe subconsciente. Lo desafié a que me lo negase y me
respondié que quiza yo tenia razén. Boyce anda buscando una prueba decisiva. Por eso
realiza esas experiencias, aunque pretenda que sélo se trata de juegos.

- ¢ Y Boyce cree que nuestro interés es solo académico? ¢ Esta usted seguro?

- Totalmente seguro. La mente de Boyce es, en muchos sentidos, bastante simple y
obtusa. Por eso mismo su interés por esta esfera particular tiene un caracter algo patético.
No es necesario tomar ninguna medida especial.

- Yaveo. ¢ Y qué hay de la muchacha que se desmay0?

- Esto es lo mas interesante. Jean Morrel fue, casi con seguridad, el canal por el que vino
la informacién. Pero ya tiene veintiséis afios. Excesivamente mayor para que se la
considere, de acuerdo con nuestras experiencias anteriores, un contacto primario. Tiene
que haber, por lo tanto, alguien muy unido a ella. La conclusién es obvia. No tendremos
gue esperar muchos afos. Habra que transferirla a la categoria purpura. Jean Morrel puede
convertirse en el ser humano mas importante de esta época.

- Asi lo haré. ¢Y qué hay de ese joven que hizo la pregunta? ¢ Fue simple curiosidad o
tuvo otro motivo?

- Estaba alli por casualidad. Su hermana acababa de casarse con Rupert Boyce. No
conocia a los otros huéspedes. Estoy seguro de que no hubo nada premeditado. Sélo las
condiciones excepcionales, y probablemente mi presencia, inspiraron la pregunta. De modo
gque su conducta es apenas sorprendente. Tiene un Unico interés: la navegacion
interplanetaria. Es secretario del grupo de astronautica de la Universidad del Cabo, y
evidentemente dedicara a este tema toda su vida.

- Su carrera puede ser interesante. Mientras tanto, ¢qué actitud cree usted que tomara
Rodricks?

- El ingeniero hara indudablemente algunas comprobaciones, tan pronto como le sea
posible. Pero no podra probar la exactitud de la informacién, y es dificil, a causa de su
origen tan peculiar, que se decida a publicarla. Y aunque lo hiciese, ¢nos afectaria de algun
modo?

- Estudiaré las dos posibilidades - replicé Karellen -. Se nos ha ordenado no revelar la
posicion de nuestra base, aunque la informacion no podra, en este caso, volverse contra
nosotros.

- Estoy de acuerdo. Rodricks posee cierta informaciéon que es de dudosa veracidad, y sin
ningun valor practico.

- Asi parecerd al menos - dijo Karellen -. Pero no nos sintamos muy seguros. Los seres
humanos son notablemente ingeniosos, y a veces muy pacientes. No conviene
subestimarlos y sera interesante seqguir la carrera del sefior Rodricks.

Rupert Boyce nunca llegé realmente al fondo de la cuestion. Cuando sus huéspedes
dejaron la casa, con menos ruido que de costumbre, Rupert, pensativo, arrastré la mesita
hasta el rincén. Una leve niebla alcohdlica le impedia analizar de veras lo ocurrido, y hasta
los mismos hechos se le habian borrado ya ligeramente. Tenia la vaga idea de haber
asistido a algo muy importante, pero huidizo, y se pregunté si discutiria el incidente con
Rashaverak. En seguida pensO que seria una falta de tacto. Al fin y al cabo, su cufiado
tenia la culpa de todo. Se sinti6 vagamente enojado con Jan. ¢ Pero era Jan responsable?
¢, O algun otro? Rupert recordd, con cierta verglenza, que habia sido su experimento.
Decidi6 entonces, con bastante éxito, olvidar el asunto.

Quiza habria hecho algo si hubiese encontrado la ultima pagina del anotador de Ruth.
Pero la hoja se habia extraviado en medio de la discusion. Jan se declardé inocente vy...



bueno, uno no podia acusar a Rashaverak. Y nadie recordaba qué habia deletreado el
disco, salvo que el mensaje no tenia, aparentemente, ningun significado...

El experimento afecté ante todo a George Greggson. Nunca pudo olvidar el terror que
sintié en aquel instante, cuando Jean cay0 en sus brazos. El repentino desamparo de Jean
transformé a la amable compafiera en un ser que invitaba a la ternura y al afecto. Las
mujeres se habian desmayado - no siempre sin intencién - desde épocas inmemoriales, y
los hombres habian respondido siempre adecuadamente. El colapso de Jean fue
totalmente espontaneo, pero no habria tenido més éxito si hubiese obedecido a un plan. En
ese instante, como pudo comprenderlo mas tarde, George tomo una de las decisiones mas
importantes de su vida. Jean era, definitivamente, la muchacha que mas le importaba, a
pesar de sus raras ideas y de sus mas raros amigos. No tenia intencion de abandonar a
Naomi o Joy o Elsa o - ¢codmo se llamaba? - Denise; pero habia llegado la hora de
decidirse por algo mas permanente. Jean estaria sin duda de acuerdo, pues los
sentimientos dé ambos habian sido muy claros desde un principio.

Su decision tenia otro motivo que George ignoraba. La experiencia de esa noche habia
debilitado el orgullo y el desprecio que le inspiraban los peculiares intereses de Jean.
Nunca lo reconoceria, pero era asi; el hecho habia suprimido las ultimas barreras.

Mir6 a Jean, pélida, pero repuesta, reclinada en el asiento de la maquina voladora. Abajo
reinaban las sombras; arriba, los astros. George ignoraba totalmente doénde estaban,
dentro de un radio de mil kilbmetros. Pero ésa era tarea del robot. Estaba guiandolos hacia
la casa y los haria aterrizar dentro de (asi anunciaba el tablero) cincuenta y siete minutos.

Jean le devolvio la sonrisa y retir6 suavemente su mano de la de George.

- Deja que me circule la sangre - pidi6é frotandose los dedos -. Tranquilizate, me siento
muy bien.

- ¢, Qué crees que habra pasado? ¢No recuerdas nada?

- No. Un vacio total. Oi la pregunta de Jan... y luego los vi a todos haciendo un alboroto a
mi alrededor. Fue, estoy segura, una especie de trance. Al fin y al cabo...

Jean se interrumpi6 y decidi6 al fin no decirle que ya le habia ocurrido otras veces. Sabia
gué pensaba George de estas cosas y no queria trastornarlo todavia mas, o hasta
asustarlo quiza.

- (Al finy al cabo qué? - preguntd George.

- Oh, nada. Me pregunto qué habra pensado aquel supersefior. Probablemente no
esperaba tanto.

Jean se estremecio ligeramente, y se le nublaron los ojos.

- Les tengo miedo a los supersefiores, George. Oh, no quiero decir que sean malvados,
ni nada parecido. Creo que estan bien intencionados, y que hacen lo que quiza nos
conviene mas. Solo me pregunto qué planes tendran realmente.

George se movio, incomodo.

- El hombre se ha preguntado lo mismo desde que los supersefiores llegaron a la Tierra -
dijo - Nos lo dirdn cuando llegue el momento... y francamente no tengo tanta curiosidad. Me
preocupan ahora otras cosas mas importantes. - Se volvio hacia Jean y le tomé las manos.
- ¢ Qué te parece si vamos mafana a los Archivos y firmamos un contrato por, digamos,
cinco afnos?

Jean lo mir¢ fijamente y decidié que, en general, lo que estaba viendo le gustaba.

- Hazlo de diez - le dijo.

Jan dej6é pasar un tiempo. No habia prisa y queria pensarlo. Era, casi, como si temiera
llevar adelante aquella investigacion y que la fantastica esperanza que le ocupaba ahora la
mente se desvaneciese de pronto.

Mientras no estaba seguro, podia sofiar al menos.

Ademas, para hacer sus comprobaciones, tendria que ir a la biblioteca del observatorio.
La mujer lo conocia, sabia muy bien cuales eran sus intereses y se sentiria



verdaderamente intrigada. Quiz& no importaba tanto, pero Jan estaba decidido a que nada
guedara librado al azar. Dentro de una semana tendria una oportunidad mucho mejor.

Sus precauciones eran excesivas, lo sabia, pero de este modo la empresa adquiria un
sabor de travesura juvenil. Por otra parte, Jan temia mas el ridiculo que cualquier posible
amenaza de los supersefiores. Si se estaba embarcando en una empresa descabellada,
nadie llegaria a saberlo.

Tenia motivos perfectamente justificados para ir a Londres; el viaje estaba preparado
desde hacia varias semanas. Aunque demasiado joven, y poco apto para ejercer las
funciones de delegado, Jan era uno de los tres estudiantes del grupo que, en nombre de la
universidad, asistiria al congreso de la Union Astronomica Internacional. El congreso
coincidia con la temporada de vacaciones y hubiese sido una lastima desperdiciar esa
ocasion, pues Jan no visitaba Londres desde la nifiez. Sabia que muy pocos de los
informes lograrian interesarle, aun en el caso de que pudiese entenderlos.

Como cualquier otro delegado a un congreso cientifico, oiria algunas de las conferencias
y se pasaria el resto del tiempo hablando con los colegas mas entusiastas o recorriendo la
ciudad.

Londres habia cambiado enormemente en los ultimos cincuenta afios. Tenia s6lo dos
millones de habitantes, y un nimero cien veces mayor de maquinas. Ya no era un gran
puerto, pues todos los paises se bastaban ahora a si mismos y el mundo tenia otra
estructura comercial. Algunas regiones disponian de mejores productos, pero estos eran
transportados directamente por aire. Las rutas comerciales que habian convergido alguna
vez hacia los grandes puertos, y luego hacia los grandes aerddromos, se habian
dispersado transformandose en una red intrincada y uniforme que cubria todo el planeta.

Sin embargo, algunas cosas no habian cambiado. La ciudad era aun un centro
administrativo, universitario y artistico. En estas cuestiones ninguna de las capitales del
continente podia rivalizar con Londres, ni siquiera Paris, a pesar de que muchos afirmasen
lo contrario. Un londinense del siglo anterior hubiera podido orientarse facilmente en la
ciudad, por lo menos en el centro. Las grandes y horribles estaciones de ferrocarril habian
desaparecido. Pero el Parlamento era el mismo; la mirada solitaria de Nelson estaba
todavia clavada en Whitehall; la cupula de San Pablo se alzaba todavia sobre Ludgate Hill,
aunqgue ahora otros edificios mas altos desafiaban su preeminencia.

Y la guardia desfilaba todavia ante el palacio de Buckingham.

Todas estas cosas, pensaba Jan, podian esperar. Estaba de vacaciones y se alojaba,
con sus dos compafieros, en uno de los albergues universitarios. El caracter de Bloomsbury
tampoco habia cambiado en este ultimo siglo: era todavia una isla de hoteles y casas de
huéspedes, no apretujadas como antes, pero que aun formaban unas largas e idénticas
hileras de ladrillos manchados de hollin.

Jan no encontrd su oportunidad hasta el segundo dia de sesiones. Las comunicaciones
mas importantes eran leidas en el Centro de la Ciencia, no lejos del Concert Hall, que tanto
habia ayudado a que Londres se convirtiese en la metropoli musical del mundo. Jan queria
escuchar la primera de las conferencias del dia. De acuerdo con los rumores, destruiria por
completo la teoria entonces vigente sobre la formacion de los planetas.

Quiza asi fue, pero cuando llegé el intervalo, Jan no lo sabia. Corrié a las oficinas del
directorio mirando las puertas.

Algun humoristico funcionario civil habia instalado la Real Sociedad Astronémica en el
ultimo piso del edificio, decision que los miembros del consejo apreciaban debidamente,
pues tenian asi una magnifica vista del Tamesis y toda la parte norte de la ciudad. Las
oficinas parecian desiertas, pero Jan, llevando en una mano, como un pasaporte, su tarjeta
de socio, por si alguien llegaba a detenerlo, encontro facilmente la biblioteca.

Tardd casi una hora en aprender a manejar los grandes catalogos de millones de
entradas. Al acercarse al final de la busqueda le temblaban ligeramente las manos. Por
suerte no habia nadie alli.



Puso otra vez el catdlogo entre los otros ejemplares, y durante un largo rato se quedé
sentado, mirando sin ver el muro de volimenes. Luego camind lentamente hasta los
tranquilos corredores, pasé ante la oficina del secretario (habia alguien alli ahora,
empaquetando unos libros) y fue hacia las escaleras. No tomo el ascensor, queria sentirse
libre y sin trabas. Habia tenido interés en escuchar otra conferencia, pero ya no importaba
ahora.

Con los pensamientos todavia alborotados, llegd al paredon y dejé que sus 0jos
siguieran al Tamesis, que fluia tranquilamente hacia el mar. Para alguien educado dentro
de la ciencia ortodoxa, era dificil aceptar lo que ahora tenia en las manos. Nunca podria
estar seguro de su verdad, pero, sin embargo, la probabilidad era abrumadora. Mientras
caminaba lentamente junto al muro del rio, puso en orden los hechos.

Uno: nadie en la fiesta de Rupert sabia que iba a hacer esa pregunta. Ni siquiera él
mismo; habia sido una reaccién espontanea ante determinadas circunstancias. Por lo tanto
nadie podia haber preparado una respuesta, ni conocerla con anterioridad.

Dos: "NGS 549672" significaba algo probablemente sélo para un astrénomo. Aunque el
Archivo Geogréafico Nacional habia sido completado hacia ya medio siglo, s6lo unos pocos
miles de especialistas conocian su existencia. Y ninguno de ellos hubiese podido decir
donde se encontraba ese astro determinado.

Y tres, lo que acababa de saber: la pequefia e insignificante estrella conocida como NGS
549672 estaba precisamente en el lugar indicado, en el centro de la constelacién Carina,
en el extremo de esa estela brillante que el mismo Jan habia visto, hacia s6lo unas noches,
y que partiendo del sistema solar habia atravesado los abismos del espacio.

La coincidencia era imposible. NGS 549672 tenia que ser la morada de los
supersefores. Sin embargo, ese hecho significaba violar el respeto que sentia por el
método cientifico. Bueno, que fuese violado. Tenia que aceptar este hecho: de algin modo,
la fantastica experiencia de Rupert habia sefialado una fuente de conocimiento hasta ahora
desconocida.

¢, Rashaverak? Parecia la explicacion mas probable. El supersefior no habia formado
parte del circulo, pero eso no tenia gran importancia. Por otra parte, a Jan no le interesaba
el mecanismo de la parafisica, solo le importaban los resultados.

Muy poco se sabia de NGS 549672; nada la diferenciaba de otras muchas estrellas. Pero
el catadlogo daba la magnitud, las coordenadas, y el tipo espectral. Jan tendria que llevar a
cabo una pequefa investigacion y hacer unos cuantos calculos; entonces podria saber, por
lo menos aproximadamente, a qué distancia de la Tierra estaba el mundo de los
supersenores.

Una lenta sonrisa se extendio por el rostro de Jan mientras daba las espaldas al Tamesis
y se enfrentaba con la blanca y reluciente fachada del Centro de la Ciencia. El
conocimiento era poder... y él era el Unico hombre en la Tierra que conocia el origen de los
supersefores. No sabia como iba a usar ese poder. Lo guardaria a salvo en su mente,
aguardando la hora del destino.

10

La raza humana continuaba calentandose al sol en el largo y claro mediodia estival de la
paz y la prosperidad. ¢Habria otra vez un invierno? Era inconcebible. La edad de la razén,
saludada prematuramente por los jefes de la revolucion francesa dos siglos y medio antes,
habia llegado al fin. Esta vez era cierto.

Habia algunos inconvenientes, es claro, aunque se los aceptaba de buena gana. Uno
tenia que ser muy viejo, realmente, para advertir que los periédicos que los teletipos
imprimian en todos los hogares eran bastante aburridos. Las crisis que alguna vez habian
originado los grandes titulares ya no eran posibles. No existian ya asesinatos misteriosos
para confundir a la policia y hacer nacer en todos los pechos una indignacion moral que a
menudo soélo era envidia reprimida. Cuando habia algun asesinato, no era nunca



misterioso; bastaba con mover una perilla... y el crimen volvia a representarse. La
existencia de instrumentos capaces de estas hazafias habia causado en un principio
considerable panico entre gentes que vivian en un todo de acuerdo con las leyes. Esto era
algo que los supersefiores, que conocian la mayor parte, pero no todos los recovecos de la
psicologia humana, no habian previsto. Tuvo que ponerse perfectamente en claro que
ningun curioso podia espiar a sus semejantes, y que los pocos aparatos manejados por los
hombres serian estrictamente controlados. El proyector de Rupert Boyce, por ejemplo, no
podia operar mas alla de las fronteras de la reserva, de modo que Rupert y Maia eran las
Unicas personas que entraban en su dominio.

Aun los pocos crimenes de importancia que ocurrian a veces no recibian gran atencion
de los periédicos. Pues la gente educada no tiene interés, al fin y al cabo, en enterarse de
las gaffes sociales del préjimo.

La semana laborable tenia ahora veinte horas, pero esas veinte horas no eran una
prebenda. Habia muy poco trabajo de naturaleza rutinaria y mecanica. Las mentes de los
hombres eran demasiado valiosas para gastarlas en tareas que podian ser realizadas por
unos pocos miles de transmisores, algunas células fotoeléctricas, y un metro cubico de
circuitos. Habia algunas fabricas capaces de funcionar durante semanas enteras sin ser
visitadas por ningun ser humano. Los hombres sélo eran necesarios para eliminar
dificultades, tomar decisiones o trazar nuevos planes. Los robots hacian el resto.

La existencia de tanto ocio hubiese creado tremendos problemas un siglo antes. La
educacion habia eliminado la mayoria de esos problemas, ya que una mente bien equipada
no cae en el aburrimiento. El nivel general de la cultura hubiese parecido fantastico en otra
época. No habia pruebas de que la inteligencia de la raza humana hubiese mejorado, pero
por primera vez todos tenian la oportunidad de emplear el cerebro.

La mayor parte de la gente tenia dos casas, en dos puntos muy apartados del globo
terrdqueo. Ahora que habian sido habilitadas las zonas polares, una considerable fraccion
de la raza humana oscilaba del Artico al Antartico en busca de un verano largo y sin
noches. Otros vivian en los desiertos, en lo alto de las montafias, o aun debajo del mar. No
habia sitio alguno en el planeta donde la ciencia y la tecnologia no pudiesen instalar, si
alguien lo deseaba, una comoda morada.

Las noticias mas excitantes provenian de las casas que se alzaban en los lugares mas
raros. Aun en una sociedad perfectamente ordenada, siempre habra accidentes. Quiza era
un buen signo que la gente diera cierto valor a arriesgar el pescuezo, y a veces a
guebrarselo, en beneficio de una comoda villa colgada de la cima del Everest o0 en medio
de la espuma del salto de la Victoria. Como resultados, siempre rescataban a alguien, en
alguna parte. Se trataba de una especie de juego, casi un deporte planetario.

La gente podia permitirse tales caprichos, pues le sobraba por igual tiempo y dinero. La
abolicion de los ejércitos habia doblado casi el bienestar efectivo del mundo, y la mayor
produccion habia hecho lo demés. Era dificil comparar el nivel de vida del hombre del siglo
veintiuno con el de sus predecesores. Todo era tan barato que las necesidades vitales se
satisfacian gratuitamente, como habia ocurrido en otro tiempo con los servicios publicos:
caminos, agua, iluminacion de las calles y sanidad. Un hombre podia viajar a cualquier
parte, comer cualquier cosa... sin ningun gasto. El ser miembro productor de la sociedad le
daba esos derechos.

Habia, naturalmente, algunos zanganos; pero el numero de personas de voluntad
suficiente como para entregarse a una vida de ocio total es mucho mas pequeiio de lo que
comunmente se supone. Soportar a tales parasitos era una carga muchisimo menos
pesada que sostener todo un ejército de recolectores de formularios, contadores,
empleados de banco, corredores de bolsa, y otros similares cuya funcién principal, cuando
se lo considera globalmente, consiste en pasar los asientos de un libro a otro.

Se habia calculado que un cuarto casi de la actividad humana se empleaba en deportes
de toda especie, desde ocupaciones tan sedentarias como el ajedrez, hasta otras mortales
como la de esquiar por valles montafiosos. Como inesperada consecuencia los deportistas



profesionales se habian extinguido. Habia muchos brillantes aficionados y el cambio de las
condiciones econdémicas habia hecho totalmente anticuado el viejo sistema.

Junto con los deportes, el entretenimiento, en todas sus formas, era la mayor de las
industrias. Durante mas de un siglo mucha gente habia podido creer que la capital del
mundo era Hollywood. Tenian ahora mas razones aln para esta creencia; pero es bueno
declarar que la mayor parte de las producciones del afio 2050 hubiesen parecido
incomprensiblemente complejas en 1950. Habia habido algunos progresos: las ganancias
ya no eran lo mas importante.

Sin embargo, en medio de todas las distracciones y diversiones de un planeta a punto de
convertirse en un inmenso campo de juegos, habia algunos que todavia encontraban
tiempo para repetir una vieja y nunca contestada pregunta:

- ¢, A donde vamos por este camino?
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Jan se apoyo en el elefante y toco la piel, rugosa como la corteza de un arbol. Luego alz6
los ojos hacia los grandes colmillos y la trompa ondulada, admirando la habilidad del
taxidermista que habia logrado reproducir el momento del desafio o del saludo. ¢Qué
extraflas criaturas, se preguntd, de qué mundos desconocidos, admirarian a este
desterrado?

- ¢ Cuantos animales les has enviado a los supersefiores? - le preguntd a Rupert.

- Cincuenta por lo menos, aunque, claro éste es el mas grande. Es magnifico, ¢no es
cierto? Casi todos los otros eran bastante pequefios: mariposas, serpientes, monos,
etcétera. Aunque el afio pasado cacé un hipopdtamo.

Jan sonri6é cansadamente.

- Es una idea enfermiza, pero supongo que ya deben de tener un grupo bien disecado
del Homo Sapiens. ¢ Quiénes habran tenido ese honor?

- Tienes razon, probablemente - dijo Rupert con bastante indiferencia. Los hospitales
podrian suministrar facilmente el material.

- ¢ Qué pasaria - continué Jan pensativamente - si alguien se ofreciera como voluntario
para ir como ejemplar vivo? Con la garantia del regreso, es claro.

Rupert se ri6 con simpatia.

- ¢ Es una oferta? ¢ Debo de transmitirsela a Rashaverak?

Jan considerd la idea un momento, casi seriamente. Al fin sacudi6 la cabeza.

- Este... no. Estaba pensando en voz alta. Seguro que no me aceptarian. A propdésito,
¢ has visto a Rashaverak recientemente?

- Me llamoé hace unas seis semanas. Habia descubierto un libro que yo estaba buscando.
Muy simpatico de su parte.

Jan caminé lentamente alrededor del monstruo disecado, admirando la técnica que habia
paralizado para siempre al animal en el momento de su mayor vigor.

- ¢Has descubierto qué estaba buscando? - pregunté - Quiero decir, es tan dificil
conciliar la ciencia de los supersefiores con todo ese interés por el ocultismo.

Rupert mir6 a Jan sospechosamente, preguntandose si su cufiado no estaria tomandole
el pelo.

- La explicacion de Rashy parece correcta. Como antropdélogo, esté interesado en todos
los aspectos de nuestra cultura. Recuerda que les sobra tiempo. Pueden entrar en detalles
a los que nunca ha llegado la investigacion humana. Leer toda mi biblioteca ha sido apenas
un esfuerzo para Rashy.

Podia ser ésa la respuesta, aunque Jan no se convencid. A veces habia deseado
confiarle el secreto a Rupert, pero era de naturaleza reservada y habia callado. Cuando
volviera a encontrarse con el amigo Rashy, Rupert dejaria escapar algo probablemente. La
tentacion seria demasiado grande.



- Otra cosa - dijo Rupert, cambiando repentinamente el tema -, si crees que éste es un
gran trabajo, tendrias que ver el que le encargaron a Sullivan. Ha prometido entregar dos
enormes criaturas: una ballena y un pulpo gigante. Apareceran trabados en un combate
mortal. jQué cuadro!

Por un momento Jan no contestd. La idea que le habia estallado en el cerebro era
demasiado desaforada y fantastica para tomarsela en serio. Sin embargo, por ser
precisamente tan osada, podia tener éxito...

- ¢ Qué te pasa? - dijo Rupert, ansioso -. ¢ Te esta haciendo dafio el calor?

Jan se sacudi6 volviendo a la realidad.

- Estoy bien - dijo - Me preguntaba solamente como haran los supersefiores para recoger
un paquetito semejante.

- Oh - dijo Rupert -, descenderan en una de esas naves de carga, se abrira una escotilla,
y lo meteran adentro.

- Exactamente lo que yo pensaba - dijo Jan.

Hubiese podido ser la cabina de una nave del espacio. Las paredes estaban cubiertas
con medidores e instrumentos; no habia ventanas, s6lo una vasta pantalla ante el asiento
del piloto. El navio podia llevar a seis personas, pero Jan era el Unico pasajero.

Estaba mirando atentamente la pantalla, absorbiendo el desfile de imagenes de esa
extrafia y desconocida region. Desconocida, si, tan desconocida como la que podria
encontrar mas alla de las estrellas, si ese plan alocado tenia éxito. Estaba entrando en un
reino de pesadilla, pasando de una a otra criatura en medio de una oscuridad que no habia
sido perturbada desde los origenes del mundo. Era un reino sobre el que habian navegado
los hombres durante miles de afios; un reino que se extendia a un kildbmetro de
profundidad, bajo las quillas de las naves, y que sin embargo, hasta los ultimos cien afios,
habia sido menos conocido que la cara visible de la Luna.

El piloto estaba descendiendo desde las cimas oceanicas hacia la vastedad todavia
inexplorada de la cuenca del Pacifico sur. Seguia, como lo sabia Jan, una red invisible de
ondas sonoras creadas por rayos que recorrian el fondo del océano. Navegaban adn tan
lejos de ese fondo como las nubes de la superficie de la Tierra...

Habia poco que ver; los aparatos registradores del submarino investigaban en vano las
aguas. Las perturbaciones creadas por las turbinas de reaccidon habian asustado
probablemente a los peces menores; si se acercaba alguna criatura seria bastante grande
como para no conocer el significado del miedo.

La pequefia cabina vibraba sacudida por la energia... la energia que sostenia el inmenso
peso de las aguas y creaba la burbujita de luz y aire en la que podian vivir los hombres. Si
esa energia fallaba, pensoé Jan, quedarian encerrados en una tumba de metal, hundidos en
el cieno del fondo del mar.

- Vamos a parar un momento - dijo el piloto. Movié una serie de llaves y el submarino
comenzO a detenerse suavemente mientras las turbinas dejaban de funcionar. El navio
estaba inmovil ahora, flotando como un globo atmosférico.

Le llevo sélo un instante registrar la posicion con el sonar.

- Antes de poner otra vez en marcha los motores, veamos si se puede oir algo - dijo el
piloto cuando termino de leer los instrumentos.

El altavoz llend el silencioso cuartito con un apagado y continuo murmullo. Jan no
distinguia ningun ruido especial. Era un fluir tranquilo en el que se confundian todos los
sonidos individuales. Estaban escuchando, sabia Jan, como hablaban entre ellas las
miriadas de criaturas marinas. Era como si se encontrase en el centro de un bosque lleno
de vida, pero alli hubiese podido reconocer algunas de las voces. Aqui ningan hilo del tapiz
sonoro podia ser separado e identificado. Era algo tan extrafio, tan distinto de todo lo que
habia conocido, que Jan sinti6 que un estremecimiento le recorria el espinazo. Y sin
embargo aquello era parte del mundo terrestre.



El chillido se destacé sobre el fondo vibrante como un rayo luminoso sobre una oscura
nube de tormenta. Se apagl rapidamente hasta convertirse en un largo gemido, un
murmullo ululante que temblé y murid, pero que poco después se repitid, mas lejos. En
seguida estallé un coro de gritos, un pandemoénium que obligd al piloto a lanzarse hacia el
control del volumen.

- ¢, Qué era eso, en nombre de Dios? - exclamé Jan.

- ¢ Extrafio, eh? Un cardumen de ballenas, a unos diez kilbmetros. Sabia que no estaban
muy lejos, y pensé que le gustaria escucharlas.

Jan se estremecio.

- iY yo que siempre crei que en el mar no habia ruidos! ¢Por qué organizaban ese
alboroto?

- Hablaban entre ellas, me imagino. Asi lo afirma Sullivan. Dice que hasta se puede
identificar a las ballenas por sus voces, aunque me cuesta creerlo. jHola, tenemos
compaiiia!

Un pez con mandibulas increiblemente exageradas apareciéo en la pantalla. Parecia
bastante grande, pero Jan ignoraba la escala de la imagen. Justo bajo las agallas le
colgaba un largo apéndice terminado en un 6rgano irreconocible, de forma acampanada.

- Estamos viéndolo con luz infrarroja - dijo el piloto -. Veamos la imagen normal.

El pez desapareci6. So6lo era visible ahora el érgano colgante, de una vivida
fosforescencia. Luego, durante un instante muy breve, la forma de la criatura oscilé hasta
hacerse visible mientras una linea de luces le recorria el cuerpo.

- Es un pejesapo. Usa ese cebo para atraer a los otros peces. ¢Fantastico, no es
verdad? Aunque no entiendo como el cebo no atrae a peces mas grandes, capaces de
comérselo a él. Pero no podemos pasarnos aqui todo el dia. Mire como se escapa cuando
enciendo las turbinas.

La cabina volvié a vibrar mientras la nave se deslizaba hacia adelante. El gran pez
luminoso encendié de pronto todas sus luces, como una frenética sefial de alarma, y partio
como un meteoro hacia la oscuridad de los abismos.

Luego de otros veinte minutos de lento descenso los invisibles dedos de los rayos
registradores tocaron por primera vez el lecho del océano. Alla abajo, muy lejos, desfilaba
una hilera de bajas colinas de bordes curiosamente suaves y redondos. Cualesquiera que
fuesen sus antiguas irregularidades, habian sido borradas por la incesante lluvia que caia
sobre ellas desde las cimas acuosas. Aun aqui, en medio del Pacifico, lejos de los grandes
estuarios que barrian lentamente los continentes hacia el mar, esa lluvia nunca dejaba de
caer. Venia de las tormentosas faldas de los Andes, de los cuerpos de un billén de
criaturas vivientes, del polvo de los meteoros que habia errado por el espacio durante afios
y afos y al fin habia llegado a descansar aqui. En esa noche eterna estaban depositandose
los cimientos de las tierras futuras.

Las colinas quedaron atras. Eran los puestos de avanzada, como Jan podia ver en los
mapas, de una ancha llanura muy profunda a la que no llegaban los aparatos registradores.

El submarino continué adelantdndose suavemente.

Ahora otra imagen comenzaba a formarse en la pantalla. A causa de la posicién de la
nave, Jan tardé en interpretar lo que estaba viendo. Luego comprendié que se acercaban a
una montafia sumergida.

Las imagenes eran ahora mas claras y precisas. Jan alcanzaba a ver los peces extrafios
gque se perseguian entre las rocas. En una ocasion una criatura de venenoso aspecto y
mandibulas entreabiertas cruzo lentamente ante un arrecife semiescondido. Un largo
tentaculo surgié de las rocas, con tanta rapidez que el ojo no pudo seguirlo, y arrastré al
pez hacia su destino mortal.

- Estamos cerca - dijo el piloto -. Podra ver el laboratorio dentro de un minuto.

Estaban navegando lentamente sobre unas estribaciones que se elevaban desde la base
de la montafa. La llanura comenzaba a hacerse visible. Jan juzgd que se encontraban a



unos pocos centenares de metros sobre el lecho del mar. A un kilbmetro de distancia,
aproximadamente, se veia un grupo de esferas sostenidas por tripodes y unidas entre si
por tubos de conexidon. Parecian exactamente iguales a los tanques de alguna fabrica de
productos quimicos, y en realidad estaban disefiados segun principios semejantes. Solo
habia una diferencia: estos tanques resistian unas presiones que estaban afuera y no
adentro.

- ¢ Qué es eso? - exclamé Jan subitamente. Sefialé con un dedo tembloroso la esfera
mas cercana. La curiosa estructura lineal se habia transformado en una red de tentaculos
gigantescos. Mientras el submarino se acercaba pudieron ver que los tentaculos
terminaban en un saco grande y pulposo en donde asomaba un par de 0jos enormes.

- Ese - dijo el piloto con indiferencia - es probablemente Lucifer. Alguien ha estado
alimentandolo de nuevo. - Movi6 una llave y se incliné sobre el tablero de controles. - S.2
llamando a laboratorio. ¢ Quiere alejar a su mascota?

La respuesta llegd en seguida.

- Laboratorio a S.2, adelante y establezca contacto. Lucey se apartara en seguida.

Las curvas paredes de metal comenzaron a llenar la pantalla. Jan tuvo una ultima vision
de un brazo gigantesco, tachonado de ventosas, que se sacudia alejandose. Se oy6 una
sorda campana y una serie de chirriantes ruidos mientras unas grampas buscaban un
punto de apoyo en el casco liso y ovalado del submarino. En unos pocos minutos la nave
se apreto fuertemente contra la pared de la base; los portalones de la entrada se unieron y
comenzaron a moverse alrededor del casco del submarino como una tuerca gigantesca. Se
oy6 luego la sefal que indicaba "presion compensada”, se abrieron las escotillas y quedo
libre el camino hacia el Laboratorio Abisal Uno.

Jan encontré al profesor Sullivan en un desordenado cuartito que parecia reunir los
atributos de una oficina, un taller y un laboratorio. Sullivan examinaba a través de un
microscopio lo que parecia ser una bomba pequefia: seguramente se trataba de una
capsula de presion que contenia algunos especimenes submarinos que nadaban
felizmente bajo una presion de varias toneladas por centimetro cuadrado.

- Bueno - dijo Sullivan apartandose del visor -, ¢cémo esta Rupert? ¢Y qué podemos
hacer por usted?

- Rupert esta muy bien - respondi6é Jan - y le envia sus saludos. Le hubiese gustado
visitarlo si no fuese por su claustrofobia.

- Si, se sentiria un poco incobmodo aqui, con cinco kildmetros de agua encima de la
cabeza. ¢ A usted no le importa?

Jan se encogi6 de hombros.

- No mas que estar en un cohete estratosférico. Si algo anduviese mal, el resultado seria
el mismo.

- Un juicio correcto, pero es sorprendente que tan pocas personas se den cuenta. -
Sullivan jugé un rato con los controles del microscopio y al fin lanz6 hacia Jan una mirada
inquisitiva - Le mostraré con gusto el laboratorio, pero le confieso que me sorprendi cuando
Rupert me comunicé el deseo de usted. No pude entender qué razones tendria un
explorador del espacio para interesarse en nuestra tarea. ¢No se habra usted equivocado
de camino? - Sullivan lanz6 un risita divertida. - Personalmente nunca he comprendido por
gué tienen ustedes tanta prisa por salir al espacio. Pasaran siglos antes que hayamos
encasillado y clasificado correctamente todo lo que hay en los océanos.

Jan suspiro, aliviado. Le alegraba que Sullivan hubiese tocado espontaneamente el
tema, pues eso le facilitaba las cosas. A pesar de las bromas del ictiblogo tenian mucho en
comun. No seria demasiado dificil levantar un puente y atraerse la simpatia y la ayuda de
Sullivan. Era un hombre de imaginacion, si no no hubiese invadido este mundo sumergido.
Pero Jan tenia que ser prudente, pues el pedido que iba a hacer era, para juzgarlo con
benevolencia, bastante poco convencional.

Habia algo que le inspiraba cierta confianza. Aunque Sullivan se rehusase a cooperar,
guardaria seguramente el secreto. Y aqui, en esta oficinita, en el fondo del Pacifico, no



habia peligro aparentemente de que los supersefiores - aunque gozasen de muy extrafios
poderes - fuesen capaces de escuchar la conversacion.

- Profesor Sullivan - comenz6 a decir Jan -, si estuviese usted interesado en el océano,
pero los supersefiores le prohibiesen acercarse a él, ¢cdmo se sentiria?

- Muy molesto, sin duda alguna.

- Si, estoy seguro. Y suponga que un dia se le ofrece la oportunidad de realizar sus
deseos sin que los supersefiores se enteren. ¢Qué haria entonces? ¢Aprovecharia la
oportunidad?

Sullivan nunca dudaba.

- Claro que si. Ya vendrian mas tarde las discusiones.

Has caido en mis manos, pensé Jan. Sullivan ya no podia retroceder, a no ser que
temiese a los supersefiores. Y era dificil que Sullivan tuviese miedo de algo. Se inclind
sobre el desorden de la mesa y se dispuso a exponer su proyecto.

El profesor Sullivan no era tonto. Antes que Jan comenzase a hablar los labios se le
retorcieron en una sonrisa sardoénica.

- ¢Asi que éste es el juego, eh? - dijo lentamente -. Muy, pero muy interesante. Bueno,
comience y digame como puedo ayudarlo.
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Una edad anterior hubiese considerado al profesor Sullivan como un lujo excesivo. Sus
operaciones costaban tanto como una pequefia guerra; podia compararsele con un general
qgue conducia una campafia perpetua contra un enemigo que no descansaba nunca. El
enemigo del profesor Sullivan era el mar, que luchaba con las armas del frio, la oscuridad y,
sobre todo, la presion. A su vez el profesor contraatacaba a su adversario con inteligencia y
habilidad mecénica. Habia ganado muchas batallas; pero el mar era paciente: podia
esperar. Un dia Sullivan cometeria un error. Lo sabia. Se consolaba pensando que no iba a
morir ahogado. Todo ocurriria con demasiada rapidez.

Sullivan no hubiera querido comprometerse, pero sabia muy bien qué le responderia a
Jan. Se le ofrecia la oportunidad de hacer un experimento muy interesante. Era una lastima
gue no pudiese conocer el resultado; sin embargo, eso ocurria a menudo en la
investigacion cientifica, y él mismo habia iniciado algunos trabajos que serian completados
s6lo después de varias décadas.

El profesor Sullivan era un hombre inteligente y capaz, pero al lanzar una mirada
retrospectiva a su carrera observaba que ésta no le habia dado la fama que salva un
nombre del paso de los siglos. Tenia aqui una oportunidad, totalmente inesperada y por lo
mismo mas atractiva, de establecerse realmente en los libros de historia. Nunca hubiese
admitido ante nadie esa ambicion, y para hacerle justicia, hubiese ayudado a Jan aunque
su participacion en el complot pudiese pasar inadvertida.

En cuanto a Jan, ya se estaba enfrentando con las consecuencias de su proyecto.
Aquella primitiva ocurrencia lo habia llevado bastante lejos. Habia realizado sus
investigaciones, pero sin tomar ninguna medida como para que sus suefios se convirtiesen
en realidad. Dentro de unos dias, sin embargo, tendria que decidirse. Si el profesor Sullivan
aceptaba, Jan no podria retroceder. Tendria que enfrentarse con el futuro que habia
elegido, con todas sus implicaciones.

Finalmente se decidid al pensar que, si desdefiaba esta increible oportunidad, nunca se
lo perdonaria a si mismo. Se pasaria el resto de la vida lamentandose en vano, y no podia
haber nada peor.

La respuesta de Sullivan llegé horas mas tarde, y Jan comprendié que su suerte estaba
echada. Lentamente, pues habia ain mucho tiempo, comenzé a ordenar sus asuntos.



Querida Maia (comenzaba la carta): Esto va a ser - para decirlo con suavidad - una
verdadera sorpresa para ti. Cuando recibas esta carta, ya no estaré en la Tierra. Con eso
no quiero decir que habré ido a la Luna, como tantos otros. No. Estaré en viaje hacia la
morada de los supersefiores. Seré el primer hombre que haya dejado el sistema solar.

Le daré esta carta al amigo que me estd ayudando; la guardaré hasta estar seguro de
gue mi Plan ha tenido éxito - en su primera fase, por lo menos -, y entonces ya sera muy
tarde como para que los supersefiores intervengan. Estaré tan lejos, y viajando a tal
velocidad, que no creo que algun mensaje pueda alcanzarme. Aunque asi ocurriera, me
parece dificil que la nave pueda volver. Y no creo tampoco que yo sea tan importante.

Ante todo, déjame explicarte qué me ha llevado a esto. Tu sabes que siempre me ha
interesado la astrondutica, y que siempre he sentido cierta desilusién por no habérsenos
dejado visitar otros planetas o aprender algo de la civilizacion de los supersefiores. Si no
hubiesen intervenido, hubiésemos llegado a Marte y a Venus por este entonces. Admito
gue es igualmente probable que nos hubiésemos destruido con bombas de cobalto y las
otras armas globales que estaba desarrollando el siglo veinte. Sin embargo, a veces deseo
gue hubiésemos tenido la oportunidad de arreglarnoslas solos.

Probablemente los supersefiores tenian sus razones para no dejarnos salir de la cuna, y
probablemente esas razones son excelentes. Pero aungue yo las conociera dudo que eso
cambiase mis sentimientos o mis actitudes.

Todo comenz6 realmente en aquella fiesta, en casa de Rupert. (No sabe nada de todo
esto, aunque fue quien me ensefid el camino). Recordards aquella tonta sesion que
preparé Rupert y como todo terminé cuando la muchacha - he olvidado su nombre - cayo
desmayada. Pregunté de qué estrella venian los supersefiores y la respuesta fue "NGS
549672". Yo no esperaba ninguna respuesta, y hasta entonces me habia tomado el asunto
en broma. Pero cuando comprendi que se trataba del nimero de un catalogo estelar, decidi
buscarlo. Encontré que la estrella esta en la constelaciéon Carina... y sabemos, por lo
menos, que los supersefiores vienen de esa direccion.

No pretendo comprender como esa informacién llegé hasta nosotros, o donde se origino.
¢ Leyo alguien la mente de Rashaverak? Aunque hubiese ocurrido asi, es dificil creer que
Rashaverak conociese el nimero de referencia de su sol en uno de nuestros catalogos. Es
un verdadero misterio, y dejo su resolucion a gentes como Rupert, jsi pueden resolverlo!
Me contento con tener la informacion, y con actuar de acuerdo con ella.

Sabemos bastante, gracias a nuestras observaciones, acerca de la velocidad de esas
grandes naves. Dejan el sistema solar con aceleraciones tan tremendas que se acercan a
la velocidad de la luz en menos de una hora. Eso significa que los supersefiores deben de
poseer algun sistema de propulsion que actta por igual sobre todos los atomos de la nave,
pues si no todo se haria pedazos a bordo, instantaneamente. Me pregunto por qué
emplearan esas aceleraciones tan colosales cuando disponen de todo el espacio y podrian
ir aumentando lentamente su velocidad. Quizad puedan aprovechar de algan modo los
campos de energia que rodean los astros, y tienen que partir 0 detenerse mientras se
encuentran cerca de algun sol. Pero esto no interesa...

Lo importante es que he averiguado a qué distancia se encuentra el punto de destino, y
cuanto tiempo lleva el viaje. NGS 549672 estd a cuarenta afios-luz de la Tierra. Las naves
de los supersefiores alcanzan mas del 99% de la velocidad de la luz, asi que su viaje debe
de durar cuarenta afos de los nuestros. De los nuestros: ésa es la cuestion.

Como ya sabras, cuando uno se acerca a la velocidad de la luz ocurren cosas muy raras.
El tiempo mismo comienza a fluir con un ritmo diferente, de modo que los meses terrestres
no son mas que dias en esas naves. El efecto es fundamental: fue descubierto por el gran
Einstein hace méas de cien afos.

He hecho algunos calculos basados en lo que sabemos acerca de la nave interestelar de
los supersefores, y utilizando los resultados firmemente establecidos de la teoria de la
relatividad. Desde el punto de vista de los pasajeros situados en esa nave, el viaje a NGS
549672 no durara mas de dos meses, aunque para la Tierra hayan pasado cuarenta afios.



Sé que es una paradoja, pero, si esto te sirve de consuelo, ha preocupado a los mejores
cerebros del mundo desde que Einstein anuncié su teoria.

Quiz& este ejemplo logre mostrarte lo que puede pasar, y aclararte la situacion. Si los
supersefiores me devuelven en seguida a la Tierra, llegaré a casa cuatro meses mas viejo.
Pero en la Tierra habran pasado ochenta afios. Asi que comprenderas, Maia, que de
cualguier modo, esto es una despedida... Pocos lazos me atan aqui, como lo sabes muy
bien, asi que puedo irme sin remordimientos. Alun no se lo he dicho a nuestra madre; se
pondria histérica, y yo no podria aguantarlo. Es mejor de este otro modo. Aunque he
tratado de acercarme a ella desde la muerte de papa... oh, no es necesario que
empecemos de nuevo.

He terminado mis estudios y les he dicho a las autoridades que me voy a Europa por
razones de familia. No tienes pues por qué preocuparte.

A esta altura creeras que estoy loco, ya que parece imposible que alguien pueda meterse
en una nave de los supersefiores. Pero he encontrado como hacerlo. No ocurre muy a
menudo, y es posible que no ocurra otra vez, pues tengo la seguridad de que Karellen no
volvera a cometer el mismo error. ¢ Conoces la leyenda del caballo de madera que llevé a
unos soldados griegos al interior de Troya? Pero hay un episodio en el Antiguo Testamento
gue se parece mas auln...

- Estara usted indudablemente mucho mas cémodo que Jonas - dijo Sullivan -. No creo
qgue hubiese tenido luz eléctrica y servicios sanitarios. Pero usted necesitara bastantes
provisiones y veo aqui que quiere llevar oxigeno. ¢ COmo meter oxigeno para dos meses en
un espacio tan pequefio?

Sullivan golped con un dedo los cuidadosos dibujos que Jan habia dejado sobre la mesa.
El microscopio servia de pisapapeles en uno de los extremos; en el otro se veia el craneo
de algun pez inverosimil.

- Espero que el oxigeno no sea muy necesario - dijo Jan -. Sabemos que los
supersefores pueden respirar nuestra atmosfera, pero no parece gustarles mucho y quiza
yo no pueda utilizar el aire de la nave. En cuanto a las provisiones, el uso de narcosamina
solucionara el problema. Es perfectamente segura. Cuando estemos en camino, me tomare
una dosis que me dormira por unas seis semanas, dias mas o menos. Por ese entonces no
faltara mucho para llegar. No es tanto el oxigeno o la comida lo que me preocupa, sino el
aburrimiento.

El profesor Sullivan asintiéo pensativamente con un movimiento de cabeza.

- Si, la narcosamina es bastante segura, y sus efectos pueden ser calculados con cierta
exactitud. Pero recuerde que tendra que dejar bastante comida a mano. Se sentira muerto
de hambre al despertar, y tan débil como un gato recién nacido. ¢Y si se muere de hambre
por no tener fuerzas para manejar un abrelatas?

- He pensado en eso - dijo Jan, un poco molesto -. Me alimentaré con azucar y
chocolate.

- Muy bien. Me alegra ver que ha estudiado a fondo el problema y que no piensa que al
fin y al cabo siempre puede echarse atras, si no le gusta el cariz que toma el asunto. Es
usted el que se juega la vida; no me gusta sentir que estoy ayudandolo a suicidarse.
Sullivan alzé pensativamente el craneo de pescado. Jan puso la mano sobre los dibujos
para evitar que se enrollaran.

- Por suerte - continud el profesor Sullivan - el equipo que usted necesita es bastante
comun, y nuestro taller podra construirlo en unas pocas semanas. Y si decide usted
cambiar de idea...

- No lo haré - dijo Jan -. He considerado todos los riesgos, y el plan no parece tener
ninguna falla. Al cabo de seis semanas saldré de mi escondite como un polizon cualquiera.
Por ese entonces - en mi tiempo, recuérdelo - el viaje estara tocando a su fin. Estaremos a
punto de descender en el pais de los supersefiores.



Por supuesto, lo que pase entonces es cosa de ellos. Probablemente me envien de
vuelta en la primera nave; pero algo espero ver. Llevaré conmigo una camara de cuatro
milimetros y miles de metros de films. No sera culpa mia si no puedo usarlos. En el peor de
los casos habré probado que el hombre no puede vivir indefinidamente en cuarentena.
Habré creado un precedente que obligara a Karellen a tomar alguna decision.

Esto es, mi querida Maia, todo lo que tengo que decirte. Sé que no me extrafaras
mucho; seamos honestos y admitamos que nunca nos unieron lazos muy fuertes. Y ahora
gue te has casado con Rupert podras ser realmente feliz en tu universo privado. Por lo
menos, asi lo espero.

Adids, entonces, y buena suerte. Espero encontrarme algun dia con tus nietos. Hablales
de mi, ¢lo haras?

Tu hermano que te quiere, Jan.
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Cuando Jan vio el esqueleto de metal, creyé estar observando el fuselaje de un pequefio
crucero aéreo. Tenia veinte metros de largo y era perfectamente aerodinamico. Estaba
rodeado por ligeros andamios en los que se encaramaban algunos hombres, armados de
poderosas herramientas.

- Si - dijo Sullivan, respondiendo a la pregunta de Jan - Usamos las técnicas comunes de
la aerodindmica, y la mayor parte de esos hombres procede de la industria de la
navegacion aérea. Es dificil creer que exista un ser de este tamafio ¢no es cierto? O que
pueda saltar limpiamente del agua como yo lo he visto.

Todo eso era muy fascinante, pero Jan tenia otras cosas en qué pensar. Buscé con los
0jos, a lo largo del gigantesco esqueleto, un lugar conveniente para su celdita. "El atatud de
aire acondicionado”, como la habia bautizado Sullivan. En un punto, por lo menos, se sintio
tranquilo. Habia bastante espacio como para una docena de polizones.

- La armadura parece casi completa - dijo Jan -. ¢ Cuando le pondran la piel? Me imagino
gue ya habran cazado la ballena, pues si no no hubiesen sabido qué longitud tendria el
esqueleto.

Sullivan parecié muy divertido ante esta observacion.

- No pensamos cazar ninguna ballena. Por otra parte, estos animales no tienen piel, en el
sentido comun del término. Seria muy poco practico envolver esa armadura con una manta
de grasa de veinte centimetros de espesor. No, imitaremos la piel con materiales plasticos,
pintados adecuadamente. Nadie notard la diferencia.

En ese caso, pensO Jan, hubiera sido mas razonable que los supersefiores llevasen
algunas fotografias y armasen ellos mismos el modelo, alla, en su planeta. Pero quiza las
naves de aprovisionamiento volvian vacias, y una ballenita de veinte metros apenas
ocupaba lugar. Cuando se tiene tanto poder, y tantos recursos, es inutil preocuparse por
pequefias economias...

El profesor Sullivan se encontraba no muy lejos de una de las grandes estatuas que
habian desafiado todos los conocimientos arqueoldgicos desde el descubrimiento de la isla
de Pascua. Rey, dios, o quienquiera que fuese, su mirada sin 0jos parecia estar clavada en
la suya cada vez que dejaba su trabajo y levantaba la cabeza. Estaba orgulloso de su obra.
Lamentablemente, pronto desapareceria de la vista de los hombres.

El cuadro podia haber sido creado por algun artista loco, en uno de sus confusos delirios.
Sin embargo era una copia fiel de la realidad. El artista era, en este caso, la naturaleza.
Hasta el perfeccionamiento de la television submarina muy pocos hombres habian visto esa
escena, y esos pocos solo durante algunos segundos, en aquellos raros momentos en que
los gigantescos antagonistas salian a la superficie. Las batallas se llevaban a cabo en la
noche interminable de las profundidades del océano, donde las ballenas buscaban su
comida. Una comida que se oponia vigorosamente a ser devorada...



La larga mandibula inferior de la ballena, de dientes serrados, colgaba dispuesta a
clavarse en la presa. La cabeza del animal casi habia desaparecido bajo los blancos y
enredados brazos del pulpo gigante que luchaba desesperadamente por su vida. Unas
lividas marcas, de veinte centimetros o mas de diametro, moteaban la piel de la ballena en
los sitios en que se habian posado los brazos. Uno de los tentaculos era sélo un mufién, y
ya podia adivinarse el resultado final de la batalla. Cuando las dos bestias mas grandes de
la Tierra se trababan en combate, la ballena era siempre la ganadora. A pesar de toda la
fuerza de su bosque de tentaculos, la Unica esperanza del pulpo era la de escapar antes
que la paciente y demoledora mandibula lo hiciese trizas. Los grandes 0jos inexpresivos,
separados por medio metro, miraban al verdugo aunque, muy probablemente, en esas
sombras abisales ninguna de las criaturas podia ver a la otra.

La escena, rodeada por vigas de aluminio, abarcaba mas de treinta metros de largo.
Unos ganchos unidos a las vigas facilitarian el trabajo de la gria. Todo estaba terminado,
esperando las oOrdenes de los supersefiores. Sullivan tenia la esperanza de que no
tardasen mucho; el suspense se estaba haciendo un poco incobmodo.

Alguien sali6 de las oficinas, a la luz brillante del sol, buscando indudablemente a
Sullivan. El profesor reconocio a su asistente principal, y fue hacia él.

- Hola, Bill. ¢ Qué pasa?

El hombre traia una hoja en la mano y parecia muy contento.

- Buenas noticias, profesor. Un honor para nosotros. El supervisor vendra a ver nuestra
obra antes que la embarquemos. jPiense en la publicidad que esto significa! Sera de gran
ayuda para nuestro proximo contrato. He estado deseando una cosa semejante.

El profesor Sullivan tragé saliva. No se oponia a la publicidad, pero temia que esta vez
fuese algo exagerada.

Karellen se detuvo junto a la cabeza de la ballena y observo la hinchada prominencia de
la mandibula tachonada de dientes. Sullivan, ocultando su inquietud, se pregunté qué
estaria pensando el supervisor. No parecia sospechar nada, y la visita podia ser
enteramente normal. Pero Sullivan se sentiria muy contento cuando el supersefior se fuera.

- En nuestro planeta no hay animales tan grandes - dijo Karellen -. Por eso le pedimos
gue arreglase este grupo. Mis... este... compatriotas lo encontraran fascinante.

- Pero ustedes viven en un mundo de poca gravedad - replicé Sullivan -. Yo pensaba que
debian de tener algunos animales enormes. Ustedes mismos son mucho mas grandes que
nosotros.

- Si... pero no tenemos océanos. Y en lo que se refiere al tamafio, la tierra no podra
nunca competir con el mar.

Esto era perfectamente cierto, pensé Sullivan. Y no creia que nadie conociese esa
caracteristica del mundo de los supersefiores. Jan, maldito fuese, se interesaria mucho. En
ese momento el joven se encontraba a un kilbmetro de distancia, en una cabafia, mirando
ansiosamente a través de unos binoculares. Se decia continuamente a si mismo que no
habia nada que temer. Ninguna inspeccién de la ballena, aun desde muy cerca, podia
revelar el escondite. Pero existia siempre la posibilidad de que Karellen sospechase algo...
y estuviese jugando con ellos.

Era una sospecha que crecia también en la mente de Sullivan mientras el supervisor
espiaba en la cavernosa garganta.

- En la Biblia - dijo Karellen - hay una notable historia sobre un profeta hebreo, Jonas,
gue fue tragado por una ballena y llevado a salvo a la costa. ¢ Esa leyenda tendra alguna
base?

- Creo - replico Sullivan cautelosamente - que una vez un ballenero fue tragado y
expulsado sin sufrir dafio alguno. Pero naturalmente, si hubiese estado en el interior de la
ballena unos pocos instantes, habria muerto sofocado. Y no sé cédmo no chocé con los
dientes. Es una historia increible casi, pero no totalmente imposible.



- Muy interesante - dijo Karellen. Se qued6 un momento mirando la mandibula y al fin se
volvié hacia el pulpo. Sullivan confié en que el supervisor no hubiese oido su suspiro de
alivio.

- Si hubiese sabido en qué me estaba metiendo - dijo el profesor Sullivan - lo hubiese
echado de la oficina tan pronto como tratd usted de contagiarme su locura.

- Lo siento - dijo Jan -. Pero ya hemos salido de eso.

- Espero que si. Buena suerte, de todos modos. Si cambia de parecer, tiene por lo menos
unas seis horas.

- No las necesito. Ahora soélo Karellen puede detenerme. Gracias por todo - Si vuelvo y
escribo un libro sobre los supersefiores se lo dedicaré a usted.

- No me servird de nada - dijo Sullivan de mal humor - Por ese entonces ya estaré bien
muerto.

Sullivan descubrié sorprendido, y con cierta consternacion, pues no era un sentimental,
que la despedida comenzaba a afectarlo. Durante estas semanas en que habian
conspirado juntos habia llegado a encarifiarse con Jan. Ademas temia haberse convertido
en el instrumento de un complicado suicidio.

Sostuvo firmemente la escalera mientras Jan subia hacia la boca del animal, evitando la
hilera de dientes. A la luz de la linterna eléctrica vio que el joven se volvia y lo saludaba con
la mano antes de perderse en la cavernosa abertura. Se oy6 el sonido con que se abria 'y
se cerraba la camara de aire, y, luego, silencio.

A la luz de la luna, que habia transformado la inmdvil batalla en una escena de pesadilla,
el profesor Sullivan camind lentamente hacia su oficina. Se preguntaba aun qué habia
hecho, y como terminaria este asunto. Pero, naturalmente, no lo sabria nunca. Jan volveria
a caminar por aqui, pues el viaje hasta el hogar de los supersefiores y el retorno a la Tierra
no le llevarian mas que unos meses. Pero si lo lograba, se encontraria del otro lado de la
infranqueable barrera del tiempo, ya que habrian pasado ochenta afios.

Las luces del cilindro metalico se encendieron tan pronto como Jan cerro la puerta. No
guiso entregarse a meditaciones de ninguna clase y comenzd enseguida a revisar los
alrededores. Los objetos y los alimentos habian sido almacenados con anterioridad, pero
luego de una nueva revision se sentiria mas tranquilo.

Una hora después, se declaro satisfecho. Se acostd de espaldas en la hamaca de goma,
e hizo una recapitulacion de sus planes. Sélo se oia el débil murmullo del reloj calendario
gue le advertiria el momento en que el viaje tocaba a su fin.

Sabia que no podia sentir nada aqui, dentro de su celda, pues las tremendas fuerzas que
impulsaban las naves de los supersefores tenian que estar perfectamente compensadas.
Sullivan habia confirmado esta suposicion, advirtiendo que su escena se haria pedazos si
se la sometia a una presion de unas pocas atmdésferas. Sus... clientes le habian asegurado
que no habia ningan peligro.

Tendria que producirse, sin embargo, una considerable alteracion de la presion
atmosférica. Esto no tenia importancia, ya que los modelos podian "respirar" a través de
varios orificios. Antes de dejar su celda, Jan tendria que uniformar la presion. Era posible,
ademas, que la atmosfera del interior de las naves fuese irrespirable. Una simple méscara y
un cilindro de oxigeno evitarian esos inconvenientes; no habia necesidad de mayores
complicaciones. Si podia respirar sin la ayuda de aparatos, mucho mejor.

No habia por qué seguir esperando; solo se pondria mas nervioso. Saco la jeringa con la
solucion cuidadosamente preparada. La narcosamina habia sido descubierta mientras se
estudiaba la hibernacion de los animales; no era cierto - como se decia comunmente - que
suspendiese la vida. Sélo hacia mas lentos los procesos vitales; el metabolismo continuaba
a un reducido nivel. Ocurria algo asi como si alguien cubriese de cenizas el fuego de la
vida, reduciéndolo a rescoldos. Pero cuando, después de semanas 0 meses, se borraba el
efecto de la droga, el fuego se encendia otra vez y el durmiente volvia a vivir. La



narcosamina era totalmente inofensiva. La naturaleza la habia usado durante un millon de
afos para proteger a sus criaturas del estéril invierno.

Asi que Jan se durmié. No llegd a sentir el tiron de los cables cuando la gigantesca
armazon de metal comenzé a elevarse hacia el carguero. No oy0 las puertas que se
cerraban, para no volver a abrirse durante trescientos billones de kildmetros. No oy0, a lo
lejos y débilmente, a través de las fuertes paredes, el grito de protesta de la atmdsfera
cuando la nave se elevé con rapidez hacia su natural elemento. Y no advirtié el movimiento
de la nave.
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La sala de conferencias estaba siempre repleta en estas reuniones semanales, pero la
aglomeracion era tanta ese dia que los periodistas apenas podian escribir. Por centésima
vez se grufieron unos a otros a proposito del conservadorismo de Karellen y de su falta de
consideracion. En cualquier otra parte del mundo hubiesen podido usar cdmaras de TV,
aparatos grabadores, y todos los otros instrumentos de su tan mecanizado oficio. Pero aqui
tenian que contentarse con herramientas tan arcaicas como lapiz, papel, y - parecia
increible - taquigrafia..

Se habian concebido, por supuesto, distintos planes para introducir subrepticiamente
algunos grabadores. Pero, una vez afuera, una simple ojeada a las camaras humeantes
habia bastado para comprobar la inutilidad de la experiencia. Todos entendieron entonces
por qué se les habia advertido que no entrasen en la sala con relojes y otros objetos
metalicos...

Para hacer las cosas mas incbmodas, el mismo Karellen registraba todas las palabras.
Los periodistas culpables de algun descuido, o de alguna mala interpretacion - aunque esto
era muy raro -, habian sido sometidos a cortas y desagradables sesiones con los
ayudantes de Karellen. Durante esas sesiones se les habia obligado a escuchar
atentamente todo lo que el supervisor habia realmente dicho. No era necesario repetir la
leccion.

Era curioso como corrian los rumores. No se hacia ningan anuncio previo, pero siempre
habia un lleno cuando Karellen anunciaba algo importante. Esto ocurria dos o tres veces al
afno.

El silencio descendié sobre la murmurante multitud. La puerta se abrié de par en par y
Karellen se adelanté hacia el estrado. La luz era escasa - sin duda bastante similar a la del
distante sol de los supersefiores -, de modo que Karellen no traia los anteojos oscuros que
solia usar al aire libre.

- Buenos dias a todos - respondié Karellen al desordenado coro de saludos. Luego se
volvié hacia la alta y distinguida figura situada en primera fila. El sefior Golde, decano del
Club de la Prensa, podia haber inspirado a aguel mayordomo que habia anunciado una vez
-: Dos periodistas, milord, y un caballero del Times. - Golde se vestia y actuaba como un
diplomatico de la vieja escuela: nadie hubiese dudado en darle su confianza, y nadie lo
hubiese lamentado después.

- Una verdadera multitud, sefior Golde. Deben de estar faltos de noticias.

El caballero del Times sonrié y carraspeo.

- Espero que pueda usted rectificar esa falta, sefior.

El sefior Golde observd a Karellen atentamente mientras éste meditaba su respuesta.
Parecia tan raro que los rostros de los supersefiores, rigidos como mascaras, no
traicionasen ninguna emocion. Los grandes ojos abiertos, las pupilas contraidas con fuerza,
aun en esta luz tan débil, se clavaban profundamente en los ojos francamente curiosos de
los hombres. Los dos orificios gemelos entre las mejillas - si esas estriadas superficies de
basalto podian llamarse mejillas - emitian unos silbidos casi imperceptibles, mientras los
hipotéticos pulmones respiraban el tenue aire terrestre. Golde alcanzaba a ver la movil
cortina de finos pelos blancos, mientras respondian al doble y rapido movimiento del ciclo



respiratorio de Karellen. Se decia comunmente que eran filtros de polvo, y sobre esa débil
suposicién se habian construido unas complicadas teorias a proposito de la atmaosfera natal
de los supersefiores.

- Si, tengo algunas noticias para ustedes. Como ya lo sabran, una de mis naves de
aprovisionamiento dejo recientemente la Tierra, en viaje de vuelta a la base. Acabamos de
descubrir que llevaba un polizon.

Cien lapices se detuvieron de pronto; cien pares de o0jos se clavaron en Karellen.

- ¢Un polizén ha dicho? - pregunt6 Golde -. ¢ Podemos saber quién es? ¢Y cémo llego a
bordo?

- Se llama Jan Rodricks, estudiante de ingenieria de la Universidad del Cabo. Ustedes
mismos podran averiguar otros detalles utilizando esos métodos propios, tan eficientes.

Karellen sonri6. Su sonrisa era muy curiosa. La mayor parte del efecto residia en los
ojos; la boca inflexible y sin labios apenas se movia. ¢Era ésta, se pregunté Golde, otra
imitacion de las costumbres humanas, imitacion que Karellen hacia con mucha habilidad?
Pues el efecto total era, indudablemente, el de una sonrisa, y como tal se la aceptaba
enseguida.

- En lo que se refiere a como entr6 en la nave - continud el supervisor -, no tiene
realmente importancia. Puedo asegurarles a ustedes, o a cualquier otro astronauta en
potencia, que no hay posibilidad de que la operacion se repita.

- ¢, Qué ocurrirad con ese joven? - insistidé Golde - ¢ Sera enviado de vuelta a la Tierra?

- Eso estd fuera de mi jurisdiccion, pero espero que vuelva en la primera nave.
Descubrira que las condiciones del lugar de destino son demasiado... extrafias. Y esto me
lleva al principal propésito de la reunion de hoy.

Karellen call6 un momento y el silencio se hizo aun mas profundo.

- Hemos recibido algunas quejas de los elementos mas jévenes y mas romanticos de la
poblacién terrestre por haber impedido el acceso al espacio exterior. Tenemos nuestras
razones; no levantamos murallas por placer. ¢Pero han pensado ustedes, si me permiten
una analogia poco halagadora, qué hubiese sentido un hombre de la Edad de Piedra si se
hubiese encontrado de pronto en una ciudad actual?

- Pero hay una diferencia - protestd el representante del Herald Tribune -. Estarnos
acostumbrados a la ciencia. Hay en su mundo, seguramente, muchas cosas que no
podriamos entender; pero no nos parecerian obra de magia.

. - ¢Esta realmente seguro? - dijo Karellen tan débilmente que fue dificil escuchar sus
palabras -. So6lo un centenar de afios separa la edad del vapor de la edad de la electricidad,
¢y qué hubiese hecho un ingeniero victoriano con un aparato de television o una
calculadora electronica? ¢Y cuanto hubiese vivido si comenzara a examinar esoSs
aparatos? El abismo que separa a dos tecnologias puede ser tan grande como para
convertirse en algo... mortal.

(- Hola - murmuroé el agente de Reuter al de la B.B.C. -. Tenemos suerte hoy. Va a hacer
una declaracion importante. Conozco los sintomas.)

- Y hemos impedido que los seres humanos salgan de la Tierra por otras razones
también. Observen.

Las luces disminuyeron hasta apagarse. Una lechosa opalescencia se formé en el centro
del cuarto. Al fin se transform6 en un torbellino de estrellas, una nebulosa espiral vista
desde un punto situado mucho mas alla de su sol mas exterior.

- Ningun ser humano ha visto esta escena hasta ahora - dijo la voz de Karellen desde la
oscuridad -. Estan mirando el universo de ustedes, la isla galactica de la cual el sol terrestre
es s6lo un miembro desde una distancia de medio millon de afios-luz. Hubo un largo
silencio. Luego Karellen continud, y su voz encerraba ahora algo que no era precisamente
piedad, pero tampoco desprecio.

- La raza humana ha demostrado no poder resolver los problemas de este planeta
minusculo. Cuando llegamos, estaban ustedes a punto de destruirse a si mismos con los



poderes que la ciencia les habia entregado temerariamente. Sin nuestra intervencion, la
Tierra seria ahora un baldio radiactivo.

"Ahora tienen ustedes un mundo en paz y una raza unida. Pronto serdn bastante
civilizados como para gobernar el planeta sin nuestra ayuda. Quiza hasta puedan dirigir
todo un sistema solar, digamos unas cincuenta lunas y planetas. ¢Pero creen realmente
gue podrian enfrentarse con esto?

La nebulosa aument6 de tamafio. Ahora las estrellas pasaban rapidamente, apareciendo
y desvaneciéndose como las chispas de una fragua. Y cada una de esas chispas fugaces
era un sol, con quién sabe cuantos mundos circundantes...

- En esta galaxia - murmurd Karellen - hay ochenta y siete mil millones de soles. Pero
aun ese numero soOlo da una débil idea de la inmensidad del espacio. Ante ella serian
ustedes como hormigas que intentasen clasificar todos los granos de arena de todos los
desiertos del mundo.

“La raza humana, en el estado actual, no puede tener esa pretension. Uno de mis
deberes ha sido el de proteger a los hombres de las fuerzas y poderes que hay entre los
astros... fuerzas que ningun hombre es capaz de imaginar.

La imagen de los giratorios y nebulosos fuegos de la galaxia se apagaron lentamente. En
el silencio repentino de la cAmara se encendié otra vez la luz.

Karellen se volvio para irse. La reunién habia terminado. Al llegar a la puerta se detuvo y
mird a la apretada multitud.

- Es un pensamiento doloroso, pero tienen que aceptarlo. Un dia podran poseer los
planetas. Pero las estrellas no son para el hombre.

Las estrellas no son para el hombre. Si, no les gustaria que se les cerrasen las puertas
del cielo en las narices. Pero tenian que aprender a enfrentarse con la verdad... o con la
pizca de verdad que se les podia ofrecer, misericordiosamente.

Desde las solitarias alturas de la estratosfera, Karellen miré al mundo y la gente que
habia aceptado vigilar de no muy buena gana. Pensé en todo lo que habia por delante, y
en lo que seria este mundo, dentro de doce afios.

Nunca lo apreciarian. Durante toda una vida los hombres habian conocido una felicidad
ignorada por todas las otras razas. Habia sido la Edad de Oro. Pero el oro es también el
color del crepusculo, del otofio, y sélo los oidos de Karellen eran capaces de oir los
primeros gemidos de las tormentas invernales.

Y solo Karellen sabia con qué inexorable rapidez la Edad de Oro se acercaba a su fin.

[Il - La ultima generacion
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- iMira esto! - estalld6 George lanzando el papel hacia Jean. La hoja, a pesar de los
esfuerzos de la mujer, vino a posarse indiferentemente en la mesa del desayuno. Jean
quité con paciencia la jalea, y comenzé a leer el pasaje ofensivo, haciendo todo lo posible
por mostrar algun signo de desaprobacion. No lo hacia muy bien, pues demasiado a
menudo estaba de acuerdo con los criticos. ComUnmente trataba de guardarse estas
opiniones herejes para si misma, y no solamente en beneficio de su paz y tranquilidad.
George estaba perfectamente dispuesto a aceptar elogios de ella (o de cualquier otro), pero
si Jean aventuraba alguna critica recibiria una conferencia aplastante acerca de su
ignorancia.

Leyo dos veces la cronica, y al fin se dio por vencida. Parecia bastante favorable y asi se
lo dijo a George.

- Parece que la representacion le gusto. ¢ De qué te quejas?



- De esto - gruiid George sefialando con el dedo la mitad de la columna -. Vuelve a
leerlo.

- "El delicado color verde pastel del fondo en la escena del ballet era particularmente
agradable.” ¢ Y bien?

- iNo era verde! jTardé mucho tiempo en conseguir ese matiz exacto de azul. /Y qué
pasa? jO alguno de esos técnicos malditos destruyé el equilibrio de los colores o ese critico
idiota tiene un miserable receptor ¢ De qué color parecia en nuestro aparato?

- Este... no me acuerdo - confesé Jean, Poppet comenzaba a gritar en ese momento y
tuve que ir a verla.

- Oh - dijo George cayendo en una hirviente aquiescencia. Jean sabia que en cualquier
momento estallaria otra erupcion. Cuando ocurrié, sin embargo, fue bastante suave.

- He inventado una nueva definicion de la TV - murmuré George tenebrosamente -. Un
aparato para impedir la comunicacién entre el artista y el publico.

- ¢ Y qué quieres hacer? - replicd Jean -. ¢ Resucitar el teatro?

- ¢Y por qué no? - preguntd George -. Eso es exactamente lo que estaba pensando.
¢, Recuerdas aquella carta que me escribieron los de Nueva Atenas? Volvieron a escribirme.
Y esta vez voy a contestarles.

- ¢ De veras? - dijo Jean algo alarmada -. Pensé que eran un montén de maniaticos.

- Bueno, sélo hay un modo de averiguarlo. Pienso ir a verlos antes de dos semanas. Las
obras que representan son perfectamente normales, hay que reconocerlo. Y hay entre ellos
algunos hombres de mucho valor.

- Si crees gue voy a cocinar sobre un fuego de lefia y a vestirme con pieles tendras que...

- jOh, no seas tonta! Esas historias son ridiculas. La colonia tiene todo lo necesario para
una vida civilizada. No creen en adornitos inutiles, eso es todo. Ademas, ha pasado un par
de afios desde mi ultimo viaje al Pacifico. Sera un bonito paseo para los dos.

- En eso estoy de acuerdo - dijo Jean -. Pero no tengo la menor intencién de que Juniory
Poppet se conviertan en un par de polinesios.

- No se convertiran - dijo George -. Te lo prometo.

Tenia razon, pero no en el sentido que €l creia.

- Como habra notado al descender - dijo el hombrecito en el otro extremo de la veranda -
la colonia abarca dos islas unidas por un arrecife. Esta es Atenas. A la otra la hemos
bautizado Esparta. Es bastante salvaje y rocosa; un lugar ideal para ejercicios y deportes. -
Los ojos del hombre pasaron por sobre la linea del cinturon de George, que se movio en la
silla de paja. - Esparta es un volcan apagado. Por lo menos los gedlogos dicen que es
apagado. jJa, ja!

“Pero volvamos a Atenas. El propdsito de la colonia, como usted habra comprendido, es
establecer un grupo cultural estable e independiente, con tradiciones artisticas propias. Le
advierto que antes de iniciar esta empresa se realizd una intensa investigacién. Se trata
realmente de una obra de ingenieria social, basada en una ciencia matematica muy
compleja que no pretendo entender. S6lo sé que los socidlogos mateméticos han calculado
el tamafio ideal de la colonia, cuantos tipos de gente deben habitarla, y, sobre todo, qué
constitucién ha de darsele para que tenga un caracter permanente.

"Estamos gobernados por un consejo de ocho directores, representantes de la
produccion, la energia, la ingenieria social, el arte, la economia, la ciencia, los deportes y la
filosofia. No hay primer director ni presidente estable. Todos los directores ocupan la
presidencia durante un afio y por rotacion.

"Nuestra poblacion actual es de unas cincuenta mil almas, poco menos que el nivel
optimo. Por eso estamos buscando todavia nuevos reclutas. Y claro, se producen ciertas
mermas. Aun nos faltan algunos talentos especializados.

"Estamos tratando de salvar la independencia de la humanidad, sus tradiciones
artisticas. No somos enemigos de los supersefores: s6lo queremos que Se nos permita
seguir nuestro propio camino. Cuando destruyeron las viejas naciones, y esas costumbres



gue databan de los comienzos de la historia, barrieron muchas cosas buenas junto con las
malas. Hoy vivimos en un mundo placido, uniforme, y culturalmente muerto: nada nuevo en
verdad ha sido creado desde la llegada de esos seres. La razén es obvia. No hay nada por
gué luchar y sobran distracciones y entretenimientos. ¢Ha advertido que todos los dias
salen al aire unas quinientas horas de radio y television? Si uno no durmiese, y no hiciese
ninguna otra cosa, no podria seguir mas de una vigésima parte de los programas. No es
raro que los seres humanos se hayan convertido en esponjas pasivas, absorbentes, pero
no creadoras. ¢ Sabe usted que el tiempo medio que pasa un hombre ante una pantalla es
ya de tres horas por dia? Pronto la gente no tendra vida propia. jVivird siguiendo los
episodios de la television!

"Aqui en Atenas, los entretenimientos ocupan su justo lugar. Ademas son algo vivo, nada
mecanico. En una comunidad de estas proporciones es posible lograr una participacion
casi total del publico, con todo lo que eso significa para artistas y ejecutantes. A propésito,
tenemos una magnifica orquesta sinfénica que se cuenta quiza entre las seis mejores del
mundo.

"Pero no quiero que acepte sin mas mis palabras. Los posibles ciudadanos suelen pasar
aqui unos pocos dias respirando la atmdsfera del lugar. Si deciden unirse a nosotros los
atacamos con nuestra bateria de pruebas psicolédgicas, la que es en verdad nuestra
principal linea de defensa. Rechazamos, aproximadamente, un tercio de los solicitantes,
casi siempre por razones que no implican ningin desmerecimiento personal, y que fuera de
aqui no tienen ninguna importancia. Los que son aceptados, vuelven a sus casas para
arreglar sus asuntos y luego se unen a nosotros. A veces cambian de parecer, pero es muy
raro, y casi siempre por motivos personales que no nos conciernen. Nuestras pruebas
tienen actualmente una eficacia del ciento por ciento: la gente que pasa las pruebas es la
que quiere de veras vivir aqui.

- ¢ Y si alguien cambia de parecer mas tarde? - pregunté Jean ansiosamente.

- Pueden irse. No hay dificultades. Ha ocurrido una o dos veces.

Hubo una pausa, y Jean mir6 a George que se frotaba pensativamente las patillas,
adorno comun entre los que frecuentaban los circulos artisticos. Como no se trataba de
guemar las naves, Jean no se preocupé demasiado. La colonia parecia un lugar
interesante, y ciertamente no tan chiflado como habia temido. Y a los chicos les gustaria
mucho. Eso, en dltima instancia, era todo lo que importaba.

Se mudaron seis semanas mas tarde. La casa, de un solo piso, era pequefia, pero
adecuada para una familia de cuatro miembros que no tenia intenciones de aumentar.
Todos los aparatos domesticos estaban a la vista; al menos, admitié Jean, no habia peligro
de que volviesen a las oscuras edades de los trabajos hogarefios. Era algo perturbador, sin
embargo, descubrir que habia una cocina. En una comunidad de este tamafo bastaba
comunmente con sintonizar Central de Comidas, y esperar cinco minutos, para recibir el
plato elegido. El individualismo estaba muy bien, pero esto, temio Jean, era llevar las cosas
demasiado lejos. Se preguntd oscuramente si tendria que tejer las ropas ademas de
preparar las comidas. Pero no habia telares entre la maquina de lavar platos y el aparato
de radar, asi que no habia que temer eso por lo menos.

Naturalmente, el resto de la casa parecia bastante desnudo. Eran los primeros
ocupantes y pasaria algun tiempo antes que esta limpieza aséptica se convirtiese en un
hogar calido y humano. Los nifios, sin duda, catalizarian el proceso con eficacia. Ya se
habia producido (aunque Jean no lo sabia) la muerte infortunada de un joven animal en la
bafiera. Jeffrey no conocia la fundamental diferencia que existe entre el agua dulce y el
agua salada.

Jean se acercO a las ventanas, todavia sin cortinas, y contemplo la colonia. Era un lugar
muy hermoso, eso no se podia discutir. La casa se alzaba en la falda oriental de una loma
gue dominaba, a causa de la ausencia de competidores, la isla de Atenas. Dos kilometros
mas al norte podia ver los arrecifes: una linea delgada como el filo de un cuchillo que



llevaban a Esparta. Esta isla rocosa, con su rumiante cono volcanico, la asustaba a veces.
Se pregunté como los hombres de ciencia podian asegurar que no despertaria otra vez,
sepultdndolos a todos.

Vio de pronto una figura oscilante que subia por la colina, siguiendo la sombra de las
palmeras y desafiando abiertamente la existencia del camino. George volvia de su primera
conferencia. Era hora de interrumpir los suefios y ocuparse de la casa.

Un golpe metélico anuncio la llegada de la bicicleta. Jean se preguntd cuanto tardarian
en aprender a manejar ese vehiculo. Este era otro de los inesperados aspectos de la isla.
Los coches privados estaban prohibidos, y realmente eran innecesarios, ya que la mayor
distancia que se podia recorrer en linea recta no pasaba de quince kildbmetros. Habia en
cambio varios vehiculos publicos: camiones, ambulancias y coches de bomberos, que no
podian viajar, salvo en casos de emergencia, a mas de cincuenta kilbmetros por hora.
Como resultado, los habitantes de Atenas hacian mucho ejercicio, las calles estaban
siempre descongestionadas, y no habia accidentes de transito.

George le dio a su mujer un rapido beso y se dejo caer en la silla mas proxima.

- jUf! - exclamd secandose la frente -. Todos me pasaban cuesta arriba, asi, que me
imagino que uno al fin se acostumbra. Me parece que ya he perdido diez kilos.

- ¢Como has pasado el dia? - pregunté Jean cortésmente. Esperaba que su marido no
estuviese demasiado fatigado para ayudarla a desempaquetar.

- Muy bien. Ha sido muy estimulante. Claro, no recuerdo la mitad de las gentes que me
presentaron, pero eran todos muy agradables. Y el teatro es tan bueno como yo lo
esperaba. La semana que viene comenzamos a trabajar en Vuelta a Matusalén de Bernard
Shaw. La escenografia estara enteramente a mi cargo. Me parecera increible no estar
rodeado por una docena de personas que me dicen lo que tengo que hacer. Si, creo que
esto nos va a gustar.

- ¢ A pesar de las bicicletas?

George reunié bastante energia como para sonreir.

- Si - dijo -. Dentro de un par de semanas ni notaré que existe esta loma.

No lo creia de veras, pero era perfectamente cierto. Pasé otro mes sin embargo antes
gue Jean dejara de extrafiar el coche y descubriese todo lo que se podia hacer en una
cocina.

Nueva Atenas no habia aparecido de un modo natural y espontaneo como aquella otra
ciudad del mismo nombre. Todo en la isla habia sido planeado deliberadamente, como
consecuencia del estudio emprendido durante varios afios por un grupo de hombres
notables. El proyecto habia comenzado como una conspiracion contra los supersefiores, un
implicito desafio a su politica, si no a su Poder. En un principio los fundadores de la colonia
habian tenido casi la seguridad de que Karellen se opondria totalmente, pero el supervisor
no habia hecho nada, nada en absoluto. Esto no habia tranquilizado a nadie. Karellen
disponia de mucho tiempo: podia estar preparando un contragolpe. O estaba tan seguro
del fracaso del proyecto que no habia creido necesario intervenir.

Casi todos habian predicho que la colonia iba a fracasar. Sin embargo, aun en el pasado,
mucho antes de que se conociese realmente la dindmica social, habian existido numerosas
comunidades dedicadas a fines determinados, religiosos o filoséficos. Cierto era que el
indice de mortalidad habia sido muy alto, pero algunas habian llegado a sobrevivir. Y las
bases de la nueva colonia tenian toda la garantia de la ciencia moderna.

Habia muchas razones para haber escogido una isla. Las psicologicas no eran las
menos importantes. En una época de transporte aéreo universal, el océano ya no era una
barrera, pero aun daba sin embargo una cierta impresion de aislamiento. Ademas, la
limitacion del terreno impedia que la colonia albergara a demasiada gente. La poblacion
maxima habia sido fijada en cien mil habitantes. Un poco mas y se perderian las ventajas
de una comunidad reducida y compacta. Los fundadores habian pensado que todos los
miembros de Nueva Atenas tenian que conocer a los ciudadanos que compartian sus



mismos intereses, y ademas, y por lo menos, a un uno o dos por ciento de los otros
habitantes.

El hombre que habia hecho posible Nueva Atenas era judio. Y, como Moisés, no habia
vivido lo bastante como para entrar en la tierra prometida. La colonia habia sido fundada
tres afios después de su muerte.

Habia nacido en lIsrael, la mas joven de las naciones independientes. El fin de las
soberanias nacionales se habia sentido alli con mas amargura que en ninguna otra parte.
Es dificil abandonar un suefio por el que se ha luchado durante siglos.

Ben Salomon no era un fanético, pero los recuerdos de la nifiez debian de haber influido,
y no poco, en la filosofia que habia llevado a la practica. Podia recordar atn como era el
mundo antes de la llegada de los supersefiores, y no queria volver a él. Como otros
muchos hombres, inteligentes y bien intencionados, sabia apreciar todo lo que Karellen
habia hecho por la raza humana, aunque los planes del supervisor no lo hiciesen feliz. ¢ No
era posible, se decia a veces a si mismo, que a pesar de su enorme inteligencia los
supersefnores no entendieran, realmente, a la humanidad y estuviesen cometiendo, con la
mejor de las intenciones, un terrible error? ¢Y si en nombre de una altruista pasiéon por el
orden y la justicia hubiesen decidido reformar el mundo sin comprender que estaban
destruyendo el alma humana?

El declive apenas habia comenzado, pero ya era facil descubrir los primeros indicios.
Salomon no era un artista, pero sabia apreciar finamente el arte, y sabia que esta época no
habia alcanzado, en ese orden, las cimas del pasado. Quiza todo se arreglase un dia,
cuando desapareciera el aturdimiento provocado por la llegada de los supersefiores. Pero
un hombre prudente tenia que tomar algunas medidas.

Nueva Atenas era esas medidas. Habia costado veinte afios de trabajo y algunos
billones de libras, fraccién relativamente pequefia del total de las riquezas mundiales.
Durante quince afios no habia pasado nada; todo habia ocurrido en el dltimo lustro.

La tarea de Salomon hubiera sido irrealizable si algunos de los artistas mas famosos del
mundo no hubiesen comprendido que el proyecto era realmente posible. Los artistas le
habian dado su apoyo porque el plan satisfacia sus aspiraciones, no porque fuera
importante para la salud de la raza. Pero, una vez convencidos, el mundo ya no regateo su
ayuda moral y material. Tras esta espectacular fachada de talentos temperamentales, los
verdaderos arquitectos de la colonia comenzaron su tarea.

Una sociedad esta formada por seres humanos cuya conducta individual es imposible
predecir. Pero si se toman algunos grupos basicos comienzan a aparecer ciertas leyes,
como ya lo habian descubierto, en otros tiempos, las compaiiias de seguros. Nadie puede
decir quién morira en determinada época, pero es posible predecir el nimero total de
muertes con considerable exactitud.

Habia otras leyes, mas sutiles, ya sospechadas en el siglo anterior por matematicos
como Wiener y Rashavesky. Estos habian argiido que sucesos tales como las depresiones
econdmicas, el resultado de las carreras armamentistas, la estabilidad de los grupos
sociales, las elecciones politicas, etc., podian ser analizadas con ciertas técnicas
matematicas. La gran dificultad era el enorme nimero de variables, dificiles de representar
en términos numeéricos. No era posible trazar una serie de curvas y declarar
definitivamente: - Cuando se llegue a esta linea estallard la guerra -. Y no era posible
tampoco tener en cuenta el asesinato de un hombre clave o los efectos de un nuevo
descubrimiento cientifico... Menos aun terremotos e inundaciones, los que pueden tener un
efecto muy profundo en gran nimero de personas y en el correspondiente grupo social.

Sin embargo, gracias a los conocimientos pacientemente acumulados durante el Ultimo
siglo, podian hacerse muchas cosas. La tarea no hubiese sido posible sin la ayuda de las
maquinas gigantescas capaces de realizar el trabajo de mil matematicos en unos pocos
segundos. A esa ayuda se habia recurrido principalmente cuando se planed la colonia.



Aun asi, los fundadores de Nueva Atenas sélo podian proporcionar el suelo y el clima en
el cual la planta que deseaban cultivar llegaria - o no - a florecer. Como el mismo Salomon
habia dicho: - El talento lo tenemos asegurado. Esperemos conseguir el genio. Pero en una
sociedad tan concentrada tendrian que producirse, necesariamente, algunas interesantes
reacciones. Pocos artistas progresan en la soledad, y nada es mas estimulante que el
encuentro con mentes de intereses parecidos.

Hasta ahora ese encuentro habia producido valiosos resultados en escultura, musica,
critica literaria y cinematografia. Era aun demasiado pronto para apreciar si el grupo
dedicado a la historia satisfaria las esperanzas de los animadores del proyecto, que
deseaban francamente que la humanidad recobrase el orgullo de sus hazafias. La pintura
languidecia aun, lo que parecia apoyar la opinion de que un arte estatico y bidimensional
ya no tenia posibilidades.

Era evidente - aunque aun no se habia dado una explicacién satisfactoria - que el tiempo
tenia una gran importancia en las obras mejor realizadas. Hasta la misma escultura era
pocas veces inmovil. Los intrigantes volimenes y curvas de Andrew Carson cambiaban
lentamente ante los ojos del espectador, de acuerdo con estructuras complejas que la
mente era capaz de apreciar aunque no las comprendiese del todo. Carson decia, con un
poco de verdad, que habia llevado los “moviles” del siglo anterior a sus ultimas
consecuencias, uniendo de este modo escultura y ballet.

Muchos de los experimentos musicales de la colonia estaban conscientemente
relacionados con lo que podria llamarse “dimension temporal”. ¢ Cudl era la nota perceptible
mas breve, o cual la mas larga que pudiese ser tolerada sin aburrimiento? ¢ Podia variarse
el resultado alternando las condiciones de la audicion o mediante un uso apropiado de la
orquesta? Tales problemas eran discutidos interminablemente, y los argumentos no eran
s6lo académicos. Habian dado como resultado algunas obras en extremo interesantes.

Pero los experimentos mas exitosos se habian realizado en el campo de los dibujos
animados, arte de posibilidades infinitas. Desde las épocas de Disney poco se habia hecho
en este medio tan flexible. En el aspecto meramente realista los resultados no podian
distinguirse de los del arte fotografico, para gran alegria de los que estaban desarrollando
ciertas formas abstractas. El grupo de hombres de ciencia y artistas que menos habia
hecho hasta ahora era el que despertaba el mayor interés, y la mayor alarma. Este equipo
estaba trabajando en la identificacion total. La historia del cine guiaba sus pasos. Primero el
sonido, luego el color, la estereoscopia y el cinerama habian dado a las peliculas un
aspecto cada vez mas realista. ¢ A donde se iba por ese camino? Se llegaria seguramente
a la ultima etapa cuando el publico olvidara que era publico y participara de la accién. Seria
necesario estimular todos los sentidos, y quiza también recurrir a la hipnosis, pero muchos
creian que era posible. Cuando se alcanzase la meta, la experiencia humana se
enriqueceria notablemente. Un hombre podria convertirse - por un rato al menos - en
cualquier otra persona, y tomar parte en cualquier concebible aventura, real o imaginaria.
Hasta podria ser una planta o un animal, si fuese posible recoger y registrar las
sensaciones de todas las criaturas vivientes. Y cuando el "programa” hubiese terminado,
habria adquirido un recuerdo tan vivido como el de cualquiera de sus propias experiencias,
en verdad idéntico a un recuerdo real.

El proyecto era deslumbrante. Muchos lo encontraban asimismo terrible, y esperaban
gue la empresa terminara en un fracaso. Pero sabian muy bien que una vez que la ciencia
declara que algo es posible, nada puede impedir que se lleve a cabo.

Esto, pues, era Nueva Atenas, y algunos de sus suefios. La colonia esperaba convertirse
en lo que hubiese sido la antigua Atenas si hubiese contado con maquinas en lugar de
esclavos, y ciencia en vez de supersticion. Pero era aun muy pronto para saber si la
experiencia tendria éxito.
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Jeffrey Greggson era un islefio que, hasta ahora, no se habia preocupado por los
problemas estéticos o cientificos, los dos supremos intereses de sus mayores. Pero
aprobaba de todo corazoén la vida en la colonia, aunque por razones puramente personales.
El mar, nunca a mas de unos pocos kildmetros, lo fascinaba de veras. Habia pasado la
mayor parte de sus pocos afios en el interior de un continente, y no se habia acostumbrado
aun a la novedad de vivir rodeado de agua. Era un buen nadador, y salia muy a menudo
con otros amigos, armado de su mascara y sus paletas a explorar las aguas poco
profundas de la bahia. En un principio Jean no se habia sentido muy feliz, pero después de
zambullirse ella misma varias veces, perdié el temor al océano y a sus extrafias criaturas, y
dej6é que Jeffrey disfrutara a su gusto, siempre que no nadase solo.

Otro miembro de la familia de Greggson que parecia muy contento con el cambio era
Fey, una hermosa sabuesa dorada que nominalmente pertenecia a George, pero que era
dificil separar de Jeffrey. Ambos estaban siempre juntos, durante el dia y - si Jean no se
opusiera firmemente - durante la noche. Cuando Jeffrey salia en bicicleta Fey se echaba
ante la puerta, con unos ojos tristes y humedos clavados en el camino, y el hocico entre las
patas. George se sentia entonces bastante mortificado, pues habia pagado un buen precio
por Fey y su pedigree. Tendria que esperar hasta la proxima generacion - dentro de tres
meses - para tener un perro propio. Jean tenia otra idea. Le gustaba Fey, pero pensaba
gue un perro por casa era suficiente.

Sdlo Jennifer Anne no habia decidido aun si le gustaba la colonia. Esto, sin embargo, no
era muy raro, pues no habia visto del mundo mas que los paneles plasticos de la cuna, y
apenas sospechaba que existiese un lugar semejante.

Los recuerdos no absorbian a George; estaba muy ocupado con sus planes para el
futuro, y muy entretenido con su trabajo y sus hijos. Su mente no retrocedia casi nunca
hasta aquella noche africana, y jamas hablaba de eso con Jean. Ambos evitaban el tema
de comun acuerdo, y desde aquel dia no habian vuelto a visitar a Boyce, a pesar de sus
repetidas invitaciones. Lo habian llamado varias veces al afio, excusandose siempre, y
tltimamente Boyce ya no los molestaba. Su matrimonio con Maia Rodricks, ante la
sorpresa de casi todos, parecia mas floreciente que nunca.

Luego de aquella noche, Jean perdié todo deseo de investigar los misterios situados en
las fronteras de la ciencia. La ingenua curiosidad que la habia llevado a relacionarse con
Rupert y sus experimentos se habia desvanecido. Quiza estaba ya convencida, y no
necesitaba mas pruebas; George preferia no preguntarselo. Era posible que los cuidados
de la maternidad le hubiesen hecho olvidar esos intereses.

No habia que preocuparse, se decia George, por misterios irresolubles. Sin embargo, a
veces se despertaba en medio del silencio de la noche, y se ponia a pensar. Recordaba su
encuentro con Jan Rodricks en la terraza de la casa de Rupert, y su corta conversacion con
el unico hombre que habia logrado desafiar la prohibicién de los supersefiores. Nada en el
reino de lo sobrenatural, pensaba George, podia ser mas extrafio que ese simple hecho
cientifico. Aunque habia hablado con Jan hacia ya diez afios, para este tan distante viajero
apenas habian transcurrido unos pocos dias.

El universo era enorme, pero su tamafio no lo asustaba tanto como su misterio. George
no tenia la costumbre de meditar sobre tales asuntos; sin embargo, pensaba a veces que
los hombres eran como niflos que jugaban dentro de un parque, lejos de las terribles
realidades del mundo exterior. Jan Rodricks, resentido contra esta proteccion, habia
escapado. Nadie sabia hacia dénde. Pero en este caso George se encontraba del lado de
los supersefiores. No deseaba de ningin modo enfrentarse con lo que acechaba quiza en
esa oscuridad desconocida, en el borde del circulo de luz lanzado por la lampara de la
ciencia.

- ¢Por qué - se quejé George - Jeff esta siempre afuera cuando yo llego a casa? ¢A
donde ha ido hoy?



Jean alz6 los ojos del tejido, una ocupacion arcaica que habia sido resucitada
recientemente con mucho éxito. Esas modas aparecian y desaparecian en la isla con
bastante rapidez. Como resultado de esta locura particular los hombres llevaban ahora
unos sweaters multicolores, demasiado abrigados para el dia, pero bastante Gtiles después
de la caida del sol.

- Ha ido a Esparta con algunos amigos - respondié Jean - Me prometio estar de vuelta
para la hora de la cena.

- En realidad vine a casa a trabajar - dijo George pensativamente -. Pero es un dia muy
hermoso. Me parece que iré hasta alli y me daré un bafio yo también. ¢Qué pescado
deseas?

George nunca habia pescado nada, y los peces de la bahia eran demasiado astutos.
Jean iba a decirselo cuando un sonido que, aun en esta pacifica edad, era capaz de helar
la sangre estremecio la quietud del atardecer.

Era el gemido de una sirena, que subia y bajaba, extendiendo hacia el mar, en circulos
conceéntricos, un mensaje de peligro.

Aqui, en la ardiente oscuridad, bajo el piso del océano, la presion de las rocas habia
crecido lentamente durante casi un siglo. Aunque el cafién oceénico se habia formado en
una de las primeras edades geoldgicas, las piedras torturadas no se habian acostumbrado
aln a su nueva posicion. Los estratos habian crujido innumerables veces, moviéndose un
poco cuando el inimaginable peso del agua perturbaba su precario equilibrio. Estaban listos
para volver a moverse.

Jeff estaba explorando los hoyos rocosos que corrian a lo largo del mar, ocupacion que
siempre lo fascinaba. Nunca podia saber con qué exéticas criaturas se iba a encontrar
aqui, traidas por las olas que venian una detrds de otra, y a través del Pacifico, a romper
contra los acantilados. La bahia era un pais de hadas, y en ese momento Jeff se sentia el
unico duefio, pues los otros nifios habian subido a las colinas.

El dia era sereno y claro. No habia ni un soplo de viento, y hasta el perpetuo grufiido que
sonaba bajo los arrecifes era ahora sé6lo un sordo murmullo. Un sol ardiente colgaba en el
cielo, pero el oscuro cuerpo de Jeff era ya inmune a sus ataques.

La playa era aqui un delgado cinturon de arena, que descendia hacia la bahia. Bajo las
aguas claras como el cristal, Jeff podia ver las formaciones rocosas, tan familiares para él
como el suelo terrestre. A unos diez metros de profundidad el esqueleto curvo y cubierto de
algas de una vieja goleta se elevaba hacia el mundo que habia dejado hacia doscientos
afos. Jeff y sus amigos habian explorado a menudo estos restos, pero sus esperanzas de
encontrar un tesoro no se habian realizado nunca. Sélo habian descubierto una brajula
cubierta de mejillones.

Algo asid con firmeza la bahia, como con ambas manos, y la sacudié brevemente. El
temblor de las aguas pasé con tanta rapidez que Jeff se preguntd si no se lo habria
imaginado. Quiza habia sido un vértigo pasajero, pues a su alrededor todo seguia igual.
Nada turbaba la superficie del agua; en el cielo no se veia una nube. Y de pronto, comenzé
algo muy raro.

El agua estaba alejandose de la costa con una rapidez muy superior a la de cualquier
marea. Jeff se qued6 mirando, con un profundo asombro, pero sin miedo, cbmo aparecian
las arenas humedas, y yacian brillantes al sol. Siguié a las aguas, decidido a aprovechar
todo lo posible ese milagro que le habia abierto las puertas del mundo submarino. Tanto
habia descendido el nivel del mar que el mastil roto del ndufrago estaba subiendo hacia el
cielo, y sus algas, faltas del apoyo del agua, colgaban ya verticalmente. Jeff se apresurg,
ansioso por contemplar las maravillas que no tardarian en aparecer.

Fue entonces cuando oy6 aquel ruido que venia de los arrecifes. Nunca habia oido nada
semejante, y se detuvo intrigado. Los pies comenzaron a hundirsele lentamente en las
arenas humedas. Un pez grande estaba luchando con la muerte, unos pocos metros mas
alla, pero Jeff lo miré apenas. El ruido de los arrecifes crecia a su alrededor.



Era un gorgoteo, un sonido de succion, como el de un rio que corre por un estrecho
canal. Era la voz del mar, que se retiraba protestando, enojado al perder, aunque fuese
s6lo por un momento, aquellas tierras suyas. Por entre las graciosas ramas de coral, a
través de las ocultas cavernas submarinas, millones de toneladas de agua pasaban de la
bahia a la vastedad del océano.

Regresarian muy pronto, y muy rapidamente.

Horas mas tarde, una de las patrullas de salvamento encontré a Jeff en el banco de
coral. El agua habia llegado a subir hasta veinte metros sobre su nivel de costumbre. Jeff
no estaba asustado, aunque si afligido por la pérdida de su bicicleta. Tenia ademas mucha
hambre. La destruccion parcial de los arrecifes habia cortado el camino. Cuando llego la
patrulla, Jeff estaba pensando en regresar a nado, y si las corrientes no hubiesen cambiado
mucho habria podido atravesar el canal con bastante facilidad.

Jean y George habian estado mirando cuando el tsunami golpeé la isla. Aunque los
dafos en las zonas mas bajas de Atenas habian sido severos, no habia habido desgracias
personales. Los sismografos habian dado aviso con una anticipacion de soélo quince
minutos, pero eso bastd para que todos se pusieran a salvo. Ahora la colonia estaba
curandose las heridas y reuniendo una coleccion de leyendas que los afios harian mas y
mas espeluznantes.

Jean estallé en sollozos cuando le devolvieron a su hijo, pues tenia la seguridad de que
el mar se lo habia llevado. Habia visto, horrorizada, como el negro muro de agua, con su
capa de espuma, habia venido desde el horizonte a golpear la base de la isla. Parecia
imposible que Jeff se hubiera salvado.

No era raro que el nifio no pudiese hacer un relato coherente de lo ocurrido. Después de
cenar, y cuando ya estaba a salvo en cama, Jean y George se sentaron a sus pies.

- Duérmete, querido, y no pienses mas - dijo Jean - ya ha pasado todo.

- Pero fue divertido, mama - protest6 Jeff -. No estaba realmente asustado.

- Magnifico - dijo George -. Eres un chico valiente. Por suerte no perdiste la cabeza y
corriste a tiempo. He oido hablar de esas olas. Muchas gentes mueren ahogados por salir a
la playa a ver qué pasa.

- Eso es lo que hice - confesé Jeff -. Me pregunto quién me habra ayudado.

- ¢ Qué quieres decir? No habia nadie contigo. Los otros muchachos estaban en la colina.

Jeff parecia perplejo.

- Pero alguien me dijo que corriese.

Jean y George se miraron con cierta alarma.

- ¢ Quieres decir que imaginaste oir algo?

- Oh, no lo molestes mas - dijo Jean con ansiedad, y muy rapidamente. Pero George era
porfiado.

- Un momento. Cuéntame todo lo que paso, Jeff.

- Bueno, yo estaba alli en la playa, junto a ese barco, cuando oi la voz.

- ¢, Qué decia?

- No recuerdo muy bien, pero algo asi como Jeffrey, sube a la loma, rapido. Te ahogaras
si te quedas aqui -. Estoy seguro de que me llamoé Jeffrey, no Jeff. Asi que no era ninguno
de mis amigos.

- ¢Era la voz de un hombre? ¢De donde venia?

- Estaba muy cerca de mi. Y parecia un hombre...

Jeff titubed y George lo incité a que siguiera.

- Adelante... Imagina que estas en la playa, y dinos exactamente qué pasé entonces.

- Bueno, no se parecia a ninguna voz conocida. Me parecid que era un hombre grande.

- ¢ Y no dijo nada mas?

- No... hasta que comencé a subir por la loma. Entonces ocurrio otra cosa rara.
¢ Conoces el camino de los acantilados?

- Si.



- Yo estaba subiendo por ahi, pues es el mas corto. Yo ya sabia lo qué pasaba. Habia
visto la ola. Ademas, hacia un ruido horrible. Y de pronto descubri, que en medio del
camino habia una roca enorme. Nunca habia estado. Y no me dejaba pasar.

- La habria hecho caer el terremoto - dijo George.

- Chist... Sigue, Jeff.

- No sabia qué hacer, y sentia que se acercaba la ola. Entonces la voz dijo: "Cierra los
ojos, Jeffrey, y ponte una mano delante de la cara”. Parecia un chiste, pero lo hice. Y
entonces hubo como un gran fuego - alcancé a sentirlo - y cuando abri los ojos la roca ya
no estaba.

- Ya no estaba.

- No. Asi que empecé a correr de nuevo, y por eso casi me quemo los pies, pues las
rocas del camino estaban terriblemente calientes. El agua silbé cuando llegé a esas rocas,
pero ya no podia alcanzarme, yo estaba muy alto. Y eso es todo. Bajé cuando la ola se
retir6. Entonces descubri que mi bicicleta no estaba mas, y que se habia roto el camino de
los arrecifes.

- No te preocupes por la bicicleta, querido - dijo Jean abrazando a su hijo -. Te
compraremos otra. Lo Unico que importa es que no te hiciste dafio. No nos interesa saber
coémo paso.

Esto no era verdad, por supuesto, pues la conferencia comenzé tan pronto como Jean y
George dejaron el cuarto. No sacaron nada en limpio, pero la reunién tuvo dos
consecuencias. A la mafiana siguiente, sin decirle nada a George, Jean llevo a su hijito al
psicdlogo de nifios de la colonia. Jeff volvio a narrar su historia, sin azorarse ante la
novedad del escenario. Mas tarde, mientras su paciente rechazaba uno tras otro los
juguetes amontonados en otra habitacion, el psicologo tranquilizé a Jean.

- Nada permite suponer la existencia de alguna anormalidad. Tenga en cuenta que el
nifio acaba de pasar por una experiencia terrible, y ha salido de ella notablemente bien. Es
un nifio muy imaginativo, y quiza cree que dice la verdad. Asi que acepte la historia, y no se
preocupe si no aparecen otros sintomas. En ese caso llameme en seguida.

Esa misma noche Jean comunico el veredicto a su marido. George no se mostré muy
contento, y Jean atribuy0 su preocupacion a los destrozos sufridos por su amado teatro.

- Muy bien - se limitd a grufiir George y se puso a hojear el Ultimo nimero de La escenay
el taller. Parecia como si hubiese perdido todo interés en el asunto, y Jean se sintio
molesta.

Pero tres semanas mas tarde, cuando se reabrié el camino, George y su bicicleta se
encaminaron hacia Esparta. Trozos de coral cubrian las arenas y habia un hueco en la
hilera de los arrecifes. George se pregunté cuanto tiempo tardarian las miriadas de
pacientes pélipos en reparar esos dafos.

Sdlo un sendero llevaba a la cima de los acantilados, y una vez que recobroé el aliento,
George comenzé la ascension. Unas algas secas, atrapadas entre las piedras, sefialaban
el limite alcanzado por la ola.

George contempld largo rato, de pie en aquel solitario sendero, el sitio donde se veian
las huellas de una roca hundida. Traté de decirse a si mismo que se trataba de algun
capricho volcanico, pero abandond enseguida su idea. Su mente volvié a aquella noche,
afos atras, en la que se habia unido, junto con Jean, al tonto experimento de Rupert. Nadie
habia entendido de veras qué habia pasado, pero George sabia, de algun modo, que esos
dos sucesos tenian cierta relacion. Primero, Jean; luego, su hijo. No supo si tenia que
sentirse asustado o contento y murmuro entre dientes una silenciosa plegaria:

- Gracias, Karellen, por lo que tu gente ha hecho por Jeff. Pero me gustaria saber por
gué lo hicieron.

Bajo lentamente a la playa y las grandes gaviotas blancas volaron a su alrededor,
decepcionadas al ver que no les arrojaba un poco de comida.
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El pedido de Karellen, aunque se lo esperaba desde un principio, cayé como una bomba.
Representaba, para todos, una crisis en los asuntos de la isla, y era imposible imaginar sus
consecuencias.

Los supersefiores no habian intervenido nunca en la colonia. La habian dejado
completamente sola, ignorandola como a todas aquellas otras actividades que no tenian un
carécter subversivo o no transgredian las leyes. No se sabia bien si los propdsitos de la
colonia podian llamarse subversivos. No tenia una intencion politica, pero representaba un
anhelo de cierta independencia artistica e intelectual. ¢Y quién podia saber qué saldria de
eso? Karellen era capaz de prever el futuro de la colonia con mas claridad que sus
fundadores, y quiza no le gustaba.

Claro, si Karellen queria enviar un observador, inspector, o0 como se lo quisiera llamar,
nadie podia impedirselo. Veinte afios atras los supersefiores habian anunciado el
abandono de todos los aparatos de observacion, de modo que la humanidad no tenia por
gué seguir pensando que vivia espiada. Sin embargo, la mera existencia de esos aparatos
significaba que, si asi lo querian los supersefiores, no habria secretos.

Algunos de los islefios habian recibido con agrado el anuncio de esta visita, ante la
posibilidad de aclarar un problema menor acerca de los supersefiores: su actitud ante el
arte. ¢Lo consideraban una aberracion infantil de la raza humana? ¢ Cultivaban alguna
forma artistica? En ese caso, ¢ era el propdsito de la visita puramente estético, o serian las
intenciones de Karellen menos inocentes?

Todo esto era tema de interminables discusiones mientras se hacian los preparativos
para recibir al supersefior. Nada se sabia de él, pero se daba por sentado que seria capaz
de absorber cultura en enormes dosis. Se intentaria llevar a cabo algin experimento, y las
reacciones de la victima serian estudiadas por todo un batallon de mentes agudas.

En ese entonces el presidente del consejo era el filosofo Charles Yan Sen, un hombre
ironico, pero fundamentalmente amable, que adn no habia cumplido sesenta afios y estaba
por lo tanto en lo mejor de su vida. Platén hubiese aprobado a Sen como un buen ejemplo
de estadista-filosofo, aunque Sen no aprobaba siempre a Platon, en quien creia ver una
grosera deformacién de Sécrates. Sen era uno de los tantos islefios que tenian el propdsito
de sacar todo el provecho posible de la visita, aunque solo fuese para mostrarles a los
supersefores que los seres humanos conservaban aun su poder de iniciativa y no estaban
"totalmente domesticados".

En Atenas no se podia hacer nada sin la autorizacibn de un comité, esa piedra
fundamental del sistema democratico. Ya alguien habia definido la colonia como una
cadena de comités. Pero el sistema daba resultado, gracias a los pacientes estudios de los
psicologos sociales, los verdaderos fundadores de Nueva Atenas. Como la comunidad era
bastante reducida, todos podian tomar parte en su direccion, y ser de ese modo verdaderos
ciudadanos.

Era inevitable que George Greggson, como miembro principal de la jerarquia artistica,
estuviese en el comité de recepcion. Pero para evitar cualquier error movié algunas
influencias. Si los supersefiores querian estudiar la colonia, George queria estudiar a los
supersefores. Jean no se sentia muy feliz con este proyecto. Desde aquella noche, en
casa de Boyce, habia sentido una vaga hostilidad hacia los supersefiores, aunque no podia
explicar sus motivos. Deseaba relacionarse con ellos lo menos posible, y una de las
principales atracciones de la isla habia sido la posible independencia. Ahora temia que esta
independencia estuviese amenazada.

El supersefior, para decepcion de los que esperaban algo mas espectacular, llegd sin
ceremonias en una ordinaria maquina volante de fabricacion humana. Podia haber sido el
mismo Karellen, pues nadie era capaz de distinguir a un supersefor de otro con bastante
seguridad. Todos parecian duplicados de un molde original y Unico. Quiza, y mediante
ciertos desconocidos procedimientos bioldgicos, lo eran de veras.



Después del primer dia los islefios dejaron de prestar atencion al coche oficial cuando
atravesaba la colonia de camino hacia alguna visita. El nombre del visitante,
Thanthalteresco, demostré ser poco practico para usarlo diariamente, y pronto se lo
designé como "el inspector’. Era un nombre bastante exacto, pues su apetito por las
estadisticas parecia insaciable.

Charles Yan Sen estaba totalmente agotado cuando, bastante después de medianoche,
acompafo al inspector hasta la maquina voladora que le servia de base. Alli, sin duda,
continuaria su trabajo durante toda la noche, mientras sus anfitriones humanos se
permitian la debilidad de dormir.

La sefiora Sen estaba esperando ansiosamente a su marido. Formaban una carifiosa
pareja, a pesar de que Sen tenia la costumbre de llamarla Xantipa, y en presencia de
invitados. La mujer habia tratado de replicarle en forma apropiada, sirviéndole una copa de
cicuta; pero por suerte este brebaje herbivoro era menos comun en la nueva Atenas que en
la vieja.

- ¢ Todo estuvo bien? - pregunté mientras Sen se sentaba ante una comida fria.

- Creo que si, aunque nunca se puede saber qué pasa por el interior de esas notables
mentes. Mostré mucho interés, hasta hizo algunos cumplidos. Le pedi disculpas por no
traerlo a casa, y me dijo que comprendia, y que no deseaba golpearse la cabeza contra el
techo.

- ¢, Qué le mostraste hoy?

- El aspecto material de la colonia, que no le parecié aburrido como a mi. Hizo las
preguntas mas inimaginables sobre produccion, presupuestos, recursos minerales, indice
de nacimientos, alimento de la poblacion, etc. Por suerte me acompafiaba Harrison, el
secretario, que se habia llevado todos los informes anuales desde los origenes de la
colonia. Tendrias que haberlos oido, intercambiando estadisticas. El inspector nos pidid
gue le prestaramos los informes y apuesto a que mafiana sera capaz de citarnos cualquier
cifra de memoria. Esas hazafias mentales me parecen terriblemente depresivas.

Sen bostezd y comenzé a comer con desgano.

- Mafiana sera un dia mas interesante. Vamos a visitar los colegios y la Academia.
Entonces seré yo quien hard las preguntas. Me gustaria saber como educan los
supersefores a sus nifos... Siempre, es claro, que tengan nifios.

Charles Sen no lleg6 a saberlo, pero en otros asuntos el inspector se mostré bastante
hablador. Evadia las cuestiones embarazosas con una amabilidad realmente agradable, y
de pronto, de un modo inesperado, parecia confiarse de veras.

El primer momento real de intimidad sobrevino cuando estaba alejandose de la escuela.

- Es una gran responsabilidad - habia hecho notar el doctor Sen - entrenar a estas
jovenes mentes para el futuro. Por suerte los seres humanos tienen una resistencia
notable. Se necesita una educacion muy mala para que el dafio sea permanente. Aun en el
caso de que nuestras miras sean erroneas, nuestras pequefias victimas sabran
probablemente superarlas. Como usted ha visto, parecen ser perfectamente felices. - Sen
hizo una pausa y lanz6 una mirada intencionada hacia la alta figura de su pasajero. El
inspector estaba totalmente envuelto en una brillante ropa plateada, de tal modo que no
exponia a la luz del sol ni un sélo centimetro de su piel. Detras de los anteojos oscuros el
doctor Sen sinti6 la presencia de dos grandes ojos que lo miraban sin emocion, o con una
emocion que él no entendia. - Nuestros problemas al educar a estos nifios tienen que ser,
me parece, muy similares a los de ustedes cuando se enfrentaron con la raza humana.
¢ Esta usted de acuerdo conmigo?

- En ciertos aspectos - admitié el supersefior gravemente -. En otros puede encontrarse
una comparaciéon mas exacta en la historia de las potencias coloniales. Por esta razoén el
imperio romano y el britanico nos han interesado siempre mucho. El caso de la India es
particularmente instructivo. Lo que mas nos diferencia de los britAnicos es que estos no
tenian verdaderas razones para meterse en la India; no razones conscientes, por lo menos,
excepto algunos obijetivos triviales y sin importancia, como el comercio y la hostilidad hacia



las otras potencias europeas. Se encontraron en posesion de un imperio antes de tiempo y
no fueron realmente felices hasta que se libraron de él.

- ¢Y se librardn ustedes de su imperio - preguntd el doctor Sen sin poder resistir la
oportunidad - cuando llegue la hora?

- Sin la menor duda - replicé el inspector.

El doctor Sen no insisti6. ElI tono de la respuesta no invitaba a seguir indagando.
Ademas, habian llegado en ese momento a la Academia, donde los esperaba un grupo de
pedagogos dispuestos a afilar sus ingenios ante un verdadero supersefior.

- Como le habra dicho nuestro distinguido colega - coment6 el profesor Chance, decano
de la Universidad - queremos que las mentes de nuestros ciudadanos estén siempre
alertas, y puedan desarrollar asi sus verdaderas potencialidades. Fuera de esta colonia - su
ademan indic6 y rechazé el resto del globo - temo que la raza humana haya perdido su
iniciativa. Tiene paz, tiene bienestar, pero no tiene horizontes.

- En cambio aqui, naturalmente... - intervino con suavidad el supersefior.

El profesor Chance, a quien le faltaba el sentido del humor, y lo sabia, mir6 con
desconfianza a su visitante.

- No pensamos - continud - que el ocio sea un pecado. Pero no creemos que baste ser
un publico pasivo. Todos en esta isla tienen una ambicion que puede ser resumida de un
modo muy simple. Es la de hacer algo, aunque sea algo muy pequefio, mejor que los
demas. Claro, se trata de un ideal que no todos alcanzamos. Pero en este mundo moderno
lo importante es tener un ideal. Alcanzarlo o no es casi indiferente.

El inspector no parecia inclinado a hacer comentarios. Se habia sacado sus ropas
protectoras, pero tenia puestos todavia los anteojos oscuros, aunque la luz del cuarto era
bastante débil. EI decano se pregunté si serian fisiol6gicamente necesarios o so6lo un
disfraz. Ciertamente, hacian casi imposible la ya dificil tarea de leer los pensamientos del
supersefor. Este, sin embargo, no parecia oponerse a las desafiantes declaraciones que
se le habian hecho, ni a las criticas que esas declaraciones implicaban.

El decano estaba a punto de volver al ataque cuando el jefe del departamento cientifico
decidi6 participar en la lucha.

- Como usted sin duda sabe, sefior, uno de los mayores problemas de nuestra cultura ha
sido el de la dicotomia que separa el arte de la ciencia. Me gustaria de veras conocer sus
puntos de vista a este respecto. ¢ Esta usted de acuerdo con los que afirman que todos los
artistas son anormales? ¢Que sus obras - 0 por lo menos el impulso que engendra sus
obras - son el resultado de alguna profunda insatisfaccién psicologica?

El profesor Chance se aclaro la garganta, pero el inspector se le adelanté.

- Dicen ustedes que todos los hombres son artistas hasta cierto punto, de tal modo que
no hay nadie incapaz de crear algo, aunque sea algo primitivo. Ayer, en las escuelas, por
ejemplo, adverti el énfasis con que se insiste en la expresion personal, tanto en el dibujo
como en la pintura y el modelado. Ese estimulo parece alcanzar a todos, aun a aquellos
destinados a ser hombres de ciencia. De modo que si todos los artistas son anormales, y
todos los hombres son artistas, tenemos aqui un interesante silogismo.

Todos esperaron a que el inspector terminase de hablar. Pero, cuando les convenia, los
supersefores podian mostrar un tacto impecable.

El inspector aguanté el concierto con todo éxito, lo que no se podia decir de muchos de
los seres humanos que formaban el auditorio. La Unica concesion al gusto popular habia
sido la Sinfonia de los salmos de Stravinsky; el resto del programa era agresivamente
actual. Cualesquiera que fuesen los méritos de la musica, la ejecucion habia sido
magnifica. La satisfaccion que sentia la colonia de poseer algunos de los mejores musicos
del mundo, tenia su base. Habia habido numerosas disputas entre varios compositores por
el honor de ser incluidos en el programa, aunque algunos cinicos pensaban si se trataria
realmente de un honor. Pues nadie podia afirmar que los supersefiores no fuesen
musicalmente sordos.



Sin embargo, después del concierto, Thanthalteresco buscé a los tres compositores que
habian figurado en el programa y los felicité por su "gran inventiva". Los musicos se
retiraron complacidos, pero también un poco desconcertados.

George Greggson no pudo encontrarse con el inspector hasta tres dias mas tardée. El
teatro habia preparado algo asi como distintas carnes a la parrilla, antes que un plato
Unico: dos piezas en un acto, un numero por un imitador mundialmente famoso, y una
escena de ballet. Una vez mas todas las partes fueron insuperablemente ejecutadas y la
prediccién de uno de los criticos: - Al fin descubriremos si los supersefiores bostezan - no
se cumplié. En realidad, el inspector se ri6 varias veces, y en los momentos adecuados.

Y sin embargo, nadie podia estar seguro. Era posible que el supersefior interpretara una
comedia, guiandose sélo por la légica, y manteniendo al margen sus propias y extrafias
emociones, como un antropdlogo que participa en un rito primitivo. EI hecho de que
emitiese los sonidos apropiados, y de que reaccionara correctamente no demostraba nada.

Aunque George estaba decidido a conversar con el inspector no pudo hacerlo. Después
de la representacién intercambiaron unas pocas palabras, a modo de saludo, y luego el
visitante fue arrebatado por el publico. Era imposible separarlo de su circulo, y George
volvié a su casa sintiéndose totalmente derrotado. No sabia muy bien qué podria haber
dicho, si hubiese encontrado una oportunidad; pero de algin modo, estaba seguro, hubiese
desviado la conversacion hacia Jeff. Y ahora ya nada era posible.

El mal humor le duré dos dias. La maquina voladora del inspector partié entre numerosas
protestas de mutuo respeto antes que se produjera el episodio. A nadie se le habia ocurrido
hacerle a Jeff alguna pregunta, y el nifio lo pensd bastante, seguramente, antes de
decidirse a hablar.

- Papa - le dijo a George, poco antes de irse a la cama -, ¢te acuerdas del superserior
gue vino a vernos?

- Si - replicé George asperamente.

- Bueno, - fue a nuestro colegio, y oi como hablaba con uno de los profesores. No
entendi realmente lo que decia, pero reconoci la voz. Fue la que me dijo que corriera
cuando venia la ola.

- ¢ Estas seguro?

Jeff titubed un momento.

- No del todo. Pero si no era él, era otro de los supersefiores. No sabia realmente si tenia
gue darle las gracias. Pero ahora ya se ha ido ¢no?

- Si - dijo George -, temo que si. Quiza tengamos, sin embargo, alguna otra ocasion.
Ahora vete a la cama como un buen muchacho, y no vuelvas a pensar en eso.

Cuando Jeff, felizmente, desaparecio, y luego de haber atendido a Jenny, Jean vino a
sentarse en la alfombra junto a la silla de George, apoyandose en sus piernas. George
pensaba que era una costumbre espantosamente sentimental, pero no habia por qué hacer
una escena. Se contenté con mostrar la dureza de sus rodillas.

- ¢ Qué piensas ahora? - pregunto Jean con voz fatigada y sin entonacion -. ¢ Crees que
ha ocurrido de veras?

- Ha ocurrido - replic6 George -, pero quiza nos preocupamos tontamente. Al fin y al
cabo, la mayor parte de los padres tienen razones para mostrarse agradecidos... y, por
supuesto, yo también me siento agradecido. La explicacion puede ser muy simple.
Sabemos que los supersefiores tenian interés en la colonia, asi que podian estar
observandonos, a pesar de aquella promesa. Si alguno rondaba con uno de esos aparatos,
y vio venir la ola, es natural que advirtiesen a Jeff que estaba en peligro.

- Pero conocian el nombre de Jeff, no lo olvides. No, nos observan. Hay algo raro en
nosotros, algo que atrae su atencion. Lo he sentido desde la fiesta de Rupert. Es gracioso
ver cOmo aquella fiesta alterd nuestra existencia.

George mir6 a su mujer con simpatia, pero nada mas. Cuanto se podia cambiar, penso,
en tan poco tiempo. Le tenia carifio a Jean; habia educado a sus hijos y era ahora parte de
su vida. Pero de aquel amor que una persona no muy claramente recordaba, y de nombre



George Greggson, habia sentido una vez hacia un suefio descolorido llamado Jean Morrel,
¢qué guedaba ahora? Su amor estaba dividido entre Jeff y Jennifer por una parte... y
Carolle por la otra. No creia que Jean supiese algo de Carolle, y tenia la intencion de
decirselo antes que alguien se le adelantase. Pero por algin motivo nunca encontraba el
momento adecuado.

- Muy bien, observan a Jeff, lo protegen en realidad. ¢No crees que eso debe de
ponernos orgullosos? Quizéa los supersefiores han planeado un gran futuro para nuestro
hijo.

Estaba hablando para tranquilizar a Jean, lo sabia. No se sentia muy inquieto, pero si un
poco desconcertado. Y de pronto otro pensamiento cayd sobre él, algo que podia
habérsele ocurrido antes. Volvio los ojos hacia el cuarto de los nifios.

- Me pregunto si s6lo andaran detras de Jeff - dijo.

A su debido tiempo, el inspector presenté su informe. Los islefios le habian
proporcionado gran cantidad de material. Todas las estadisticas y registros fueron a parar a
la insaciable memoria de las grandes maquinas calculadoras, parte de los poderes
invisibles que sostenian a Karellen. Aun antes que esas impersonales mentes eléctricas
hubiesen sacado sus conclusiones, el inspector dio sus propios consejos. Expresados con
los pensamientos y el lenguaje de la raza humana se hubiesen presentado asi:

- No tenemos por qué intervenir en la colonia. Es un experimento interesante, pero que
no puede afectar el futuro. Sus esfuerzos artisticos no nos conciernen, y no hay pruebas de
gue la investigacion cientifica siga un camino peligroso.

"De acuerdo con nuestros planes, estudié con gran curiosidad los registros escolares del
sujeto Cero. Las estadisticas que mas nos interesan figuran en esos registros, pero no he
podido encontrar indicio alguno de desarrollos insélitos. Aunque, como ya sabemos, estas
eclosiones suelen producirse sin previo aviso.

"Me encontré también con el padre del sujeto y tuve la impresion de que deseaba
hablarme. Por suerte pude evitarlo. Es indudable que algo sospecha -, aunque,
naturalmente, nunca podra adivinar la verdad, ni afectar de ningiin modo el desarrollo de
los acontecimientos.

"Siento cada vez mas lastima por toda esta gente.

George Greggson hubiese estado de acuerdo con el veredicto del inspector. No habia
nada anormal en Jeff. Solo aquel desconcertante incidente, tan sorpresivo como un trueno
aislado en un dia de calma perfecta. Y después... nada.

Jeff tenia la energia y la curiosidad propias de un nifio de siete afos. Era inteligente -
cuando se molestaba en serlo -, pero no habia peligro de que se convirtiese en un genio
precoz. A veces, pensaba Jean con un poco de cansancio, se ajustaba perfectamente a la
clasica definicion de un nifio: "un ruido rodeado de suciedad". Aunque no era muy facil
darse cuenta de la suciedad; ésta se acumulaba en forma considerable confundiéndosele
con el color tostado de la piel.

Jeff se mostraba alternativamente carifioso y de mal humor, reservado y efusivo. No
tenia preferencia por ninguno de sus padres, y la llegada de su hermanita no habia
acarreado ninguna muestra de celos. Su tarjeta médica no tenia una mancha: no habia
estado enfermo ni un solo dia. Pero en esta época, y en este clima, eso no era nada raro.

A diferencia de otros nifios, Jeff no se aburria en seguida en compaiiia de su padre, ni lo
dejaba, en todas las ocasiones posibles, para reunirse con otros compareros de su edad.
Era obvio que tenia el talento artistico de George, y casi tan pronto como aprendio a
caminar se hizo un asiduo visitante del teatro de la colonia. El teatro lo habia adoptado
como mascota, y Jeff habia desarrollado una gran habilidad en presentar ramos de flores a
las celebridades de la pantalla y de la escena que visitaban la isla.

Si, Jeff era un nifio perfectamente comun. Asi se lo decia George a si mismo después de
algun paseo, a pie o en bicicleta, por los restringidos terrenos de la isla. George y Jeff



hablaban como lo habian hecho padres e hijos desde los tiempos mas remotos, sélo que
en esta época habia mucho mas de qué hablar. Aunque Jeff nunca salia de la isla, podia
ver todo lo que deseaba a través de los ubicuos ojos de las camaras televisoras. Sentia,
como todos los colonos, un vago desdén por el resto de la humanidad. Ellos eran los
elegidos, la vanguardia del progreso. Llevarian a la humanidad a las cimas alcanzadas por
los supersefiores, y quiza aun mas lejos. No mafiana, seguramente, pero un dia...

No sospechaban que ese dia llegaria demasiado pronto.
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Los suefios comenzaron seis semanas mas tarde. En la oscuridad de la noche
subtropical, George Greggson emergio lentamente hacia la superficie de la conciencia.
Ignoraba qué lo habia despertado, y durante un momento se quedd en cama, inmdovil,
sumido en un pesado sopor. Al fin advirti6 que estaba solo. Jean se habia levantado y
habia entrado silenciosamente en el cuarto de los nifios. Estaba hablando con Jeff en voz
baja, demasiado baja como para que George pudiese oirla. Salid6 de la cama y fue en
busca de Jean. Esas excursiones nocturnas eran bastante comunes, a causa de Poppet;
pero hasta ahora no se habia dado el caso de que George siguiese durmiendo en medio
del alboroto. Esto era algo completamente distinto, y George se preguntd qué podria haber
perturbado el suefio de su mujer.

Solo las figuras fluorescentes de los muros iluminaban el cuarto. George alcanz6 a ver a
Jean sentada en la cama de Jeff. La mujer se dio vuelta y murmuro:

- No despiertes a Poppet.

- ¢ Qué pasa?

- Senti que Jeff me necesitaba y me desperté.

La simplicidad de la frase llendé a George de aprension. Senti que Jeff me necesitaba.
¢, Coémo lo sentiste?, preguntd para si mismo. Pero todo lo que dijo fue:

- ¢Alguna pesadilla?

- No estoy segura - dijo Jean - Parece que esté bien ahora. Pero cuando llegué estaba
asustado.

- No estaba asustado, mama - dijo una vocecita indignada -, pero era un sitio tan curioso.

- ¢,Como era? - pregunto George -. Cuéntame.

- Habia montafias - dijo Jeff con voz sofiadora -. Muy altas, y no eran de nieve como las
otras montafias que he visto. Algunas estaban ardiendo.

- ¢, Quieres decir... volcanes?

- No del todo. Ardian por todas partes, con unas llamas azules muy graciosas. Y mientras
estaba mirando, salio el sol.

- Sigue, ¢ por qué te has detenido?

- Otra cosa que no puedo entender, papa. El sol sali6é tan rapidamente, y era tan grande.
Y... no era del color del sol. Era de un azul muy hermoso.

Hubo un prolongado y helado silencio. Al fin George preguntd en voz baja:

- ¢, Eso es todo?

- Si. Comencé a sentirme solo, y en ese momento vino mama y me desperto.

George acaricio el pelo desordenado de su hijo con una mano, mientras le cerraba el
camisén con la otra. Se sintié de pronto frio y pequefio. Pero cuando le habl6 a Jeff su voz
era normal.

- Fue sdlo un suefio tonto. Has comido demasiado. Olvidate de todo y duérmete.

- Si, papa - dijo Jeff. Hizo una pausa y luego afiadio pensativo -: Creo que trataré de ir
alli otra vez.

- ¢Un sol azul? - dijo Karellen, no muchas horas mas tarde -. La identificacién no puede
ser muy dificil.



- No - contest6 Rashaverak -. Se trata sin duda de Alfanidon Dos. Las montafias de
azufre lo confirman. Y es interesante notar la distorsidon de la escala del tiempo. El planeta
gira con bastante lentitud, asi que ha observado muchas horas en unos pocos minutos.

- ¢ Eso es todo lo que pudo descubrir?

- Si. No he querido hablar con el nifio.

- No podemos hacerlo. Los acontecimientos tienen que seguir su curso natural, y sin
interferencias. Cuando los padres quieran hablar con nosotros... entonces, quiza, podamos
preguntarle algo al nifio.

- Es posible que la pareja no intente nada. Y quiza cuando lo hagan, sea ya demasiado
tarde.

- Temo que eso no se pueda evitar. No tenemos que olvidarlo: en estos asuntos nuestra
curiosidad no tiene importancia. No es mas importante, por lo menos, que la felicidad de los
hombres. - La mano de Karellen se extendio para interrumpir la conexién. - Continten la
vigilancia, por supuesto, y haganme saber todos los resultados. Pero no intervengan nunca.

Cuando estaba despierto, Jeff parecia el de antes. Por esto, al menos, pensaba George,
podian sentirse agradecidos. Pero el temor estaba dominandolo, cada dia mas.

Para Jeff se trataba sélo de un juego; todavia no habia comenzado a asustarse. Un
suefio era sOlo un suefio, por mas raro que fuese. Ya no se sentia solo en aquellos
mundos. La primera noche habia llamado a Jean a través de quién sabe qué desconocidos
abismos. Pero ahora entraba solo y sin temor en el universo que se alzaba ante él.

A la mafana sus padres le preguntaban qué habia sofiado, y €l les contaba lo que era
capaz de recordar. A veces, mientras trataba de describir escenas situadas mas alla de su
experiencia, y aun de la imaginaciéon del hombre, Jeff tartamudeaba y se le confundian las
palabras. George y Jean tenian que ayudarle con palabras nuevas, y le mostraban colores
e imagenes para refrescarle la memoria. Luego trataban de poner en claro lo que resultaba
de las respuestas del nifio. Muy a menudo no sabian qué pensar, aunque parecia que en la
mente de Jeff aquellos mundos de ensuefio eran claros y simples. Se trataba, solamente,
de que el nifo era incapaz de comunicar sus experiencias. Sin embargo, algo era
indudable...

Espacio, ningun planeta, ningun paisaje alrededor, ningin mundo a sus pies. Solo las
estrellas en la noche de terciopelo, y ante ellas un enorme sol rojo que latia como un
corazon. Grande y tenue en un determinado momento, se encogia luego lentamente,
brillando a la vez, como si alguien afiadiese combustible a los fuegos interiores. El color
recorria todas las franjas del espectro, hasta la raya del amarillo, y luego el ciclo volvia a
repetirse, hacia atras. La estrella se expandia y enfriaba, haciéndose otra vez una nube
desgarrada y roja...

(- Una estrella variable pulsatil tipica - dijo Rashaverak ansiosamente -. Y vista desde
una tremenda aceleracion temporal. No puedo identificarla con precision, pero la estrella
gue mas se le parece es Rhamsandron 9. O podria ser Pharanidon 12.

- Una u otra - replicé Karellen -, esta alejandose de la Tierra.

- Esta alejAndose mucho - dijo Rashaverak...)

Podria haber sido la Tierra. Un sol blanco pendia de un cielo azul manchado de nubes,
gue corrian ante una tormenta. Una colina descendia suavemente hacia un océano
espumoso mordido por un viento voraz. Sin embargo nada se movia; era una escena
inmovil, como vista a la luz de un relampago. Y lejos, muy lejos, en el horizonte, habia algo
gue no era terrestre: una hilera de columnas envueltas en niebla que se afilaban
ligeramente al salir del océano y se perdian en las nubes. Se alineaban con perfecta
precision a lo largo del borde del planeta... demasiado grandes para ser artificiales;
demasiado regulares para ser naturales.



(- Sideneo 4 y los Pilares del Alba - dijo Rashaverak, y habia angustia en su voz -. Ha
llegado al centro del universo.
- 'Y apenas ha iniciado el viaje - respondio Karellen.)

El planeta era totalmente chato. Su enorme gravedad habia reducido, hacia ya mucho
tiempo, a una llanura uniforme las montafias de su orgullosa juventud... montafias cuyos
picos nunca habian pasado de unos cuantos metros de altura. Sin embargo habia vida
aqui, pues la superficie del planeta estaba cubierta por una miriada de figuras geométricas
que se arrastraban, se movian y cambiaban de color. Era un mundo de dos dimensiones,
habitado por seres que no tenian mas que una fraccion de centimetro de alto.

Y en aquel cielo habia un sol que un fumador de opio, en el mas extrafio de sus suefos,
no hubiese podido imaginar. Demasiado caliente para ser blanco, era como un fantasma
marchito, situado no muy lejos de las fronteras del ultravioleta, y lanzaba sobre sus mundos
unas radiaciones que hubiesen sido instantdneamente letales para cualquier forma de vida
terrestre. En un alrededor de millones de kilbmetros extendia unos grandes velos de gas y
polvo, que al ser atravesados por los rayos ultravioletas se convertian en innumerables
colores fluorescentes. Era una estrella ante la cual el palido sol terrestre hubiese parecido
tan débil como una luciérnaga en pleno mediodia.

(- Hexanerax Dos, y ya fuera del universo conocido - dijo Rashaverak -. S6lo un pufiado
de nuestras naves han llegado hasta ahi, y nunca se arriesgaron a aterrizar. ¢Quién
hubiese pensado que podia haber vida en esos planetas?

- Parece - dijo Karellen - que ustedes, los dedicados a la ciencia, no han investigado
mucho. Si esas... figuras... son inteligentes, el problema de comunicarse con ellas tiene que
ser muy interesante. Me pregunto si se imaginaran una tercera dimension.)

Era un mundo que no podia conocer el significado del dia y de la noche, de las
estaciones y los afios. Seis soles de color poblaban el cielo, de tal modo que sélo habia
cambios de luz, nunca oscuridad. A través de los tirones y golpes de los opuestos campos
gravitatorios, el planeta seguia los nudos y las curvas de una orbita inconcebiblemente
compleja, sin recorrer dos veces el mismo camino. Cada momento era unico: la figura que
ahora formaban los soles en el cielo no se volveria a repetir por toda la eternidad.

Y aun aqui habia vida. Aunque el planeta podia llegar a chamuscarse cuando se
encontraba entre los seis soles, y helarse luego en los bordes del sistema, era sin embargo
morada de seres inteligentes. Los grandes cristales polifacéticos se agrupaban formando
intrincadas figuras geométricas. Inmoviles en las eras de frio, crecian lentamente a lo largo
de las vetas minerales cuando volvia el calor. No importaba que completar un pensamiento
llevase un millon de afos. El universo era todavia joven, y disponian de un tiempo infinito...

(- He revisado todos nuestros registros - dijo Rashaverak -. Nada sabemos de ese
mundo, ni de esa combinacion de soles. Si existiese en el interior de nuestro universo los
astronomos habrian advertido su presencia, aunque estuviese fuera del alcance de las
naves.

- Entonces ha dejado la galaxia.

- Si. Seguramente ya no falta mucho.

- ¢Quién sabe? Suefia nada mas. Cuando despierta, es todavia el mismo. Esta en la
primera fase. Pronto sabremos cuando comenzara el cambio.)

- Nos hemos encontrado antes, sefior Greggson - dijo el supersefior gravemente -. Mi
nombre es Rashaverak. Sin duda usted me recuerda.

- Si - dijo George -. Aquella fiesta en casa de Rupert Boyce. No podria olvidarla. Y
siempre pensé que volveriamos a encontrarnos.

- Digame, ¢por qué me pidié esta entrevista?

- Crei que usted ya lo sabria.



- Quiza. Pero sera mejor que me lo diga usted. Se sorprendera usted bastante, pero yo
también estoy tratando de comprender, y en algunos aspectos mi ignorancia es tan grande
como la suya.

George mir6 asombrado al supersefior. Jamas se le habia ocurrido un pensamiento
semejante. Habia creido, subconscientemente, que los supersefiores poseian todos los
conocimientos, y todo el poder... que entendian lo que le pasaba a su hijo y eran los Unicos
responsables.

- Supongo - continué George - que ha visto usted los informes que le entregué al
psicologo de la isla. Asi que estara enterado de esos suefios.

- Si, estoy enterado.

- Nunca crei que fueran producto de su imaginacion. Son tan increibles, y sé que esto
parece ridiculo, que tienen que estar basados en la realidad.

George mird ansiosamente a Rashaverak, sin saber qué seria mejor: una confirmacion o
una negativa. El supersefior no dijo nada. Se contentdé con mirarlo con sus grandes 0jos
serenos. Estaban sentados casi cara a cara, pues la habitacidn - disefiada obviamente para
tales entrevistas - tenia dos niveles; la maciza silla del supersefior estaba situada a un
metro por debajo de la de George. Era una amable atencion para con los hombres que
pedian tales entrevistas, y que muy pocas veces se sentian mentalmente cémodos.

- Al principio nos sentimos preocupados, aunque no alarmados de veras. Cuando
despertaba, Jeff parecia normal, y sus suefios no lo molestaban, aparentemente. Y de
pronto una noche... - George se detuvo y lanzé una mirada defensiva hacia el supersefior -.
Nunca he creido en lo sobrenatural. No soy un hombre de ciencia, pero creo que existe una
explicacion racional para todo.

- Existe - dijo Rashaverak -. Conozco lo que usted ha visto. Estaba mirando.

- Siempre lo sospeché. Pero Karellen nos prometié que nunca nos volverian a espiar.
¢Por qué han roto ustedes esa promesa?

- No la hemos roto. El supervisor afirmé que la raza humana no volveria a ser vigilada.
Hemos mantenido nuestra promesa. Yo so6lo observaba a su hijo, no a usted.

Pasaron varios segundos antes de que George entendiera las palabras de Rashaverak.

- ¢ Quiere decir...? - dijo entrecortadamente y poniéndose palido. Se le apag6 la voz y
comenzo de nuevo -. ¢ Qué son mis hijos entonces, en nombre de Dios?

- Eso - dijo Rashaverak con solemnidad - es lo que tratamos de descubrir.

Jennifer Anne Greggson, hasta hace poco conocida como Poppet, descansaba de
espaldas con los ojos fuertemente cerrados. No los habia abierto durante mucho tiempo y
nunca volveria a abrirlos. La vista era para ella tan inatil como para las criaturas que
poblaban los oscuros fondos del océano. Tenia perfecta conciencia del mundo que la
rodeaba; en realidad, tenia conciencia de mucho mas.

De su breve nifiez, por quién sabe qué capricho de su desarrollo, le quedaba un reflejo.
El sonajero, que la habia deleitado alguna vez, sonaba ahora incesantemente, con un ritmo
complejo y siempre distinto. Fue esa sincopa extrafia o que despertdo a Jean y le hizo
correr hacia el cuarto. Pero no fue sélo aquel sonido lo que le hizo llamar a gritos a George.

El comuan y brillante sonajero se agitaba continuamente en el aire, a medio metro de todo
apoyo, mientras Jennifer Anne, con sus manitas regordetas apretadas y juntas,
descansaba con una sonrisa de serena satisfaccion en el rostro.

Habia comenzado tarde, pero estaba progresando rapidamente. Y pronto sobrepasaria a
su hermano, ya que tenia mucho menos que olvidar.

- Obraron ustedes con prudencia - dijo Rashaverak - al no tocar su juguete. No creo que
hubiesen podido moverlo. Pero si lo hubiesen hecho, la nifia se habria sentido muy
molesta. Y entonces no sé qué pasaria.

- ¢ Quiere decir - pregunté George aturdidamente - que ustedes no pueden hacer nada?



- No lo engafiaré. Podemos estudiar y observar, como ya lo estamos haciendo. Pero no
podemos intervenir, pues no entendemos qué pasa.

- ¢ Entonces qué vamos a hacer? ¢ Por qué nos ha ocurrido a nosotros?

- Tenia que ocurrirle a alguien. No hay nada excepcional en ustedes, como no lo hay
tampoco en el primer neutron que origina la reaccion en cadena de una bomba atémica.
Ocurre simplemente que es el primero. Cualquier otro neutrén hubiese servido. Fue Jeffrey,
pero podia haber sido cualquier otro nifio del mundo. Ya no hay necesidad de guardar
ningun secreto, y es mejor asi. Hemos estado esperando que pasara esto casi desde que
llegamos a la Tierra. No habia modo de saber cuando y cémo apareceria, hasta que - por
pura casualidad - nos encontramos en la fiesta de Rupert. Entonces supe, casi con certeza,
que el hijo de su mujer seria el primero.

- Pero entonces... no estdbamos casados. Ni siquiera...

- Si, ya sé. Pero la mente de la sefiorita Morrel fue el canal por el que pasé, aunque solo
por un momento, algo que ningun ser vivo sabia en ese entonces. Tenia que venir de otra
mente, ligada con la suya. El hecho de que fuese una mente que todavia no habia nacido
no tenia importancia. El tiempo es mucho mas extrafio de lo que usted cree.

- Comienzo a entender. Jeff conoce estas cosas... puede ver otros mundos y puede decir
de dbénde vienen ustedes. Y Jean, de algun modo, recibié el pensamiento de Jeff, aun
antes que Jeff hubiese nacido.

- Habria mucho que afadir, pero no creo que usted pueda acercarse mas a la verdad. En
toda la historia ha habido siempre alguien duefio de poderes inexplicables que parecian
trascender los limites del tiempo y el espacio. Los hombres nunca entendieron esos
poderes. Cuando quisieron explicarlos se confundieron todavia més. Lo sé€ muy bien, he
leido bastante sobre ellos.

"Pero hay una comparacion que es... bueno, sugestiva, y de cierta ayuda. Se repite una'y
otra vez en la literatura terrestre. Imagine usted que la mente de cada hombre es una isla,
rodeada de océano. Todas esas islas parecen aisladas, pero en realidad estan unidas por
un lecho comuan. Si el océano desapareciese, no habria mas islas. Todas serian parte de
un mismo continente, habrian perdido su caracter de individuos.

"La telepatia, como ustedes la llaman, es algo semejante. En ciertas circunstancias las
mentes pueden fundirse y luego, en los momentos en que vuelven a aislarse, recordar esa
experiencia. En su forma mas alta este poder no esta sujeto a las limitaciones del tiempo y
el espacio. Por eso Jean pudo obtener esa informacion de su hijo, que aun no habia
nacido.

Hubo un largo silencio durante el cual George luché con esas asombrosas ideas. La
figura comenzaba a adquirir forma. Era una figura increible, pero tenia su ldgica interna. Y
explicaba - si podia usarse esta palabra para algo tan incomprensible - todo lo que habia
pasado desde aquella noche en casa de Rupert. Explicaba también, ahora se daba cuenta,
el interés de Jean por los temas sobrenaturales.

- ¢, Qué ha originado todo esto? - preguntd George -. ¢ Y a donde conduce?

- No se lo puedo decir. Pero hay muchas razas en el universo, y algunas descubrieron
esos poderes mucho antes que la especie humana o la nuestra apareciera en escena.
Esas razas han estado esperandolos a ustedes, y la hora ha llegado.

- ¢ Y qué papel tienen ustedes?

- Probablemente, como todos los hombres, usted nos ha mirado siempre como a amos.
No lo somos. No hemos sido mas que guardianes, encargados de un trabajo que se nos
impuso desde... arriba. Este trabajo es dificil de definir; quiza pueda usted entendernos
mejor si le digo que somos como unas parteras. Estamos ayudando a que nazca algo
maravilloso y nuevo.

Rashaverak titubed. Por un momento parecio como si le faltaran las palabras.

- Si, parteras. Pero nosotros mismos somos estériles.

En ese momento George comprendio que estaba en presencia de una tragedia mayor
gue la suya. Era increible, y sin embargo justo. A pesar de todos sus poderes y su



inteligencia, los supersefiores estaban atrapados en algo asi como un estancamiento
evolutivo. Era ésta una raza grande y noble, superior a la humana en casi todos los
sentidos; sin embargo no tenia futuro, y lo sabia. Ante esto los problemas de George
parecian de pronto triviales.

- Ahora sé - dijo - por qué han estado observando a Jeffrey. Era el conejillo de indias de
este experimento.

- Exacto, aunque el experimento escapa a nuestro control. No lo hemos provocado,
simplemente nos limitamos a observar. No hemos intervenido en él sino cuando era
necesario.

Si, pens6 George, aquella ola. Hay que cuidar a los ejemplares valiosos. En seguida se
sintié avergonzado de si mismo. Esta amargura no tenia sentido.

- Sélo otra pregunta - dijo -. ¢ Qué haremos con nuestros hijos?

- Disfruten de ellos mientras puedan - respondié Rashaverak -. Dentro de muy poco
tiempo ya no les perteneceran.

Era un consejo que podia habérsele dado a cualquier padre en cualquier época; pero
ahora encerraba una terrible amenaza que nunca habia tenido antes.

19

Lleg6 un dia en que el mundo de los suefios comenzo6 a invadir la existencia cotidiana de
Jeffrey. Dej6 de ir a la escuela. La rutina diaria se interrumpio también para George y Jean,
como pronto se interrumpiria para todo el mundo.

Comenzaron a evitar a sus amistades, como si comprendiesen que dentro de poco nadie
tendria tiempo para simpatizar con los demas. A veces, en la quietud de la noche, cuando
casi todos estaban recluidos en sus casas, salian juntos para hacer un largo paseo. Desde
los primeros dias de su matrimonio nunca habian estado tan cerca el uno del otro. Vivian
unidos, otra vez, por la desconocida tragedia que muy pronto habria de abrumarlos.

Al principio se sintieron un poco culpables por abandonar a Jeff y Jenny, pero luego
comprendieron que estos podian cuidarse a si mismos. Y, naturalmente, los supersefiores
estaban siempre alertas. Este pensamiento los tranquilizaba; sentian que no estaban solos,
gue aquellos ojos sabios y compasivos compartian esa vigilia.

Jennifer dormia. No habia otra palabra para describir su estado actual. En apariencia era
todavia una nifia, pero se percibia a su alrededor un poder latente tan terrible que Jean ya
no se atrevia a entrar en aquel cuarto.

No habia necesidad de hacerlo. La entidad constituida por Jennifer Anne Greggson no se
habia desarrollado del todo, pero aun en este estado de dormida crisalida dominaba
bastante su ambiente como para poder satisfacer sus necesidades. Jean soélo habia
intentado alimentarla una vez, sin éxito. La nifia preferia nutrirse en el momento que creia
mas oportuno, y con métodos propios.

La comida salia de la congeladora en una corriente lenta y continua. Sin embargo,
Jennifer Anne no se movia de la cuna.

El ruido del sonajero habia dejado de oirse, y el juguete yacia ahora en el piso. Nadie se
habia atrevido a tocarlo. Jennifer Anne podia necesitarlo de nuevo. A veces la nifia movia
los muebles (y estos dibujaban ciertas figuras), y a George le parecia que la pintura
fluorescente de las paredes brillaba mas que antes.

La nifia no daba ningun trabajo; estaba mas alla del posible cuidado de sus padres, y
mas alla también de su carifio. Esto no podia durar, y ante la certeza de que ya no faltaba
mucho, George y Jean se ataban desesperadamente a Jeff.

Jeff estaba cambiando también, pero aun los reconocia. El nifio, a quien habian vigilado
desde las informes nieblas de los primeros meses, estaba perdiendo su personalidad,
disolviéndose hora tras hora ante la mirada de los padres. Sin embargo, a veces
conversaba con ellos como en otra época y hablaba de juguetes como si no supiese lo que



iba a ocurrir. Pero la mayor parte del tiempo ni los veia, 0 no advertia que estaban a su
lado. Habia dejado de dormir, y ellos tenian que hacerlo, a pesar de la abrumadora
necesidad de no desperdiciar las pocas horas que quedaban.

A diferencia de Jenny, Jeff no tenia aparentemente ningun poder anormal sobre los
objetos fisicos. Como habia crecido un poco, quiza no necesitaba esos poderes. No tenia
otra rareza que una peculiar vida mental, y ya no se trataba so6lo de los suefios. Solia
guedarse quieto durante horas y horas, con los ojos muy cerrados, como Si escuchase
unos sonidos que nadie podia oir. ElI conocimiento entraba en su mente - de alguna parte o
de algun tiempo -, un conocimiento que pronto abrumaria y destruiria la todavia no formada
criatura que habia sido Jeffrey Angus Greggson.

Y la perra Fey, echada a sus pies, lo miraba con ojos tragicos y asombrados,
preguntandose donde estaria su amo y cuando volveria.

Jeff y Jenny fueron los primeros, pero muy pronto se les unieron muchos otros. Como
una epidemia, extendiéndose rapidamente de pais en pais, la metamorfosis infecté a toda
la raza humana. No alcanzé préacticamente a nadie de mas de diez afos, y no se salvo
practicamente nadie de menos de esa edad.

Era el fin de la civilizacion, el fin de los ideales que los hombres venian persiguiendo
desde los origenes del tiempo. En so6lo unos pocos dias la humanidad habia perdido su
futuro. Cuando a una raza se la priva de sus hijos, se le destruye el corazoén, y pierde todo
deseo de vivir.

No hubo pénico. Lo hubiese habido, si, un siglo antes. El mundo estaba ahora como
entumecido; las grandes ciudades tranquilas y silenciosas. Sélo las industrias vitales
seguian funcionando. Como si todo el planeta fuese un sollozo, un lamento por lo que ya
nunca seria.

Y entonces, como lo habia hecho en una ocasion ya olvidada, Karellen le hablé por
tltima vez a la humanidad.

20

- Mi tarea aqui esta casi terminada - dijo la voz de Karellen por un millén de aparatos de
radio -. Al fin, después de un siglo, puedo deciros en qué consistia.

"Tuvimos que ocultaros muchas cosas, como nosotros mismos nos ocultamos durante la
mitad de nuestra estancia en la Tierra. Algunos de vosotros, lo sé, pensasteis que ese
ocultamiento era inatil. Estais acostumbrados a nuestra presencia; ya no podeéis imaginar
cdmo hubiesen reaccionado vuestros antecesores. Pero al menos podéis entender por qué
nos ocultamos.

"Pero nuestro mayor secreto fue el propésito que nos trajo a la Tierra... ese propésito
sobre el que habéis especulado interminablemente. Tuvimos que callar hasta ahora, pues
Nno nos concernia a nosotros deciros la verdad.

"Hace un siglo vinimos a vuestro mundo y os salvamos de la autodestruccion. No creo
gue nadie pueda negarlo. Pero nunca sospechasteis en qué consistia esa autodestruccion.

"Cuando prohibimos las armas nucleares y todos los peligrosos juguetes que
amontonabais en vuestros armarios, desaparecié el peligro de la destruccion fisica. Creiais
gue ése era el unico peligro. Hicimos todo lo posible para que lo creyeseis asi, pero no era
cierto. El mayor peligro con que os habéis enfrentado es de un caracter muy diferente. Y no
concierne solo a vuestra raza.

"Muchos mundos llegaron a la encrucijada de la fuerza nuclear, evitaron el desastre,
lograron levantar una civilizacion pacifica y feliz... y fueron luego destruidos por fuerzas de
las que no tenian noticia.

En el siglo veinte comenzasteis a investigar seriamente esas fuerzas. Fue necesario
entonces tomar una determinacion.

"A lo largo de ese siglo la raza humana estuvo acercandose lentamente al abismo... sin
sospechar siquiera su existencia. Sobre ese abismo sélo hay un puente. Pocas razas lo



han encontrado sin ayuda. Algunas se echaron atras, evitando asi a la vez el desastre y el
triunfo. Sus mundos se convirtieron en islas eliseas, comodamente satisfechas, que ya no
desempefiaban ningun papel en la historia del universo. Ese nunca hubiera sido vuestro
destino, o vuestra suerte. Vuestra raza tenia demasiada vitalidad. Se hubiese precipitado
en la ruina, arrastrando a otros, pues nunca hubieseis encontrado ese puente.

“Lamento tener que hablaros por medio de analogias. No tenéis palabras, ni conceptos,
para lo que deseo deciros, y nosotros mismos no sabemos mucho.

"Para entenderme tendriais que retroceder y resucitar muchas cosas que vuestros
antecesores conocian, pero que vosotros habéis olvidado... que, en realidad, os hemos
ayudado a olvidar. Pues nuestra estancia en la Tierra ha estado basada en una vasta
decepcion, un ocultamiento de verdades con las que no podriais enfrentaros.

"En los siglos anteriores a nuestra llegada, vuestros hombres de ciencia descubrieron los
secretos del mundo fisico y os llevaron rapidamente de la energia del vapor a la energia del
atomo. Dejasteis atras la supersticion. La ciencia fue la Unica religion de la humanidad, el
regalo (de una minoria al resto de los hombres) que destruy6 todas las creencias. Aquellas
gue aun existian cuando llegamos nosotros, ya estaban agonizando. La ciencia, se decia,
podia explicarlo todo. No habia fuerzas que no comprendiese, no habia acontecimientos de
los que en ultima instancia no pudiese dar cuenta. El origen del universo podia seguir
siendo un hecho desconocido, pero todo lo que habia ocurrido desde entonces obedecia a
las leyes de la fisica.

"Sin embargo, vuestros misticos, aunque extraviados en sus propios errores,
vislumbraron parte de la verdad. Hay poderes mentales (y también otros, mas alla de la
mente) que la ciencia no hubiese podido encerrar. Esos poderes hubiesen roto los limites
de la ciencia. En todas las edades se recogieron innumerables informes sobre fenémenos
extrafos, - telekinesis, telepatia, precognicién - que vosotros bautizasteis, pero que nunca
pudisteis explicar. Al principio la ciencia los ignord, hasta negd su existencia, a pesar del
testimonio de quinientos afios. Pero existen, y una teoria total del universo tiene que contar
con ellos.

Durante la primera mitad del siglo veinte algunos de vuestros hombres de ciencia
comenzaron a estudiar estos fendmenos. No lo sabian, pero estaban jugando con la
cerradura de la caja de Pandora. Las fuerzas que podian haber liberado eran mayores que
todos los peligros atomicos. Pues los fisicos sélo hubieran destruido la Tierra; los
parafisicos hubiesen extendido el desastre al universo.

"Habia que impedirlo. No puedo explicar la verdadera naturaleza de esa amenaza. No
hubiese sido una amenaza para nosotros, y por esa misma razén no alcanzamos a
comprenderla. Digamos que os hubieseis convertido en un céancer telepético, una
mentalidad - maligna - que en su inevitable disolucién hubiese envenenado otras mentes
mas poderosas.

"Y asi vinimos - fuimos enviados - a la Tierra. Interrumpimos vuestro desenvolvimiento en
todos los niveles culturales, pero vigilamos muy particularmente la investigacion de los
fendmenos parafisicos. Estoy convencido de que evitamos también, al ponernos en
contacto, todo trabajo creador. Pero ése fue un efecto secundario, y no tiene ninguna
importancia.

"Ahora tengo que deciros algo que os parecera muy sorprendente, quiza casi increible.
Todas esas Potencialidades, todos esos poderes latentes... nosotros no los poseemos, no
los entendemos. Nuestras inteligencias son mucho mas poderosas que las vuestras, pero
hay en vuestras mentes algo que siempre se nos ha escapado. Os hemos estudiado desde
gue llegamos a la Tierra; hemos aprendido mucho, y aprenderemos mas aun. Dudo sin
embargo que podamos conocer toda la verdad..

"Nuestras razas tienen mucho en comun; por eso nos eligieron para esta tarea. Pero, en
otro sentido, somos los extremos de dos evoluciones distintas. Nuestras mentes han
cumplido su desarrollo. Lo mismo que las vuestras, en su forma actual. Sin embargo,
vosotros podéis dar otro paso, y esto es lo que nos distingue. Nuestras potencialidades



estan exhaustas; en cambio las vuestras no se han revelado todavia. Estan unidas, de un
modo que no podemos entender, a los poderes que he mencionado, los poderes que ahora
estan despertando en el mundo.

"Detuvimos vuestros relojes, interrumpimos el curso del tiempo mientras esos poderes se
desenvolvian y comenzaban a fluir por sus verdaderos canales. Mejoramos vuestros
planetas, elevamos vuestros niveles de vida, os trajimos paz y justicia, hicimos lo que nos
parecié necesario, cuando nos vimos obligados a intervenir. Pero toda esta vasta
transformacion os apartd de la verdad, y sirvio asi para que pudiésemos cumplir nuestros
propasitos.

"Somos vuestros guardianes, nada mas. Muy a menudo os habéis preguntado qué lugar
ocuparia vuestra raza en la jerarquia del universo. Hay algo que esta por encima de
nosotros, y que nos utiliza para sus propios fines. Nunca hemos descubierto su naturaleza,
aunque hemos sido sus instrumentos durante siglos. No nos atrevemos a desobedecerle.
Una y otra vez hemos recibido sus 6rdenes, hemos ido a algin mundo que se encontraba
en la primera fase de su cultura, y le hemos enseilado el camino que nosotros nunca
podremos seguir, el camino que vais a emprender ahora.

"Hemos estudiado muchas veces el proceso que se nos ordend vigilar, esperando poder
huir un dia de nuestras propias limitaciones. Pero s6lo hemos percibido lineamientos de la
verdad. Nos llamasteis los supersefiores ignorando la ironia del titulo. Digamos que sobre
nosotros hay una supermente que nos utiliza como el alfarero utiliza su rueda.

"Y vuestra raza es la arcilla modelada por esa rueda.

"Creemos - aunque es sélo una teoria - que la supermente trata de crecer, de extender
sus poderes y su conciencia a todo el universo. Es hoy la suma de muchas razas, y ya ha
dejado atras la tirania de la materia. Advierte en seguida la presencia de seres inteligentes.
Cuando supo que estabais casi preparados, nos envié a ejecutar esta orden, a disponeros
para las transformaciones cercanas.

La raza humana cambié al principio con lentitud, durante siglos y siglos. Pero esta es una
transformacion de la mente, no del cuerpo. Si se la compara con la evolucién organica, es
un cataclismo, algo instantaneo. Ha comenzado ya. La vuestra es la uUltima generacién del
Homo sapiens.

"En cuanto a la naturaleza del cambio, es muy poco lo que podemos deciros. No
sabemos como se produce, qué impulso emplea la supermente cuando cree que ha llegado
el momento. S6lo hemos descubierto que comienza con un simple individuo - un nifio
siempre - y luego se extiende de un modo instantaneo, como se forman los cristales
alrededor del nacleo en una solucion saturada. Los adultos no son afectados; el molde de
sus mentes es inalterable.

"Dentro de unos pocos afos habra pasado todo, y la raza humana se habra dividido en
dos. Este mundo que conoceéis ya no puede volver atras, y ya no tiene tampoco futuro. Han
terminado los suefios y las esperanzas de vuestra raza. Habéis dado origen a vuestros
sucesores, y vuestra tragedia consiste en que nunca podréis entenderlos, que nunca
podréis comunicaros con sus mentes. En realidad no tendran mentes. Seran, todos, una
simple entidad, como vosotros sois las sumas de miriadas de células. Pensaréis que no
son seres humanos, y tendréis razon.

"Dentro de una pocas horas se habra producido la crisis. Mi tarea y mi deber es cuidar a
aguellos por los que he venido. A pesar de sus nacientes poderes podrian ser destruidos
por las multitudes... si, y aun por los padres cuando estos comprendan la verdad. Debo
llevarmelos y aislarlos, para su proteccién, y la vuestra. Mafiana nuestras naves
comenzaran la evacuacion. No os acusare si tratais de intervenir, pero todo sera inatil. Esos
poderes que ahora estdn despertando son mayores que los mios; yo sélo soy su
instrumento.

"Y luego, ¢qué haré con vosotros, los sobrevivientes, cuando haya concluido nuestra
tarea? Seria lo mas simple, y quiza también lo mas misericordioso, destruiros, como
vosotros mismos destruiriais un cachorro al que queréis mucho y que ha sufrido una herida



mortal. Pero no haré eso. Podréis elegir vuestro futuro en los pocos afios que os quedan.
Tengo la esperanza de que la humanidad se encaminara a la paz, hacia su descanso, con
la idea de que no ha vivido inatilmente. Lo que habéis traido al mundo es algo terriblemente
extrafilo que no comparte vuestros deseos y esperanzas, que puede juzgar vuestras mas
grandes hazafias como juguetes infantiles. Sin embargo es algo maravilloso, y es obra
vuestra.

"Cuando vuestra raza esté totalmente olvidada, una parte de vosotros seguira existiendo.
No nos condenéis, entonces, por lo que estamos obligados a hacer. Y recordad: siempre 0s
envidiaremos.

21

Jean habia dejado de llorar. La isla dorada yacia bajo la luz cruel e indiferente del sol
cuando la nave aparecio sobre las cimas mellizas de Esparta. En esa isla rocosa, no hacia
mucho tiempo, su hijo habia escapado a la muerte por un milagro que Jean entendia ahora
demasiado bien. A veces se preguntaba si no hubiese sido mejor haber dejado a Jeffrey en
manos del destino. Jean podia hacer frente a la muerte, como ya lo habia hecho en otras
ocasiones. Pero esto era mas extrafio que la muerte, y mas definitivo. Los hombres habian
muerto hasta hoy, y sin embargo la raza habia seguido viviendo.

Los nifios permanecian inmdviles y silenciosos. Estaban desparramados en grupos sobre
la arena, sin mostrar ningun interés por sus compareros ni por los hogares que estaban
dejando. Muchos llevaban en brazos a bebés que aun no sabian caminar, o que no
deseaban poner en evidencia otros poderes. Pues seguramente, pensaba George, Si
podian mover la materia, podrian mover también sus propios cuerpos. ¢ Por qué, en verdad,
estaban recogiéndolos las naves?

No tenia importancia. Se iban y éste era el modo que habian elegido para irse. Y de
pronto, George recordd una escena. En alguna parte, hacia ya mucho tiempo, habia visto
un viejo noticiero cinematografico en el que aparecia un éxodo semejante. Podria haberse
tratado del comienzo de la primera guerra mundial, o de la segunda. Largas hileras de
trenes, repletos de nifios, se alejaban lentamente de las amenazadas ciudades, dejando
atras a sus padres, en muchos casos para siempre. Algunos pocos lloraban; otros estaban
desconcertados, y asian con fuerza las valijitas, pero la mayoria parecia mirar
valientemente hacia adelante, hacia alguna gran aventura.

Y sin embargo... la analogia era falsa. La historia no se repetia nunca. Los que ahora se
alejaban ya no eran nifios. Y esta vez no habia ninguna posibilidad de regreso.

La nave habia aterrizado junto a la orilla del agua, hundiéndose profundamente en las
blandas arenas. Los grandes paneles curvos se abrieron simétricamente y las rampas se
extendieron hacia la playa como lenguas de metal. Las desparramadas e
indescriptiblemente solitarias figuras comenzaron a converger, a unirse en una multitud que
se movia como cualquier otra multitud humana.

¢ Solitarias? George se pregunté por qué habria tenido esa idea. Pues eso era lo que
nunca volverian a ser unicamente los individuos pueden sentirse solos, unicamente los
seres humanos. Cuando las barreras cayeran al fin, la soledad se desvaneceria del mismo
modo que la personalidad. Las innumerables gotas de lluvia se habrian confundido con las
aguas del océano.

Sintié que la mano de Jean lo apretaba con mas fuerza en un espasmo de emocion.

- Mira - murmuré la mujer -. Puedo ver a Jeff junto a la segunda puerta.

La distancia era grande y no era posible estar seguro. George sinti0 que una niebla le
cubria los ojos. Pero era Jeff, si. Podia reconocerlo ahora. El nifio apoyaba un pie en la
rampa metalica.

Y en ese momento Jeff se volvid y mir6 hacia atrds. Su cara era sélo una mancha
blanca; era imposible saber si habia en ella algin gesto de reconocimiento, algin recuerdo
de todo lo que estaba dejando. George tampoco sabria nunca si se habia vuelto hacia ellos



por pura casualidad o si habia sentido, en esos ultimos instantes, mientras era todavia el
hijo de George y Jean, que estaban mirando como entraba en un pais que ellos nunca
podrian visitar.

Las grandes puertas comenzaron a cerrarse. Y en ese instante Fey alzé la cabeza y
lanzé un largo y desolado gemido. Volvié los hermosos y limpidos ojos hacia George. La
perra habia perdido a su amo. George ya no tenia rivales.

Los que se quedaron tenian muchos caminos, pero sélo una meta. Habia algunos que
pensaban: el mundo es hermoso, ¢por qué tenemos que dejarlo, o por qué tenemos que
apresurar nuestra partida? Pero otros, que habian puesto sus 0jos mas en el futuro que en
el presente, de tal modo que sus vidas habian perdido todo valor, no deseaban quedarse.
Partieron solos, 0 en compafia de sus amigos.

Asi ocurrid con Atenas. La isla habia nacido con el fuego. Con el fuego decidi6 morir.
Aquellos que querian seguir viviendo salieron de la colonia, pero la mayor parte se queddé
alli, para encontrar el fin entre fragmentos de suefios.

Nadie podia saber cuando llegaria la hora. Sin embargo, Jean desperté en medio de la
tranquilidad de la noche y se quedé un momento con los ojos clavados en la claridad
fantasmal del cielo raso. Luego extendid6 una mano y toc6 a su marido. George tenia
habitualmente un suefio pesado, pero esta vez se despertdé enseguida. No se hablaron; no
habia palabras para ese momento.

Jean no se sentia asustada, ni siquiera triste. Estaba rodeada como por las aguas
profundas y calmas de un océano, mas alla de toda emocion. Pero habia algo que hacer, y
faltaba muy poco.

Sin una palabra, George la siguid a través de la casa tranquila. Atravesaron el estudio
iluminado por la luna, tan silenciosamente como sus sombras, y entraron en el cuarto vacio.

Todo estaba igual. Las figuras fluorescentes, pintadas por George con tanto cuidado,
todavia brillaban en los muros. Y el sonajero que habia pertenecido a Jennifer Anne aun
yacia en el suelo, donde lo habia dejado la nifia cuando se volvié hacia aquellas lejanias
desconocidas.

Ha abandonado sus juguetes, pens6 George, pero nosotros no los dejaremos nunca.
Penso6 en los hijos de los faraones, enterrados hacia quince mil afios con sus abalorios y
sus mufecas. Asi seria otra vez. Nadie, se dijo a si mismo, volvera a amar nuestros
tesoros.

Jean se volvié lentamente y puso la cabeza en el hombro de su marido. George la tomo
por la cintura y el amor que habia sentido en otro tiempo volvié a él, débil, pero claro, como
el eco de una distante cadena de montafias. Ya no habia por qué decir que Jean habia sido
la causa de todo, y George sintio un remordimiento que se debia no tanto a sus engafos
como a su pasada indiferencia. Jean dijo entonces en voz baja:

- Adids, querido mio - y se abraz6 a George.

George no tuvo tiempo para contestar, pero aun en ese Ultimo instante se sintié
brevemente asombrado mientras se preguntaba como habia sabido Jean que habia llegado
el momento.

En lo profundo de las rocas, alla abajo, los segmentos de uranio comenzaron a moverse
buscando la unién que nunca alcanzarian.

Y la isla subié al encuentro del alba.
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La nave de los supersefiores vino, dejando una brillante estela metedrica, desde el
corazon de Carina. Habia iniciado su tremenda deceleracion al llegar a los planetas
exteriores, pero al pasar junto a Marte aun poseia una apreciable fraccién de la velocidad
de la luz. Lentamente, los inmensos campos gravitatorios que rodeaban el Sol absorbieron



las fuerzas creadas por la nave, mientras la energia dejada atrds, y por un millon de
kilbmetros, pintaba el firmamento con sus fuegos.

Jan Rodricks estaba regresando, seis meses mas viejo, al mundo que habia abandonado
ochenta afios atras.

Esta vez ya no era un polizon, escondido en una camara secreta. De pie, detras de los
tres pilotos (¢,por qué, se preguntaba, necesitarian tantos?) observaba las figuras que iban
y venian por la pantalla, con colores y formas que no tenian, para él, ningun sentido. Jan
presumia que encerraban la informacién que en una nave disefiada por hombres hubiese
requerido varios tableros de instrumentos. Pero a veces la pantalla mostraba los campos
estelares mas proximos, y Jan tenia la esperanza de que muy pronto apareciese alli la
Tierra.

Estaba contento de volver, a pesar del trabajo que le habia costado salir. En estos pocos
meses habia cambiado mucho. Habia visto muchas cosas, habia recorrido distancias muy
largas, y ahora sentia la nostalgia del viejo hogar. Comprendia ya por qué los supersefiores
habian cerrado a los hombres el camino de las estrellas,

Era posible - aunque se rehusaba a aceptarlo - que la humanidad nunca pudiese ser sino
una especie inferior, preservada en un alejado parque zooldgico donde los supersefiores
harian de guardianes. Quiza era eso lo que habia querido decirle Vindarten cuando le
advirti6 ambiguamente, poco antes de su partida:

- Pueden haber pasado muchas cosas en la Tierra. Quiza no la reconozca.

Quiz& no, reflexioné Jan. Habia pasado mucho tiempo, y aunque era joven y adaptable,
podia tardar en comprender todos los cambios. Pero de algo estaba seguro: los hombres
querrian oir su historia, saber qué habia visto en el mundo de los supersefiores.

Lo habian tratado bien, tal como lo habia esperado. Del viaje de ida habia sabido muy
poco. Cuando se desvanecieron los efectos de la inyeccion, la nave estaba entrando ya en
el sistema de los supersefiores. Habia emergido de su fantastico escondite descubriendo
con alivio que no necesitaba recurrir al aparato de oxigeno. El aire era denso y pesado,
pero podia respirar sin dificultad. En la enorme bodega de la nave, iluminada de rojo, habia
otras innumerables cajas y todo el cargamento que era posible encontrar en un crucero del
espacio o0 en un crucero maritimo. Habia tardado casi una hora en encontrar el cuarto de
navegacion.

Los pilotos no demostraron ninguna sorpresa. Jan se asombr0. Sabia que estos seres
tenian aparentemente muy pocas emociones, pero habia esperado alguna reaccién. En
cambio los tripulantes siguieron observando la extensa pantalla y moviendo las
innumerables llaves de sus tableros. Fue entonces cuando Jan comprendid que estaban
aterrizando, pues a veces la imagen de un planeta mayor en cada aparicion brillaba en la
pantalla. Sin embargo no se sentia el menor movimiento, ni ningn cambio de aceleracién;
s6lo una gravedad perfectamente constante que Jan estimd unas cinco veces menor que la
de la Tierra. Las inmensas fuerzas que gobernaban el navio tenian que estar compensadas
con una perfeccion exquisita.

Y de pronto, y a la vez, los tres pilotos se levantaron de sus asientos y Jan comprendio
gue el viaje habia terminado. No pronunciaron una sola palabra, y cuando uno de ellos le
hizo una sefa indicandole que los siguiera, Jan se dio cuenta de algo que tenia que haber
pensado antes. Era posible que aqui, en el extremo de esta enormemente larga linea de
abastecimientos, nadie entendiese una palabra de inglés.

Los tripulantes lo observaron gravemente mientras las grandes puertas se abrian ante
los ojos ansiosos de Jan. Era éste el momento supremo de su vida: pronto iba a ser el
primer ser humano que contemplase un mundo iluminado por otro sol. La luz de rubi de
NGS 549672 entr6 en la nave, y alli, ante él, se extendio el planeta de los supersefiores.

¢, Qué habia esperado? No estaba seguro. Vastos edificios, ciudades con torres que se
perdian entre las nubes, maquinas que sobrepasaban toda imaginacion. Todo esto no lo
hubiese sorprendido. Pero solo vio una llanura uniforme, que se extendia hasta un



horizonte demasiado cercano, y rota Gnicamente por otras naves, a unos pocos kilometros
de distancia.

Durante un momento Jan se sinti0 decepcionado. Luego se encogié de hombros,
comprendiendo que, después de todo, era natural que un aer6dromo se encontrase en un
desierto.

Hacia frio, aunque no mucho. La luz que venia del sol rojo, muy bajo en el horizonte, no
era demasiado escasa; pero Jan se preguntd cuanto tiempo podria soportar la ausencia de
verdes y azules. De pronto vio el enorme creciente, delgado como una oblea, que subia en
el cielo como un arco colocado a un lado del sol. Jan lo mird durante un rato hasta que
comprendié que su viaje no habia concluido aun. Ese era el mundo de los superseriores.
Este tenia que ser un satélite.

Lo llevaron a través de la llanura hasta una nave no mas grande que un crucero terrestre.
Sintiéndose un pigmeo, Jan se subio a uno de los grandes asientos para tratar de ver, a
través de las ventanillas, el cercano planeta.

El viaje fue tan breve que poco pudo apreciar de ese globo que se alzaba ante él, cada
vez mas grande. Aun en las cercanias de su planeta, los supersefiores utilizaban alguna
version del navio interestelar, pues en el espacio de unos pocos minutos Jan se encontré
descendiendo a través de una ancha y nublada atmadsfera. Se abrieron las puertas de la
nave y una rampa los llevo hasta una camara abovedada El techo gird, quiza, cerrdndose
rapidamente, pues no se advertia ninguna otra entrada posible.

Pasaron dos dias antes de que Jan dejara el edificio. Era un visitante inesperado, y no
tenian donde ponerlo. Para empeorar las cosas, ninguno de los supersefiores sabia inglés.
Toda comunicacion era practicamente imposible, y Jan comprendié amargamente que
establecer contacto con una raza extrafia no era tan facil como a veces se decia en las
novelas. El lenguaje de los signos demostré ser singularmente infructuoso, pues dependia
en gran parte de todo un sistema de ademanes, expresiones y actitudes que los
supersefores y la humanidad no tenian en comun.

Seria realmente desalentador, penso Jan, que de todos estos seres soOlo los que se
encontraban en la Tierra conociesen su idioma. No le quedaba mas que aguardar, y
esperar lo mejor. Seguramente algun especialista, algun entendido en razas extrafnas,
vendria a encargarse de él. ¢O era él, Jan, tan poco importante que nadie iba a
molestarse?

No habia modo de salir del edificio, pues las grandes puertas no tenian controles visibles.
Cuando un supersefior se acercaba, las puertas se abrian, simplemente. Jan habia tratado
de repetir el mismo truco, habia agitado en lo alto diversos objetos para interceptar algun
rayo de luz, habia hecho todas las cosas imaginables sin ningun resultado. Comprendio
que un hombre de la Edad de Piedra, perdido en una ciudad o un edificio modernos,
sentiria un desamparo semejante. En una ocasion tratdé de salir junto con uno de los
supersefores, pero fue rechazado con mucha suavidad. Como no queria molestar a sus
anfitriones, Jan no insistio.

Vindarten llegé antes que Jan comenzara a sentirse desesperado. El supersefior hablaba
muy mal el inglés, con una rapidez excesiva, pero sus progresos fueron sorprendentes. Al
cabo de unos dias eran capaces de sostener, sin grandes dificultades, conversaciones
sobre cualquier tema, siempre que no demandasen un vocabulario especializado.

Una vez que Vindarten se hizo cargo de Jan, éste no tuvo mas preocupaciones.
Tampoco pudo hacer lo que queria, pues se pasaba la mayor parte del tiempo
entrevistandose con supersefiores que parecian ansiosos por realizar unos 0scuros
experimentos con el auxilio de complicados aparatos. Jan se cansaba mucho con esas
maquinas, y después de una sesién ante una especie de dispositivo hipnético sintid un
terrible dolor de cabeza que le durd varias horas. Estaba dispuesto a cooperar, pero no
estaba seguro de que sus investigadores comprendiesen que él, Jan, tenia sus
limitaciones, tanto mentales como fisicas, Paso en verdad mucho tiempo antes que pudiera
convencerlos de que necesitaba dormir a intervalos regulares.



Entre estas investigaciones alcanzdé a ver, a ratos, la ciudad, y advirti6 enseguida
cuantas dificultades y peligros encontraria alli un ser humano. Las calles practicamente no
existian, y en la superficie no se veia ningin medio de transporte. Vivian alli unas criaturas
gue gozaban de la propiedad del vuelo, y que no temian la gravedad. Era facil encontrar,
sin aviso previo, un vertiginoso precipicio de varios centenares de metros, o descubrir que
la Unica entrada en una habitacion era una ventana abierta en lo alto de una pared. De mil
modos Jan comenz6 a comprender que la psicologia de una raza alada tenia que ser
fundamentalmente distinta a la de unas criaturas atadas a la tierra.

Era raro ver cdmo volaban los supersefiores como grandes péjaros entre las torres de la
ciudad, con lentos y poderosos aletazos. Y habia aqui un problema cientifico. Este planeta
era mayor que la Tierra. Sin embargo su gravedad era escasa, y Jan se pregunté cémo
tenia una atmosfera tan densa. Se lo dijo a Vindarten y éste le respondié lo que Jan casi
habia supuesto. Los supersefiores no habian nacido en este planeta. Se habian
desarrollado en un mundo mucho méas pequefio y luego habian conquistado este otro,
cambiando no sélo la atmoésfera, sino también la gravedad.

La arquitectura de los supersefiores era claramente funcional. Jan no vio ningun adorno,
nada que no tuviera un propdsito determinado, aunque éste no fuese muy comprensible. Si
un hombre de la Edad Media hubiese visto esta ciudad, bafiada por una luz roja, y a esos
seres que se movian en ella, se hubiera creido seguramente en el infierno. Aun Jan, con
toda su curiosidad y desprendimiento cientificos, se sorprendia a veces a si mismo a punto
de caer en un terror irracional. La ausencia total de puntos conocidos de referencia podia
ser enervante de veras, hasta para las mentes mas frias y claras.

Y habia tantas cosas que Jan no entendia, y que Vindarten no podia o no queria
explicar. ¢Qué eran esas luces fugaces, esas cambiantes formas, esos objetos que
atravesaban el aire con tanta rapidez que Jan no sabia en verdad si existian? Podian ser
algo terrible y angustioso, o tan espectaculares y triviales como las luces de neon del
antiguo Broadway.

Jan sentia también que el mundo de los supersefiores estaba poblado de sonidos que no
alcanzaba a percibir. Algunas veces captaba unas complejas estructuras ritmicas que
subian y bajaban a lo largo del espectro sonoro, para desvanecerse en el borde superior o
inferior del mismo. Vindarten no parecia comprender lo que Jan llamaba musica, de modo
gue éste nunca pudo resolver satisfactoriamente el problema.

La ciudad no era muy grande. Era, por cierto, mucho méas pequefia que el viejo Londres
o la vieja Nueva York. Segun Vindarten, habia miles de esas ciudades en la superficie del
planeta, y cada una de ellas estaba disefiada con un fin especifico. En la Tierra lo més
semejante hubiese sido una ciudad universitaria, aunque la especializacién era aqui mucho
mayor. Toda esta ciudad estaba dedicada, descubrié Jan, al estudio de las culturas de
otros mundos.

Una de las primeras salidas de Jan tuvo como objeto visitar un museo. Encontrarse en
un lugar cuyo proposito podia entender enteramente, le fue de gran ayuda. Aparte de su
tamafio, el museo podia muy bien haberse encontrado en la Tierra. Tardaron mucho tiempo
en llegar, descendiendo serenamente en una plataforma que se movia como un pistén a lo
largo de un cilindro vertical de longitud desconocida. No habia controles visibles, y los
cambios de aceleracion, al comienzo y al fin del descenso, fueron bastante notables.
Posiblemente los supersefiores no querian gastar sus compensadores de gravedad en
usos domeésticos. Jan se pregunto si todo el interior de este mundo estaria lleno de tuneles
y por qué habrian limitado el tamafio de la ciudad construyendo tantos subterraneos en vez
de elevarla hacia el cielo. Nunca pudo resolver tampoco este enigma.

Hubiese sido necesaria toda una vida para explorar esas salas enormes. Aqui se
guardaba todo el botin traido de los otros planetas. Jan no hubiese podido imaginar tantas
civilizaciones. Pero no habia tiempo para ver muchas cosas: Vindarten lo depositd
cuidadosamente en una franja del piso que a primera vista parecia una guarda ornamental.
Enseguida Jan recordd que aqui no habia ornamentos, y al mismo tiempo algo invisible se



apoder6 de él, gentiimente, y lo arrastré6 hacia adelante. Jan comenzd a moverse ante
grandes vitrinas, ante escenas de mundos inimaginables, a una velocidad de veinte o
treinta kilbmetros por hora.

Los supersefiores habian solucionado el problema de la fatiga en los museos. No habia
necesidad de caminar.

Habrian viajado asi varios kildmetros, cuando el guia de Jan lo tomé nuevamente entre
sus brazos y con un impulso de sus grandes alas lo arrebaté a esa fuerza que estaba
arrastrandolos. Ante ellos se extendia un vasto vestibulo semivacio, bafiado por una luz
familiar que Jan no habia visto desde su salida de la Tierra. Era muy débil, de modo que no
podia lastimar los sensibles ojos de los supersefiores, pero era, sin duda alguna, la luz del
sol terrestre. Jan nunca hubiese creido que algo tan simple y comun hubiera podido
despertar en él tanta nostalgia.

Asi que éste era el pabellén de la Tierra. Caminaron unos pocos metros, pasaron ante un
hermoso modelo de Paris, ante los tesoros artisticos de doce siglos incongruentemente
agrupados, ante modernas maquinas calculadoras y hachas paleoliticas, ante receptores
de television y la turbina de vapor de Hero de Alejandria. Una gran puerta se abrié ante
ellos. Se encontraban en la oficina del conservador del museo de la Tierra.

¢ Estaria viendo, este supersefior, por primera vez a un ser humano?, se preguntd Jan.
¢ Habria estado alguna vez en la Tierra, o seria ese planeta uno de los tantos que estaban
a su cargo y de cuya posicibn no estaba quizd seguro? Por lo menos no hablaba ni
entendia inglés y Vindarten tuvo que servir de intérprete.

Jan se pasO alli varias horas hablando ante un aparato grabador mientras los
supersefiores le presentaban varios objetos terrestres. Muchos de ellos, descubrid
avergonzado, le eran totalmente desconocidos. Su ignorancia acerca de su propia raza y
sus obras era enorme. Se preguntd si los supersefiores, con todas sus extraordinarias
dotes mentales, serian realmente capaces de aprehender todo el conjunto de la cultura
humana.

Vindarten lo saco del museo por una ruta distinta. Una vez mas flotaron sin esfuerzo a
través de grandes corredores abovedados, pero en esta ocasion pasaban ante las obras de
la Naturaleza, no ante productos del esfuerzo consciente. Sullivan, pensé Jan, hubiese
dado su vida por estar aqui, por ver las maravillas creadas por la evolucion en un centenar
de mundos. Pero Sullivan, recordd, probablemente ya estaba muerto...

De pronto, se encontraron en una galeria, en lo alto de una cadmara circular de unos cien
metros de diametro. No habia, como de costumbre, parapeto protector, y durante un
momento Jan dudo en acercarse al borde. Pero Vindarten estaba de pie en la misma orilla,
mirando serenamente hacia abajo, y Jan se le acerco prudentemente.

El piso estaba a unos veinte metros, demasiado, demasiado cerca. Jan comprendio,
después, que su guia no habia intentado sorprenderlo, y que no habia esperado, de ningun
modo, esa reaccion. Pues Jan habia lanzado un grito terrible, alejandose de un salto del
borde de la galeria, en un esfuerzo involuntario por ocultar lo que habia alla abajo. Sdlo
cuando los apagados ecos de su alarido se perdieron en la densa atmésfera, se atrevié Jan
a adelantarse otra vez.

No tenia vida, por supuesto; no estaba, como habia creido en el primer momento de
terror, mirandolo fijamente. Llenaba casi todo el gran espacio circular, y la luz rojiza brillaba
y temblaba en sus abismos cristalinos.

Era un ojo solitario y gigantesco.

- ¢ Por qué hizo ese ruido? - pregunto Vindarten.

- Me asusté - respondié Jan humildemente.

- ¢ Pero por qué? No pensara que aqui puede haber algun peligro.

Jan se pregunt6é si podria explicarle o que era una accion refleja, pero decidi6 no
intentarlo.

- Todo lo inesperado es terrible. Mientras no se lo analiza se puede siempre presumir lo
peor.



El corazén le latia aun con violencia mientras miraba una vez mas aquel 0jo monstruoso.
Era indudable, tenia que ser un modelo, enormemente ampliado, como los microbios y los
insectos que solian verse en los museos de la Tierra. Sin embargo, mientras se lo
preguntaba a Vindarten, Jan supo, con enfermiza certeza, que el ojo era de tamafio natural.

Vindarten no pudo decirle mucho; ésta no era su especialidad y nunca habia sido
particularmente curioso. De su descripciéon Jan sacO en claro la imagen de una bestia
ciclépea que vivia en los asteroides de un sol distante, con un crecimiento limitado por la
gravedad y que dependia para su alimentacion y existencia del alcance y el poder de su ojo
anico.

No parecia haber nada que, bajo ciertas condiciones, la Naturaleza no pudiese llevar a
cabo, y Jan sinti6 una alegria irracional al descubrir algo que los supersefiores no se
atrevian a hacer. Habian traido de la Tierra una ballena de tamafio natural, pero no habian
guerido completar esto.

Y en una ocasion Jan subid, subié sin descanso, hasta que las paredes del ascensor se
hicieron mas y mas opalescentes y adquirieron la transparencia del cristal. Se encontraba
ahora, parecia, sostenido en el aire, entre las mas elevadas cimas de la ciudad, sin que
nada lo protegiese del abismo. Pero no sentia mas vértigo que si estuviese en un
aeroplano, pues no habia ninguna sensacién de contacto con el suelo distante.

Estaba entre las nubes, compartiendo el cielo con unas pocas agujas de metal o de
piedra. Alla abajo, perezosamente, la capa de nubes fluia como un mar rojizo. En el cielo
se veian dos pélidas lunitas, no lejos del sol oscuro. Cerca del centro de ese hinchado
disco rojo habia una sombra pequefia, perfectamente redonda. Podia ser una mancha
solar, u otra luna en transito.

Jan recorrié lentamente con los ojos la linea del horizonte. EI manto de nubes se
extendia casi hasta los bordes del enorme planeta, pero en un sitio, a una insospechada
distancia, se alzaba una sombra moteada que podian ser las torres de una ciudad. Jan la
mird durante un rato y luego continué su examen.

Habia dado casi media vuelta cuando vio la montafia. No estaba en el horizonte, sino
mas alla. Era un anico pico de borde dentado que asomaba en la orilla del mundo, con las
laderas escondidas como el cuerpo de un témpano de hielo bajo la linea del agua. Trat6 de
calcular su tamafio, pero era imposible. Aun en un planeta de tan escasa gravedad, parecia
increible que pudiese haber una montafia semejante. ¢Jugarian los supersefores, se
preguntd, en sus laderas, y se moverian como aguilas alrededor de las inmensas
estribaciones?

Y entonces, despacio, la montafia comenz6 a cambiar. Cuando la habia visto por primera
vez, era de un oscuro color rojo, casi siniestro, con unas pocas débiles marcas cerca de la
cuspide que Jan no pudo distinguir claramente. Estaba tratando de verlas mejor, cuando
advirtié que se movian.

En un principio no pudo creerlo. Luego se obligd a si mismo a recordar que todas sus
preconcebidas ideas eran aqui totalmente inutiles; no tenia que permitir que la mente
rechazara los mensajes enviados por los sentidos a las escondidas camaras del cerebro.
No tenia que tratar de entender; solo tenia que observar. La comprension llegaria mas
tarde, o no llegaria.

La montafia - pensaba todavia que era una montafia, pues no habia otro término
adecuado - parecia estar viva. Record6 aquel ojo monstruoso encerrado en su béveda...
pero no, era inconcebible. No era vida organica lo que estaba observando; no era tampoco,
sospechd, la materia familiar.

El rojo sombrio estaba cambiando y era ahora de un tinte colérico. De pronto aparecieron
unas rayas de vivido amarillo. Por un instante Jan pensé que estaba observando un volcan
y unas corrientes de lava que bajaban por las laderas. Pero estas corrientes, como lo
demostraban ciertas motas y chispas ocasionales, se movian hacia arriba.

Ahora algo mas comenzaba a elevarse desde las nubes rojizas, en la base de la
montafia. Era un enorme anillo, perfectamente horizontal y perfectamente redondo, y tenia



el color de algo que Jan habia dejado alla lejos, aunque los cielos de la Tierra no eran de
un azul tan hermoso. En ninguna otra parte, en este mundo de los supersefores, habia
visto matices semejantes, y Jan sintié soledad y nostalgia ante esos colores.

El anillo se hacia mas grande a medida que ascendia. Estaba sobre la montafia ahora, y
Su arco mas cercano estaba acercandose con rapidez hacia Jan. Seguramente, pensé Jan,
debe de ser alguna especie de torbellino, un anillo de humo de varios kildmetros de
diametro. Pero no se veia ningin movimiento de rotacion y el anillo, al aumentar de
tamafo, no parecia menos sélido.

La sombra se acercoO rdpidamente antes que el anillo mismo pasase por encima de la
cabeza de Jan, elevandose todavia mas en el espacio. Jan continué mirandolo hasta que el
anillo fue sélo un hilo azul, dificil de ver en ese cielo rojo. Cuando al fin se desvanecio, ya
debia de encontrarse a muchos miles de kildmetros de altura. Y seguia creciendo.

Jan mir6 otra vez la montafia. Era de oro y no se veia en ella ninguna sefial. Quiza se
engafaba - ya podia creer cualquier cosa - pero parecia mas alta y mas estrecha, y giraba,
aparentemente, como el embudo de un ciclon. Solo entonces, todavia aturdido, y con la
razon en suspenso, recordd Jan su cadmara. Elevo el aparato al nivel de los ojos y enfoco el
imposible y estremecedor enigma.

Vindarten se movio rapidamente ocultandole la escena. Con implacable firmeza las
manazas cubrieron el lente y lo obligaron a bajar la cAmara. Jan no se resistid, hubiese sido
inutil; pero sintié un terror repentino por aquello que se alzaba en las margenes del mundo,
y no quiso volver a mirarlo.

No hubo ninguna otra cosa, a lo largo de esos viajes, que no le dejaran fotografiar.
Vindarten no le dio explicaciones. En cambio dejo que Jan le contara, una y otra vez, y con
todos sus detalles lo que habia observado.

Al fin Jan comprendié que los ojos de Vindarten habian visto algo totalmente distinto, y
sospechd, por primera vez, que los supersefiores también tenian amos.

Ahora Jan estaba volviendo al hogar, y todas las maravillas, terrores y misterios
guedaban atras. Era la misma nave, creia, aunque no quiza la misma tripulacion. Por mas
largas que fueran sus vidas, era dificil creer que los supersefores dejasen voluntariamente
la patria. El viaje interestelar consumia varias décadas.

El efecto de la dilatacion del tiempo se manifestaba en ambos sentidos, naturalmente.
Los supersefiores tardarian solo cuatro meses en hacer el viaje de ida y vuelta, pero se
encontrarian al regresar con unos amigos ochenta afios mas viejos.

Hubiera podido quedarse alla, sin duda alguna, por el resto de sus dias. Pero Vindarten
le advirti6 que pasarian varios afios antes que otra nave volviese a la Tierra, y que seria
mejor que aprovechara esta ocasion. Quiza los supersefiores advirtieron que aun en este
tiempo relativamente corto la mente de Jan habia llegado casi al limite de sus recursos. O
se habia convertido simplemente en una molestia, y ya no podian atenderlo.

Todo eso no tenia importancia ahora, pues la Tierra estaba muy cerca. La habia visto
asi, desde lo alto, un centenar de veces, pero siempre a través del ojo remoto y mecanico
de la camara de television. Ahora, al fin, €l mismo estaba aqui, en el espacio, mientras caia
el telén sobre el dltimo acto del drama, y la Tierra giraba a sus pies, siguiendo una 6rbita
eterna.

El enorme creciente verdeazulado estaba en su primera fase; y mas de la mitad del disco
se perdia en la sombra. Las nubes eran escasas; s6lo unas pocas franjas a lo largo de la
linea de los vientos. La capa de los hielos articos brillaba intensamente, pero parecia
apagada al lado del reflejo del sol sobre las aguas del norte del Pacifico.

Se hubiese podido pensar que era un mundo de agua; el hemisferio estaba casi
desprovisto de tierra. Australia era el Unico continente visible: una niebla oscura envuelta
en el resplandor atmosférico que cubria el limbo del astro.



La nave se estaba acercando hacia el extenso cono de sombra; el luminoso creciente
disminuy0, se encogio en un ardiente arco de fuego, y se hundié en la oscuridad. Alla abajo
reinaba la noche. El mundo dormia.

Sdlo entonces comprendio Jan qué era lo que estaba mal. Habia tierra alla abajo, ¢ pero
donde estaban los collares de luz, las resplandecientes espirales que habian sido las
ciudades del hombre? En todo este sombrio hemisferio, ni una sola chispa interrumpia las
sombras. Los millones de kilovatios que habian salpicado descuidadamente las estrellas,
habian desaparecido. Jan pensé que podia estar mirando la Tierra antes del advenimiento
del hombre.

No era éste el regreso que habia esperado. No podia hacer nada sino mirar y aguardar,
mientras sentia el temor de lo desconocido. Algo habia pasado, algo inimaginable. Y la
nave seguia descendiendo a lo largo de una curva que la llevaba otra vez al hemisferio
iluminado.

No vio nada del lugar de aterrizaje, pues la imagen de la Tierra desaparecio de pronto y
fue reemplazada por esas lineas y luces incomprensibles. Cuando la pantalla se aclaro,
estaban en tierra. A lo lejos se veian unos grandes edificios, unas cuantas maquinas y un
grupo de supersefiores que estaban observandolo.

En alguna parte rugio el aire que uniformaba la presién; luego se oy6 el sonido con que
se abrian las grandes puertas. Jan no quiso esperar. Los silenciosos gigantes lo miraron
con tolerancia o indiferencia mientras salia corriendo del cuarto de controles.

Estaba en su hogar, mirando otra vez la chispeante luz de su propio sol, respirando aquel
aire, el primero que habia entrado en sus pulmones. Ya habian bajado la rampa, pero Jan
tuvo que aguardar un momento hasta que los ojos se le acostumbraran a aquel resplandor.

Karellen estaba de pie, un poco apartado de sus compafieros, junto a un gran vehiculo
de transporte cargado de canastos. Jan no se preguntdé como habia reconocido al
supersefior, ni se sorprendié al ver que no habia cambiado en absoluto. Sélo esto se
parecia a lo que habia imaginado.

- He estado esperandolo - dijo Karellen.
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- En los primeros dias - dijo Karellen - podiamos andar entre ellos. Pero ya no nos
necesitan; nuestra tarea terminé cuando los reunimos y les entregamos un continente. Mire.

La pared situada ante Jan desaparecio. Estaba mirando un valle hermosamente arbolado
desde una altura de unos pocos centenares de metros. La ilusion era tan perfecta que
sufrié un vértigo momentaneo.

- Han pasado cinco afios y se ha iniciado la segunda fase.

Habia unas moviles figuras alla abajo, y la cAmara descendié hacia ellas como un pajaro
de presa.

- Sentir4 usted cierta angustia - dijo Karellen -, pero recuerde que no puede aplicar aqui
sus normas mentales. No esta viendo a nifilos humanos.

Sin embargo, ésa fue la primera impresion que tuvo Jan, y ningun razonamiento légico
pudo impedirlo. Podian haber sido salvajes, entregados a una danza ritual muy compleja.
Estaban desnudos y sucios y unos mechones de pelo les caian sobre los ojos. Jan creyo
notar que los habia de todas las edades, desde los cinco a los quince afios; sin embargo
todos se movian con la misma rapidez, la misma precision, y una total indiferencia.

Entonces Jan les vio las caras. Tragd saliva con dificultad y se obligé a si mismo a no
darse vuelta. Eran unas caras mas vacias que las de los muertos, pues las facciones de los
cadaveres estan cinceladas por los afios, y siguen hablando cuando los labios han
enmudecido. No habia aqui mas emocion o sentimiento que en la cara de un insecto o una
serpiente. Hasta los supersefiores eran mas humanos.

- Esta usted buscando algo que ya no esta ahi - dijo Karellen -. Recuerde que no tienen
mas individualidad que las células de un cuerpo.



- ¢ Por qué se mueven asi?

- Lo llamamos la danza larga - replico Karellen. Nunca duermen, y esto dur6 casi un afio.
Son trescientos millones que se mueven en determinadas figuras. Hemos analizado esas
figuras una y otra vez, pero no descubrimos nada. Quiza porque soOlo advertimos la
apariencia fisica, la porcion que esta aqui, en la Tierra. Es posible que lo que llamamos la
supermente esté todavia preparandolos, moldeandolos para que formen una simple unidad
antes de absorberlos.

- ¢Pero cdmo hacian con la comida? ¢Y qué ocurria si chocaban con algin obstaculo
como é&rboles o rocas, o si caian en el agua?

- El agua no importaba, no podian ahogarse. Cuando encontraban un obstaculo se
lastimaban a veces, pero no lo advertian. En cuanto a la comida... bueno, los animales y
las frutas abundaban alli. Pero ahora dejaron atras esas necesidades. Pues la comida es
ante todo una fuente de energia, y han aprendido a recurrir a fuentes mayores.

La escena tembldé como si una nube de calor hubiese pasado sobre ella, Cuando volvio a
aclararse, el movimiento habia cesado.

- Mire otra vez - dijo Karellen -. Tres afios mas tarde.

Las figuritas, tan desamparadas y patéticas si uno no conocia la verdad, se alzaban
inmoviles en el bosque, el valle y la llanura. La cdmara vago incansablemente de una a
otra. Ya, pensO Jan, los rostros estan adaptdndose a un molde. Habia visto una vez
algunas fotografias donde docenas de imagenes superpuestas formaban un rostro
"comun"”. El resultado habia sido algo tan vacio y tan falto de caracter como esto.

Aparentaban estar durmiendo o en trance. Tenian los ojos muy cerrados, y no parecian
mas conscientes que los arboles que se alzaban por encima de ellos. ¢Qué pensamientos,
se pregunté Jan, se estarian entrecruzando en esa complicada red en la que aquellas
mentes eran ahora no mas - y sin embargo no menos - que los hilos de un vasto tapiz? Y
un tapiz, comprendia ahora, que abarcaba muchos mundos y muchas razas, y que crecia
todavia.

Ocurrié con una rapidez que lo deslumbré y lo aturdi6. En un momento Jan estaba
mirando una regién hermosa y fértil con un Unico elemento extrafio: las innumerables
estatuitas, dispersas, aunque no sin cierto orden. Y luego, en un instante, arboles y pastos,
todas las vivientes criaturas que habian habitado esa tierra desaparecieron. Quedaron
solamente los lagos tranquilos, los tortuosos rios, las quebradas y terrosas colinas - ahora
desprovistas del manto verde - y las silenciosas e indiferentes figuras que habian causado
esa destruccion.

- ¢ Por qué han hecho eso? - murmuré Jan.

- Quiza los perturbaba la presencia de otras mentes, aun esas tan rudimentarias de las
plantas y los animales. Un dia, creemos, descubriran que también el mundo material les
molesta. Y entonces quién sabe qué ocurrira. Comprendera usted ahora por qué nos
retiramos una vez que cumplimos nuestra tarea. Seguimos estudiandolos, pero nunca
entramos en esas tierras ni metemos alli nuestros instrumentos. Solo los observamos
desde el espacio.

- Esto ocurrié hace muchos afios - dijo Jan -. ¢ Qué ha pasado desde entonces?

- Muy poco. No se han movido en todo este tiempo, ni han advertido los cambios del dia
y de la noche, del verano y el invierno. Estan todavia probando fuerzas; algunos rios han
cambiado de curso, y hay uno ahora que fluye hacia arriba. Pero no han hecho nada que
parezca tener algun propdsito determinado.

- ¢ Y los han ignorado a ustedes totalmente?

- Si, aunque es natural. La... entidad... de la que forman parte no ignora nada de
nosotros. No le preocupa, aparentemente, que tratemos de estudiarla. Cuando desea que
nos alejemos, o0 quiere encargarnos un nuevo trabajo, se manifiesta claramente. Hasta ese
entonces nos quedaremos aqui, para que nuestros especialistas puedan recoger toda la
informacion posible.



Asi que éste es, pens6 Jan con una resignacion que superaba toda tristeza, el fin del
hombre. Era un fin no previsto por ningun profeta, un fin que se oponia por igual al
optimismo y al pesimismo.

Era, sin embargo, un fin adecuado; tenia la sublime inevitabilidad de una obra de arte.
Jan habia alcanzado a vislumbrar el universo en toda su inmensidad terrible, y sabia ahora
gue no habia alli lugar para el hombre. Comprendia al fin qué vano, si se lo volvia a
analizar, habia sido el suefio que lo habia llevado a las estrellas.

Pues el camino hacia las estrellas se dividia en otros dos, y ninguno llevaba adonde
pudieran cumplirse los deseos o los temores del hombre.

En el extremo de uno de los senderos estaban los supersefiores. Habian preservado su
individualidad, su independencia, tenian conciencia de si mismos y el pronombre "yo"
significaba algo en su lenguaje. Tenian emociones, algunas de las cuales por lo menos
eran compartidas por la humanidad; pero estaban atrapados, Jan se daba cuenta ahora, en
un callején sin salida del que nunca podrian salir. Las mentes de los supersefiores eran
diez, o quiza cien veces mas poderosas que las del hombre. Al hacer la cuenta final no
habia ninguna diferencia. Ambos estaban igualmente desamparados, igualmente
abrumados por la inimaginable complejidad de una galaxia de cien mil millones de soles y
de un cosmos de cien mil millones de galaxias.

¢ Y al fin del otro sendero? La supermente, cualquier cosa que fuese, relacionada con el
hombre del mismo modo que el hombre con la ameba. Potencialmente infinita, inmortal,
¢durante cuanto tiempo habia estado absorbiendo una raza tras otra, mientras se extendia
entre los astros? ¢ Tenia también deseos, tenia metas que presentia oscuramente pero que
no alcanzaria jaméas? Ahora contenia todas las obras de la raza humana. No era una
tragedia, sino una culminacion. Los billones de conciencias que como chispas fugaces
habian formado la humanidad, no volverian a temblar como luciérnagas contra el cielo de la
noche. Pero no habrian vivido totalmente en vano.

Aun faltaba, como lo sabia Jan, el ultimo acto. Podia comenzar mafiana, o dentro de
varios siglos. Ni siquiera los supersefiores podian estar seguros.

Jan comprendia ahora los propdsitos de estos seres, qué habian hecho con el hombre, y
el motivo que los ataba todavia a la Tierra. Sentia ante ellos una gran humildad, y una gran
admiracion por aquella paciencia inflexible.

Nunca llegd a entender como se efectuaba esa extrafia simbiosis entre la supermente y
sus servidores. Segun Rashaverak ese ser los habia acompafiado siempre, aunque no los
habia utilizado hasta que lograron desarrollar una verdadera civilizacion y pudieron recorrer
el espacio.

- ¢ Pero por qué los necesita? - inquirid Jan -. Con esos tremendos poderes podria hacer
cualquier cosa.

- No - dijo Rashaverak -, tiene sus limites. Sabemos que en el pasado intentd actuar de
un modo directo sobre las mentes de otras razas, e influir en su desarrollo cultural. Siempre
fracaso, quiza porque el abismo es demasiado grande. Nosotros somos los intérpretes, los
guardianes. O, para usar una metafora de ustedes, cuidamos el campo mientras madura la
cosecha. La supermente recoge esa cosecha, y nosotros comenzamos otro trabajo. Esta es
la quinta raza a cuya apoteosis asistimos. Cada vez aprendemos un poco mas.

- ¢ Y no se sienten resentidos porque los utilicen como simples instrumentos?

- El arreglo tiene ciertas ventajas. Por otra parte, ningun ser inteligente se siente
resentido ante lo inevitable.

La humanidad, reflexion6 Jan torciendo la cara, jamas habia aceptado totalmente esa
proposicion. Habia muchas cosas, mas alla de toda l6gica, que los supersefiores no habian
entendido nunca.

- Parece extrafio - dijo Jan - que la supermente los haya elegido para hacer este trabajo,
cuando no hay en ustedes traza de esos latentes poderes parafisicos. ¢ COmo se comunica
con ustedes y les hace saber sus deseos?



- Lamento no poder responderle, ni explicarle mi silencio. Un dia conocera quiza parte de
la verdad.

Jan reflexioné un momento, pero comprendié que era inutil seguir preguntando. Tenia
gue cambiar de tema, y quiza mas tarde pudiese averiguar algo mas.

- Expliqueme esto, entonces - dijo -, Hay algo que ustedes nunca nos han dicho. Cuando
Su raza vino por primera vez a la Tierra, en el pasado, ¢qué ocurrio? ¢Por qué se
convirtieron en el simbolo del terror y el mal?

Rashaverak sonri6. No lo hacia tan bien como Karellen, pero era una imitacion
aceptable.

- Nadie lo sospech6 nunca, y ya ve usted ahora por qué no podiamos referirnos a eso.
Sélo un hecho pudo haber impresionado de tal modo a la humanidad. Y ese hecho ocurrié
no en el alba de la historia, sino en su atardecer.

- ¢ Qué quiere decir? - pregunto Jan.

- Cuando nuestras naves aparecieron en el cielo terrestre, hace un siglo y medio, se
produjo el primer encuentro de nuestras dos razas, aunque como es natural habiamos
estado estudiandolos desde lejos. Y sin embargo, ustedes nos temieron y nos
reconocieron, como lo habiamos esperado. No se trataba precisamente de un recuerdo. Ya
sabe usted que el tiempo es mucho mas complejo de lo que suponia la ciencia terrestre.
Pues ese recuerdo no venia del pasado, sino del futuro... de esos ultimos afios en que la
raza humana comprendia que todo habia concluido. Hicimos todo lo posible para aliviar ese
final, pero no fue facil. Y de ese modo fuimos identificados con el fin de la raza. Si, aunque
aun faltaban diez mil afios. Fue como si las reverberaciones de un eco distorsionado
hubieran recorrido el circulo cerrado del tiempo, desde el futuro al pasado. Llamémosle no
un recuerdo, sino una premonicion.

La idea no era muy facil de entender, y durante unos instantes Jan luchd con ella en
silencio. Sin embargo ya debia de estar preparado: habia comprobado bastantes veces que
causas y efectos pueden trastocarse.

Tenia que existir algo asi como una memoria racial, y esa memoria era de algin modo
independiente del tiempo. Para ella el futuro y el pasado eran uno solo. Por eso, hacia
miles de afos, los hombres habian alcanzado a vislumbrar una distorsionada imagen de los
supersefiores, a través de una niebla de miedo y terror.

- Ahora entiendo - dijo el altimo hombre.

iEl altimo hombre! Jan apenas podia imaginarlo. Al lanzarse al espacio habia pensado
en alejarse definitivamente de la raza humana, y sin embargo no habia aceptado, aun
entonces, la soledad. Con el paso de los afios el deseo de ver a otros seres humanos
podia llegar a abrumarlo, pero por ahora la compafia de los supersefiores le impedia
sentirse completamente solo.

Hasta hacia solo diez afios habia habido hombres en la Tierra, unos sobrevivientes
degenerados. Jan nada habia perdido con ellos. Por motivos que los supersefiores no
podian explicar, pero que sospechaban eran principalmente psicolégicos, ningdn nifio
habia venido a reemplazar a los que se habian ido. EI Homo sapiens era una raza
extinguida.

Quiz4, en una de las ciudades todavia intactas, se encontraba el manuscrito de algun
nuevo Gibbon que historiaba los ultimos dias de la raza humana. Aunque fuese asi, Jan no
tenia, aparentemente, ningun interés en leerlo. Rashaverak le habia contado lo mas
importante.

Aquellos que no se habian destruido a si mismos habian tratado de olvidar dedicandose
a las actividades mas febriles, como deportes salvajes y suicidas, bastante parecidos a
guerras menores. A medida que la poblacién descendia con rapidez, los cada vez mas
ancianos sobrevivientes se habian ido agrupando como un ejército derrotado que cierra
filas en la dltima retirada.



El acto final, antes que el telon cayese para siempre, habia sido iluminado, quiza, por
relampagos de heroismo y devocion y oscurecido por la ferocidad y el egoismo. Jan no
sabria nunca si habia terminado en medio del terror o la resignacion.

Tenia muchas ocupaciones. La base de los supersefiores estaba instalada a un kilometro
de una casa abandonada, y Jan se paso varios meses equipandola con aparatos que traia
de la ciudad mas proxima, situada a unos treinta kildbmetros. Se habia instalado alli con
Rashaverak, cuya amistad, sospechaba Jan, no era completamente desinteresada. El
psicologo de los supersefiores estaba todavia estudiando el ultimo ejemplar de Homo
sapiens.

La ciudad habia sido evacuada, indudablemente, antes del fin, pues las casas y muchos
de los servicios publicos estaban todavia en orden. No le costaria mucho volver a hacer
funcionar los generadores, de modo que las anchas calles volvieran a iluminarse con la
ilusion de la vida. Jan jugo con la idea y al fin la abandon6é como demasiado mérbida. Lo
unico que no deseaba era afiorar el pasado. Habia aqui todo lo necesario como para
mantenerlo por el resto de sus dias, pero lo que mas ansiaba era un piano electrénico y
ciertas partituras de Bach. Nunca hasta ahora habia podido dedicarse realmente a la
musica. Pronto, cuando no se encontraba ejecutando él mismo, escuchaba grabaciones de
las grandes sinfonias y conciertos, de tal modo que la villa nunca estaba silenciosa. La
musica se habia convertido en un talisman contra la soledad; esa soledad que un dia lo
aplastaria, seguramente.

A menudo paseaba por las colinas, imaginando lo que habia ocurrido en esos pocos
meses en que habia faltado de la Tierra. Nunca hubiera pensado, cuando se despidié de
Sullivan hacia ochenta afios terrestres, que la uUltima generacibn humana estuviese ya en
las entrafias de las madres.

iQué alocado habia sido! Sin embargo, no creia estar arrepentido de su conducta. Si se
hubiese quedado en la Tierra, habria sido testigo de esos ultimos afios velados ahora por el
tiempo. En cambio, habia saltado por encima de ellos hasta el futuro, y habia conocido las
respuestas que ningun otro hombre llegaria a saber. La curiosidad de Jan estaba casi
satisfecha, aunque a veces se preguntaba por qué los supersefores seguirian esperando,
y qué pasaria cuando esa paciencia recibiera al fin su premio.

Pero la mayor parte del tiempo, con esa tranquila resignaciéon que comunmente solo se
conoce al fin de una vida larga y activa, Jan se sentaba ante el teclado y poblaba el aire
con el amado Bach. Quiza se estaba engafiando a si mismo, quiza era alguna
misericordiosa trampa que le tendia la mente, pero le parecia ahora que esto era lo que
siempre habia deseado. La mas secreta de las ambiciones se habia atrevido al fin a salir a
la luz.

Jan siempre habia sido un buen pianista... y ahora era el mejor del mundo.

24

Fue Rashaverak quien trajo a Jan las noticias. Jan ya las habia sospechado. Al
comenzar la madrugada se habia despertado en medio de una pesadilla y no habia vuelto
a dormirse. No podia recordar el suefio, lo que era muy raro, pues Jan creia que era
posible acordarse de todos los suefios, por lo menos enseguida de despertar. Sélo
recordaba que habia vuelto a ser nifio y que se encontraba en una vasta y desierta llanura,
escuchando una voz potente que lo llamaba en un lenguaje desconocido.

El suefio lo habia perturbado; se pregunté si no seria la primera embestida de la soledad.
Salié impaciente de la villa y fue hacia los prados solitarios.

Una luna llena bafiaba el campo con una luz dorada tan brillante que Jan podia ver sin
dificultad. El inmenso y resplandeciente cilindro de la nave de Karellen descansaba entre
los edificios de la base, alzandose por encima de ellos y reduciéndolos a proporciones
humanas. Jan mir6é la nave tratando de recordar las emociones que le habia despertado



alguna vez. Tiempo atras, esta nave le habia parecido una meta inaccesible, un simbolo de
lo que nunca llegaria a realizar. Y ahora no significaba nada.

iQué silenciosa y tranquila parecia! Los supersefiores, naturalmente, estarian tan
ocupados como de costumbre, pero por el momento no se advertia su presencia. Era como
si Jan estuviese solo... Y lo estaba de veras, y en un sentido muy real. Alz6 los ojos hacia la
luna buscando algo conocido y amabile.

Alla estaban los viejos y bien recordados mares. Habia estado en el espacio, a cuarenta
afos-luz de la Tierra, y nunca habia pisado esas silenciosas y polvorientas llanuras
situadas a menos de dos segundos - luz. Durante un momento se entretuvo tratando de
localizar el crater Tycho. Cuando lleg6é a descubrirlo le asombré ver que aquella mancha
brillante se encontraba lejos del centro de la Luna. Y noté entonces que faltaba el 6valo
oscuro del Mare Crisium.

La cara que el satélite volvia ahora hada la Tierra no era la que habia mirado al mundo
desde los comienzos de la vida. La Luna habia comenzado a girar sobre su eje.

Eso sélo podia significar una cosa. En el otro extremo de la Tierra, en los campos a los
gue habian despojado tan rapidamente de toda vida, ellos estaban saliendo del trance. Asi
como un nifilo al despertar estira sus brazos para saludar el nuevo dia, asi ellos estaban
también flexionando musculos y ensayando poderes recientemente descubiertos.

- Su suposicién es correcta - dijo Rashaverak -. Es peligroso que sigamos aqui. Pueden
ignorarnos un tiempo, pero no queremos arriesgarnos. Saldremos tan pronto como
terminemos de cargar nuestro equipo, probablemente dentro de dos o tres horas.

Rashaverak mird el cielo como si temiese la aparicién de un nuevo milagro. Pero todo
estaba tranquilo. La luna se habia puesto, y s6lo unas pocas nubes rodaban impulsadas
por el viento del oeste.

- No importa tanto si se meten solo con la Luna - afiadié Rashaverak -, pero suponga que
comiencen a interferir con el Sol. Dejaremos unos instrumentos aqui, naturalmente; asi
podremos saber qué ocurre.

- Yo me quedaré - dijo Jan de pronto -. He visto bastante del universo. Ahora sélo me
interesa una cosa: el destino de mi propio planeta.

El suelo se estremecié suavemente.

- Estaba esperando esto - continud Jan -. Si alteran la rotacion de la Luna el momentum
angular cambiara de algin modo. La velocidad de la Tierra esta disminuyendo. No sé qué
me asombra mas: si como lo hacen o por qué.

- Estan todavia jugando - dijo Rashaverak -. ¢ Qué logica hay en la conducta de un nifio?
Y en cierto modo la entidad en que se ha convertido la raza humana es todavia un nifio. No
esta preparada aun para unirse con la supermente. Pero lo estard muy pronto, y usted sera
entonces el Unico duefio de la Tierra...

Rashaverak no completo su frase, y Jan la termin6 en su lugar.

-...Si la Tierra, es claro, existe todavia.

- ¢, Se da cuenta del peligro, y sin embargo quiere quedarse?

- Si. Llevo en la Tierra cinco - ¢0 son seis? - afios. Cualquier cosa que ocurra, no me
guejaré.

- Hemos estado esperando - dijo Rashaverak con lentitud - que deseara quedarse. Hay
algo que puede hacer por nosotros.

El resplandor del navio interestelar se apag6 y murio, mas alla de la érbita de Marte. Sélo
él, penso Jan, entre todos los billones de seres humanos que vivieron y murieron en la
Tierra, habia recorrido ese camino. Y ningun otro lo recorreria de nuevo.

El mundo era suyo. Todo lo que necesitaba, todos los bienes materiales que uno puede
desear, estaban alli a su alcance. Pero Jan no tenia ningun interés. No temia la soledad del
planeta desierto, ni la presencia del ser que estaba pasando aqui sus ultimos instantes



antes de ir en busca de su desconocido patrimonio. No creia que €l o sus problemas
sobreviviesen a la inconcebible conmocion que produciria esa partida.

Estaba bien asi. Habia hecho todo lo que habia deseado hacer, y arrastrar una vida sin
objeto en este mundo vacio hubiese sido un inconcebible anticlimax. Podia haberse ido con
los supersefiores, ¢pero para qué? Pues sabia, como ningun otro lo habia sabido, que
Karellen habia dicho la verdad al afirmar que las estrellas no eran para el hombre.

Se volvié dejando la noche a sus espaldas y caminé a través de la vasta entrada de la
base. El tamafio no lo afectaba; la inmensidad ya no tenia ninglin poder sobre su mente.
Las luces rojas estaban encendidas, alimentadas por energias que podrian no agotarse
durante siglos. A cada lado, abandonadas por los supersefiores, se alzaban las maquinas
cuyos secretos Jan nunca comprenderia. Pasé de largo y subié torpemente la escalinata
gue llevaba al cuarto de control.

El espiritu de los supersefiores seguia alli: las maquinas estaban todavia vivas,
ejecutando las tareas de unos amos ahora distantes. ¢Qué podria afadir él, se pregunto
Jan, a la informacion que las maquinas lanzaban al espacio?

Se subié a la silla enorme y se instalé tan comodamente como pudo. El micréfono, ya
preparado, estaba esperandolo. Algo que era el equivalente de una cadmara de television
debia de estar observando la Tierra, pero Jan no pudo localizarla.

Mas alla de los tableros y sus incomprensibles instrumentos, los grandes ventanales se
abrian a la noche estrellada, mirando a un valle dormido bajo una luna convexa y a una
distante cadena montafiosa. Un rio se retorcia a lo largo del valle, brillando aqui y alli,
cuando la luz de la luna caia sobre las aguas revueltas. Todo parecia tan pacifico. Asi
podia haber sido el mundo al aparecer el hombre, como era ahora al llegar el fin.

All4, a quién sabe cuantos millones de kilbmetros, Karellen esperaba. Era extrafio pensar
gue la nave de los supersefiores se alejaba de la Tierra casi con la rapidez con que la
seguian las sefiales que él, Jan, enviaba. Casi... pero no la misma. Seria una larga
persecucion, pero esas palabras alcanzarian al supervisor y pagarian asi aquella deuda.

¢,Cuanto de todo esto, se preguntd Jan, habia sido planeado por Karellen y cuanto era
una obra maestra de improvisacion? ¢ Lo habia dejado el supervisor entrar en el espacio
hacia casi un siglo, para que pudiese representar este papel? No, era increible. Pero Jan
tenia la certeza de que Karellen estaba envuelto en un complot muy vasto y complicado.
Aln mientras servia a la supermente, seguia estudiandola con todos los instrumentos que
tenia a su alcance. Jan sospechaba que no era solo curiosidad cientifica lo que inspiraba al
supervisor: quiza los supersefores tenian la esperanza de escapar un dia a esos lazos
singulares, cuando hubiesen aprendido bastante de los poderes que estaban sirviendo.

Era dificil creer que Jan pudiese afadir algo a ese conocimiento.

- Cuéntenos lo que vea - habia dicho Rashaverak -. Las figuras que lleguen a sus ojos
seran duplicadas por nuestras camaras. Pero el mensaje que entre en su cerebro quiza sea
muy diferente, y puede servirnos de mucho.

Bueno, trataria de hacerlo lo mejor posible.

- Nada que informar aun - comenzé - Hace unos minutos vi la estela de la nave
interestelar que desaparecia en el cielo. Hay casi luna llena y la mitad de la cara familiar del
satélite ha comenzado a desaparecer. Pero supongo gue ya saben esto.

Jan se detuvo, sintiéndose ligeramente tonto. Habia algo incongruente, hasta casi
absurdo, en lo que hacia. La historia habia llegado a su climax y aqui estaba él, como si
fuese un comentarista de radio ante una carrera 0 ante un cuadrilatero de boxeo. Se
encogié de hombros y dej6 de lado esa idea. En todos los momentos de grandeza,
sospechaba, lo sublime no esta muy separado de lo ridiculo, y por otra parte soélo él podia
notarlo ahora.

- Ha habido tres ligeros terremotos en la dltima hora - continu6 -. Controlan la rotacion de
la Tierra de un modo maravilloso, pero no perfecto... Sabe usted, Karellen, me parece muy
dificil que pueda decirles algo que usted no sepa ya por sus instrumentos. Quiza habria



sido mejor que me hubiesen dicho qué pasaria segun ustedes y cuanto tiempo tendria yo
gue esperar. Si no ocurre nada, volveré a informar dentro de seis horas...

"iHola! Parece que hubiesen esperado a que ustedes se fueran. Algo ha comenzado.
Las estrellas se han oscurecido. Como si una nube estuviese subiendo, muy rapidamente,
hacia el cielo. Pero no es realmente una nube. Tiene aparentemente alguna estructura,
puedo vislumbrar una borrosa red de lineas y franjas que cambian continuamente de
posicion. Es casi como si las estrellas estuviesen envueltas en una fantasmal tela de arafa.

“La red estd comenzando a brillar, encendiéndose y apagandose, como si estuviese viva.
Y supongo que esta realmente viva. ¢O se trata de algo que esta tan lejos de la vida como
de la materia?

"El resplandor parece moverse hacia una parte del cielo. Esperen mientras voy a la otra
ventana.

"Si, debi de suponerlo. Es una gran columna ardiente, como un arbol de fuego, sobre el
horizonte oriental. Estd muy lejos; se alza desde el otro lado del mundo. Ya sé de dénde
surge; estan al fin en camino, para convertirse en parte de la supermente. El tiempo de
prueba ha terminado: estan dejando atras los ultimos restos de materia.

"A medida que los fuegos suben desde la tierra puedo ver que la red se hace mas firme y
menos borrosa. En algunos lugares parece casi solida, sin embargo todavia puede verse el
débil brillo de las estrellas.

"Acabo de darme cuenta. No es exactamente igual, pero aquello que vi surgir en el
mundo de ustedes, Karellen, era algo parecido. ¢Una parte de la supermente? Supongo
gue me ocultaron la verdad, para que yo no tuviera ideas preconcebidas, para que fuese un
observador objetivo. Desearia saber qué estdn mostrandoles a ustedes las cdmaras para
compararlo con lo que creo estar viendo.

"¢ Es asi como se le aparece a usted, Karellen, con estos colores y formas? Recuerdo las
pantallas de su cuarto de navegacion, y aquellas figuras que hablaban para ustedes algo
asi como un lenguaje visual.

"Ahora se parece a las cortinas de una aurora polar. Las cortinas bailan y se agitan
contra los astros. Pero cOmo es eso exactamente, estoy seguro: una tormenta eléctrica. El
paisaje se ha iluminado... hay mas luz que de dia... rojos y dorados y verdes se persiguen
unos a otros a través del cielo. Oh, no puedo describirlo, no esta bien que sélo yo lo vea.
Nunca imaginé colores semejantes.

“La tormenta cesa ya, pero esa red borrascosa esta todavia ahi. Creo que la aurora era
s6lo un subproducto de esas energias, cualesquiera que sean, liberadas en las fronteras
del espacio...

"Un minuto. He notado algo mas. Mi peso esta disminuyendo. ¢Qué significa esto? He
dejado caer un lapiz... cae lentamente. Algo ocurre con la gravedad. Se esta levantando un
viento enorme. Puedo ver los arboles del valle, como inclinan sus cabezas.

"Naturalmente, la atmdsfera escapa. Ramitas y piedras estan subiendo hacia el cielo,
casi como si la Tierra tratara también de salir al espacio. Una inmensa nube de polvo se
levanta con el viento. Es dificil ver... Quiza aclare dentro de poco y pueda descubrir qué
ocurre.

"Si, ahora estad mejor. Todo lo que se puede mover ha sido arrastrado fuera de la Tierra;
las nubes de polvo se han desvanecido. Me pregunto cuanto aguantara esta casa. Y cuesta
respirar ahora, tendré que hablar mas despacio.

"Veo claro otra vez. La columna ardiente esta todavia ahi, pero se esta constrifiendo,
estrechando. Parece el embudo de un tornado, a punto de perderse en las nubes. Y... oh,
es dificil de describir, pero me he sentido inundado por una enorme ola de emocion. No fue
alegria ni pena; fue como si algo se realizase de pronto. ¢Lo he imaginado? ¢O me vino
desde fuera? No lo sé.

"Y ahora - y esto no puede ser sélo imaginacion - el mundo parece vacio. Totalmente
vacio. De pronto enmudecié como una radio. Y el cielo ha vuelto a aclararse. ¢ Cual sera el
préximo mundo, Karellen? ¢ Y estaran ustedes alli otra vez?



"Es raro. Todo a mi alrededor parece igual. No sé por qué, pero crei...

Jan se detuvo. Durante un momento le faltaron las palabras; luego cerr6 los ojos para
recuperar el dominio de si mismo. Ya no era momento de sentir panico o miedo. Tenia que
cumplir un deber... un deber para con el hombre, y para con Karellen.

Lentamente al principio, como alguien que despierta de un suefio, Jan comenzd a hablar.

- Los edificios de alrededor, el terreno, las montafias... todo es como vidrio. Puedo ver a
través de las cosas. La Tierra se esta disolviendo. Pierdo todo mi peso. Tenian razén. Los
juegos terminaron.

"Solo quedan unos pocos instantes. All4 van las montafias, como mechones de humo.
Adids, Karellen, Rashaverak. Lo siento por ustedes. Aunque no puedo entenderlo, he visto
en qué se ha convertido mi raza. Todo lo que hemos logrado se ha ido a las estrellas.
Quiza esto es lo que trataban de decir las antiguas religiones. Pero todas estaban
equivocadas; creian que la humanidad era algo tan importante; sin embargo nosotros
somos solo una raza en... ¢ Saben ustedes en cuantas? Y nos hemos convertido en algo
gue ustedes nunca podran ser.

"Alla va el rio. No hay ningan cambio en el cielo, aunque apenas puedo respirar. Es raro
ver la luna, todavia brillante ahi arriba, Me alegro de que la hayan dejado, aunque se
sentird muy sola ahora...

"iLa luz! Bajo mis pies... del interior de la Tierra... nace brillando, a través de las rocas, el
piso, todo... cada vez mas brillante, cegadora...

En una explosion de luz el centro de la Tierra soltd sus atesoradas energias. Durante un
rato las ondas gravitatorias cruzaron una y otra vez el sistema solar, perturbando
ligeramente las orbitas de los planetas. Luego los hijos del Sol continuaron sus antiguos
caminos, una vez mas, como corchos que flotan en un lago sereno, enfrentando las ondas
causadas por la caida de una piedra.

No quedaba nada de la Tierra. Los ultimos atomos de sustancia habian sido absorbidos
por ellos. La Tierra habia nutrido los terribles momentos de aquella increible metamorfosis
como el alimento acumulado en la espiga o el grano nutre a la planta joven que crece hacia
el sol.

A seis millones de kilometros, més alla de la orbita de Plutdn, Karellen se sent6 ante una
pantalla repentinamente oscurecida. Nada faltaba en el informe; la mision habia terminado.
Volvia a su hogar después de tanto tiempo. El peso de los siglos habia caido sobre él junto
con una tristeza que ninguna logica podria vencer. No lloraba el destino del hombre: estaba
apenado por su propia raza, alejada para siempre de la grandeza por fuerzas insuperables.

A pesar de todas sus hazafas, a pesar de dominar todo el universo fisico, el pueblo de
Karellen no era mejor que una tribu que se hubiese pasado toda la vida en una llanura
chata y polvorienta. Alla lejos estaban las montafias, donde moraban el poder y la belleza,
donde el trueno sonaba alegremente por encima de los hielos y el aire era claro y
penetrante. All4, cuando la tierra ya estaba envuelta en sombras, brillaba todavia el sol,
transfigurando las cimas. Y ellos s6lo podian observar y maravillarse. Nunca escalarian
esas alturas.

Sin embargo, Karellen lo sabia, seguirian hasta el fin; esperarian sin desesperacion el
cumplimiento del destino, cualquiera que fuese. Servirian a la supermente porque no
podian hacer otra cosa, pero aun entonces no se perderian del todo.

La gran pantalla del cuarto de navegacion se encendido un momento con una luz carmesi
y sombria. Sin ningun esfuerzo consciente Karellen ley6 el mensaje contenido en aquellas
cambiantes figuras. La nave estaba dejando las fronteras del sistema solar. Las energias
gue movian la nave disminuian rapidamente, pero ya habian hecho su trabajo.

Karellen alzdé una mano y la imagen volvié a transformarse. Una estrella solitaria brillé en
el centro de la pantalla; nadie hubiese podido decir, desde tan lejos, que el Sol tuviese
algun planeta, o que uno de ellos se hubiese perdido. Durante mucho tiempo Karellen mir6



fijamente aquel abismo que se agrandaba con rapidez, mientras los recuerdos le pasaban
en tropel por la vasta mente laberintica. Con un adios silencioso saludé a los hombres que
habia conocido, tanto a los que lo habian ayudado como a quienes habian tratado de
impedir su trabajo.

Nadie se atrevi6 a perturbarlo o a interrumpirlo. Y al fin Karellen volvio la espalda al Sol
diminuto.

FIN
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