
Clark Ashton Smith

EL TESTAMENTO DE ATHAMMAUS

CLARK ASHTON SMITH

 

Se ha hecho necesario que yo, ajeno al punzón de bronce o a la pluma de estaño, y cuya única 
herramienta adecuada es la espada larga y de doble mango, dé a conocer el relato de 
acontecimientos tan curiosos como lamentables que tuvieron lugar antes de que Commorión 
fuese abandonada por el rey y su pueblo. En este sentido creo estar bien preparado, ya que salí 
de la ciudad cuando ya no quedaba nadie, después de desempeñar un importante papel. 
Commorión, como todo el mundo sabe, constituyó en tiempos una capital resplandeciente y 
de altos edificios, formando una corona de mármol y granito para la gran Hyperbórea. Pero en 
lo que respecta a la causa de su abandono, son tantas y tan falsas las leyendas y relatos que 
ahora circulan, que yo, viejo soldado, envejecido después de once lustros de servicios 
públicos, me veo obligado a poner por escrito el relato con la verdad oscurecida por las 
lenguas y memoria de los hombres. Y hago esto aunque con ello tenga que confesar mi única 
derrota, mi único fracaso en la realización de un trabajo que se me había encomendado. 
Para quienes lean el relato en años venideros y en países futuros, paso a presentarme. Soy 
Athammaus, el jefe de administración de Uzuldaroum, habiendo ocupado con anterioridad el 
mismo cargo en Commorión. Ya mi padre, Manghai Thal, estuvo en dicho puesto antes que 
yo; y la obediencia de mi padre, incluso para con las míticas generaciones de los primeros 
reyes, han dado como resultado la gran espada de cobre de justicia montada sobre el bloque 
de madera de eighon. 
Perdonad a un hombre anciano si a vuestro parecer se detiene, como solemos hacer los viejos, 
en recuerdos de Juventud que han recogido para sí la púrpura real de horizontes lejanos y la 
extraña gloria que ilumina lo irrecuperable en retrospectiva. ¡Ay! Me rejuvenezco cuando 
recuerdo Commorión, cuando contemplo en esta ciudad gris de años perdidos sus murallas 
que como montañas sobresalían por encima de la jungla, y sus cúpulas de alabastro. Ciudad 
opulenta entre las opulentas, soberbia y maestra, Commorión destacaba entre el resto de las 
orbes que le rendían tributo desde las costas del mar Atlántico hasta las que baña el mar 
donde se encuentra el inmenso continente Mu; ciudad adonde llegaban los mercaderes desde 
la lejana Thulan, rodeada por el norte con hielos desconocidos, y por el sur con el reino de 
Tscho Vulpanomi, cuyos confines colindan con un lago de asfalto hirviendo. Cuán orgullosa 
y señorial era Commorión, donde hasta sus más humildes moradas parecían palacios en 
comparación de otras ciudades. Y no se debe, como dicen los relatos que corren actualmente, 
a la profecía maldita que pronunciara la Sibila Blanca llegada de la isla de nieve conocida 
como Polarión, que su esplendor y amplitud cedieran ante los viñedos de la jungla y las 
culebras. Nada más falso; la causa radica en algo más horrible que todo eso, en un terror 
palpable contra el cual la ley de los reyes, la sabiduría de los astrónomos y el filo de las 
espadas son igualmente impotentes. Pero no por ello fue fácil el asalto, ni débil la resistencia 
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de sus defensores. Y aunque algunos la hayan olvidado con rapidez, y otros la consideren 
como parte de un relato de dudosa veracidad, yo nunca dejaré de lamentar a Commorión. 
Mi fuerza de antaño está ahora muy reducida, y el tiempo ha bebido insaciablemente de mis 
venas, tiñendo mis cabellos con las cenizas de soles extinguidos. Pero en los días en que 
ocurrieron los relatos que ahora narro no había general más valiente y aguerrido que yo en 
todo Hyperbórea; mi nombre era una amenaza roja, una advertencia que corría de voz en voz 
entre los malhechores de la ciudad y del campo, y entre los ladrones de tribus despiadadas. 
Vistiendo el manto púrpura, rojo como la sangre, que era propio de mi cargo, me instalaba 
cada mañana en la plaza pública, donde todos podían atender y contemplar, para edificación 
de todos mis hombres, la realización de la tarea que se me había encomendado. Y cada día, el 
cobre dorado y fuerte de la enorme hoja se oscurecía una y muchas veces con un rico color 
rojizo. Y a causa de la seguridad de mi brazo, de la infalibilidad de mi vista y del limpio golpe 
que asestaba, nunca fue necesario repetir la operación, ganándome con ello los honores del 
rey Loquamethros y la popularidad de los habitantes de Commorión. 
Recuerdo perfectamente, a causa de su atrocidad única, los primeros rumores que llegaron a 
mí durante mi vida en activo, referentes al proscrito Knygathin Zhaum. Dicha persona 
pertenecía a un pueblo tan desconocido en su origen como desagradable de presencia, 
conocido como los voormis, y que habitaban en las negras montañas Eiglopheas, a una 
jornada de camino desde Commorión, y que de acuerdo con sus costumbres tribales moraban 
en las cuevas de animales menos salvajes que ellos mismos, y a quienes habían exterminado o 
expulsado. Por lo general se les consideraba poco más que animales, sin duda debido a la gran 
pilosidad de sus cuerpos, así como por los despiadados ritos y costumbres a que eran tan 
adictos. La mayor parte de la banda del famoso Knygathin Zhaum fue reclutada entre estos 
seres, aterrorizando las colinas que colindaban con los montes Eiglopheos, donde a diario 
protagonizaban actos de rapiña, infames y monstruosos. El saqueo constituía el menor de sus 
crímenes, y la antropofagia distaba mucho de ser el peor. 
Como pronto se verá, los voormis pertenecían a una raza aborigen, cuya herencia étnica era 
tan oscura como desagradable. Además, se decía que el propio Knygathin Zhaum tenía una 
rama de antepasados si cabe peor que el resto, ya que por parte materna estaba emparentado 
con ese extraño dios antropomorfo llamado Tsathoggua, adorado durante los ciclos 
infrahumanos. También había quienes comentaban entre susurros que su sangre —si se podía 
calificar como sangre— era más extraña aún, aduciendo un parentesco con los negruzcos 
huevos próteos que llegaron con Tsathoggua desde los viejos mundos y dimensiones 
exteriores donde la fisiología y la geometría habían asumido una línea de desarrollo inversa 
por completo. Y a causa de esta mezcla de tendencias ultracósmicas, se decía que el cuerpo de 
Knygathin Zhaum, al contrario que el de sus hermanos de tribu, peludos y oscuros, carecía de 
vello desde la coronilla hasta los talones, y además estaba plagado de lunares negros y 
amarillos; por otro lado, tenía fama de ser mucho más cruel y astuto que el resto. 
Durante mucho tiempo, el susodicho proscrito no fue para mí más que un nombre terrorífico; 
pero es indudable que pensaba en él con cierto interés profesional. Había muchos que creían 
que era invulnerable a cualquier arma, y que había escapado de forma incomprensible de más 
de un calabozo cuyas paredes ningún ser humano hubiera podido ni escalar ni perforar. Pero 
yo no solía hacer caso de semejantes cuentos, puesto que en mi experiencia oficial nunca me 
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había encontrado con alguien que poseyese dichas propiedades o habilidades. Además, 
conocía de sobra las supersticiones del pueblo. 
Cada día me llegaban nuevos informes entre las preocupaciones de una tarea pesada. Al 
parecer, este molesto merodeador no se contentaba con la amplia esfera de operaciones que le 
ofrecían sus montes y los fértiles valles, con ciudades populosas. Sus incursiones se hicieron 
cada vez más audaces y amplias, hasta que una noche descendió hasta un pueblo tan cerca de 
Commorión, que casi se lo consideraba como un suburbio. En dicha ocasión, junto con su 
sucia banda, cometió crímenes indescriptibles por lo monstruoso de su naturaleza, y llevando 
consigo a numerosos habitantes con propósitos no menos criminales se retiró a sus cuevas en 
los helados picos Eiglopheos, antes de que la justicia pudiera darles alcance. 
A raíz de este acto tan audaz como ofensivo, la ley decidió poner en movimiento todo su 
poder y vigilancia contra Knygathin Zhaum. Con anterioridad, tanto él como sus hombres 
dependían de los oficiales locales, pero sus actos habían adquirido tal magnitud que exigían la 
atención directa del prefecto de Commorión. A partir de entonces, se vigilaron lo más 
estrechamente posible: se estableció una guardia especial en las ciudades susceptibles de 
asalto y se prepararon trampas por doquier. 
Incluso así, Knygathin Zhaum consiguió escapar una vez tras otra, continuando sus razzias 
con una frecuencia embarazosa. Fue casi por pura casualidad, o debido a su estupidez, que 
pudo ser capturado a plena luz del día en una carretera próxima a las afueras de la ciudad. 
Contrariamente a lo que se esperaba, dada su reconocida ferocidad, no presentó ningún tipo 
de resistencia, sino que al verse rodeado de arqueros y lanceros armados hasta los dientes, se 
rindió inmediatamente con una sonrisa oblicua y enigmática, una sonrisa que durante muchas 
noches perturbaría el sueño de cuantos estaban presentes. 
Por razones nunca conocidas, se encontraba completamente solo en el momento de su 
captura, y ninguno de sus compañeros fue capturado ni entonces ni después. Sin embargo, fue 
grande la excitación y la alegría en Commorión, ya que todo el mundo sentía curiosidad por 
contemplar al temido bandido. Más que el resto quizá, era mi interés, ya que con el tiempo la 
decapitación de Knygathin correría de mi cuenta. 
A base de los terribles rumores y leyendas que había oído, y cuya naturaleza acabo de 
esbozar, yo ya estaba preparado para algo totalmente fuera de lo habitual en cuanto a la 
personalidad del criminal. Pero incluso a primera vista, cuando le vi camino de la cárcel entre 
una muchedumbre enardecida, pude darme cuenta de que Knygathin superaba cualquier 
anticipación por siniestra y desagradable que fuera. Estaba desnudo hasta la cintura, y la piel 
de algún animal velludo le colgaba hasta las rodillas; pero esos detalles no eran nada en 
comparación de lo que realmente me sorprendió y desagradó. Sus caderas, todo su cuerpo en 
general, presentaba las deformaciones del hombre primitivo, e incluso su absoluta falta de 
vello se hacía más insultante, dado que parecía una caricatura blasfema de un sacerdote 
afeitado; pero esto se habría pasado por alto, así como su piel moteada, como la de una boa 
inmensa, considerándolo como una extravagante pigmentación. Lo que verdaderamente 
horrorizaba era algo distinto: la facilidad untuosa y perversa, la suavidad ondulante y fluida 
que se desprendía de cada uno de sus movimientos, trasluciendo una estructura interna de las 
vértebras propia de seres inferiores al hombre, hasta el punto que se hubiera podido decir que 
se trataba de una falta de estructura ósea propia de anfibios; esto, y no otra cosa, fue lo que 
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me hizo contemplar al cautivo, y en consecuencia a mi trabajo, con desacostumbrado 
disgusto. Más que andar parecía deslizarse, y la colocación misma de sus huesos, sus rodillas, 
caderas, codos y hombros era arbitraria y ficticia. Tenía uno la sensación de que la apariencia 
humana externa no era otra cosa que una concesión a las convenciones anatómicas, y que su 
formación corpórea podía asumir con toda facilidad —y aún puede hacerlo en cualquier 
momento— las trazas y dimensiones que rebasan cualquier concepto preestablecido, y que 
son normales en mundos transgaláxicos. En ese momento no me parecieron tan increíbles los 
relatos que corrían en torno a sus antepasados. Con idéntico horror y curiosidad, pensé las 
posibles consecuencias del golpe de justicia que debía asestar, y qué líquido tan etéreo como 
ruidoso mancharía mi espada imparcial en vez de sangre decente y honrada. 
No es necesario relatar en detalle el proceso durante el cual fue juzgado y condenado 
Knygathin Zhaum por sus numerosos atropellos. La maquinaria de la ley fue implacable, 
rápida y certera, y su equidad no dejaba ni lugar a dudas ni a retraso alguno. El cautivo fue 
confinado en una celda bajo los calabozos, excavada en la roca madre a gran profundidad, y 
cuya única entrada o salida la constituía un agujero por el que fue introducido con una larga 
cuerda y un sistema de poleas. Dicho agujero fue cubierto con una enorme piedra, y vigilado 
día y noche por una docena de soldados. Sin embargo, no hubo intento alguno de evasión por 
parte de Knygathin Zhaum; al contrario, parecía resignado a su destino. 
Para mí, que siempre he poseído una especie de intuición profética, había algo extraño en 
dicha resignación. Además, no me gustó el talante del prisionero durante el juicio. Ante los 
jueces mantuvo el mismo silencio que observara durante su captura y encarcelamiento. Por 
medio de intérpretes que conocían el dialecto duro y silbante de las montañas Eiglopheas fue 
interrogado, si bien no contestó a ninguna pregunta, como tampoco ofreció defensa alguna. 
Lo que menos me gustó fue la entereza con que recibió la condena de muerte, pronunciada en 
el tribunal supremo de Commorión por ocho jueces seguidos, y confirmada por último por el 
propio rey Loquamethros. Acto seguido, me aseguré del filo de mi espada, prometiéndome 
que concentraría todas mis fuerzas en mi brazo para conseguir una ejecución impecable. 
El momento de mi actuación no se hizo esperar, ya que se redujo el habitual intervalo de 
quince días entre la condena y la decapitación, a la vista de las sospechosas peculiaridades de 
Knygathin Zhaum y de la monstruosa magnitud de sus crímenes. 
La mañana de su ejecución, después de una noche intranquila a causa de una serie constante 
de sueños abominables, me dirigí con mi acostumbrada puntualidad al bloque de madera de 
eighon, situada con exactitud en el centro de la plaza principal, donde se había congregado 
una gran multitud; la clara luz dorada del sol brillaba soberbiamente sobre los plateados y 
anacarados trajes de los dignatarios de la corte, las capuchas de mercaderes y artesanos, y las 
rudas pellizas de los campesinos. 
Con idéntica puntualidad, pronto apareció Knygathin Zhaum rodeado de su guardia, armada 
con mazas, lanzas y tridentes. Como precaución, se habían custodiado con destacamentos de 
soldados todas las avenidas exteriores, así como las entradas a la plaza, por miedo a que los 
miembros de la banda del desesperado proscrito pudieran intentar el rescate de su infame jefe 
en el último momento. 
Knygathin Zhaum avanzó entre la estrecha vigilancia de sus guardianes, fijando sobre mi 
persona la intensa pero inexpresiva mirada de sus ojos amarillentos y sin párpados, en los que 
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vistos de frente no podía distinguirse ninguna pupila. Se arrodilló al lado del bloque y 
presentó su nuca sin temblar. Cuando le miré con ojo calculador, preparándome para el golpe 
mortal, me impresionó poderosa y desagradablemente la sensación de una plasticidad oculta y 
repugnante, de una estructura invertebrada, nauseabunda e infraterrestre, bajo su despiadada 
sorna de forma humana. Tampoco pude evitar la sensación de una frialdad anormal, de un 
cinismo tan abstracto como impenetrable que se desprendía de cada parte de su cuerpo. Me 
recordaba a una culebra inerte, a una enorme liana de la selva, totalmente ajena al hacha que 
va a cercenarle la vida. 
Era perfectamente consciente de que tendría que habérmelas con cosas fuera de la tarea 
habitual de un decapitador público; pero levanté la gran espada haciendo un arco limpio y 
simétrico, dejándolo caer sobre la nuca desnuda con mi acostumbrada fuerza y destreza. 
Los cuellos tienen sensaciones distintas para la mano que empuña la espada. En este caso, 
sólo puedo decir que no era la que yo había asociado durante tanto tiempo en el corte de 
cualquier sustancia animal conocida. Pero para tranquilidad mía, observé que el golpe había 
sido certero: la cabeza de Knygathin Zhaum yacía sobre el poroso bloque de madera 
presentando un tajo muy limpio, mientras que su cuerpo se había desplomado sobre el 
pavimento sin exhalar un solo suspiro. Como ya esperaba, no había sangre, sólo un líquido 
sucio, negro y fétido, muy escaso, y que cesó de brotar inmediatamente, desapareciendo como 
por magia de mi espada y del bloque de madera de eighon. Además, la espada fatal había 
revelado que la estructura interna carecía de vértebras. Pero de acuerdo con las apariencias, la 
obscena vida de Knygathin Zhaum había llegado a su fin, mientras que la sentencia emitida 
por el rey Loquamethros y los ocho jueces se había cumplido con toda la precisión legal 
requerida. 
Orgullosa pero modestamente, recibí el aplauso de las multitudes expectantes, que con alegría 
habían presenciado la consumación de mi tarea oficial, y ahora se regocijaban en torno al 
cadáver. Después de asegurarme de que los restos de Knygathin Zhaum quedaban en manos 
de los enterradores públicos, quienes solían encargarse de los cuerpos decapitados, abandoné 
la plaza y regresé a mi casa, ya que no se habían señalado más decapitaciones para esa fecha. 
Mi conciencia estaba tranquila, y además tenía la impresión de que había salido bastante 
airoso en la realización de una tarea que distaba mucho de ser agradable. 
De acuerdo con la costumbre referente a los cuerpos de los criminales más perseguidos, 
Knygathin Zhaum fue enterrado con cierta rapidez en un campo baldío fuera de la ciudad, 
donde la gente solía vaciar sus basuras y trastos viejos. Se le depositó en una tumba sin 
señalar entre dos montones de escombros. Se había ratificado el poder de la ley y todo el 
mundo estaba satisfecho, desde el propio Loquamethros hasta los campesinos que habían 
sufrido las incursiones del fallecido proscrito. 
Aquella noche me retiré después de una copiosa comida de fruta suvana y alubias djongua, 
todo bien rociado con vino foum. Desde un punto de vista moral, merecía el descanso propio 
de los virtuosos; pero, al igual que me ocurriera la noche anterior, fui presa de continuos 
sueños cacodemónicos. De ellos sólo conservo el recuerdo de un insufrible suspense, de un 
horror constante e insufrible, sin forma y sin nombre, y de un sentimiento de frustración al 
repetir una y otra vez una tarea inútil. Además, recuerdo vagamente, como si mi memoria se 
resistiese a darle forma, una secuencia de hechos que sobrepasaban la percepción y el 
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conocimiento humanos; y a esto venían a añadirse todas las sensaciones y todo el horror 
anteriormente mencionados. 
Me desperté acalorado y fatigado como si hubiera estado realizando ímprobos trabajos que 
nadie me agradecería, inmerso en un aplastante desconcierto, estado de ánimo cuya causa 
atribuí a las alubias djongua; en consecuencia, decidí que probablemente habría abusado la 
noche anterior de esas nutritivas viandas. Afortunadamente, no llegué a sospechar durante mis 
sueños el oscuro y terrible simbolismo que no tardaría en revelarse. 
Ahora debo escribir lo que para la Tierra y los seres de la Tierra no dejan de ser cosas 
extraordinarias; cosas que rebasan todo lo que sea humano o pertenezca al régimen terrenal; 
lo que trastorna la razón; lo que en definitiva se ríe de las dimensiones y desafía la biología. 
Terrible es el relato, y aún después de siete lustros el temblor de un miedo viejo hace que mi 
mano se agite cuando escribo. 
Pero cuando aquella mañana salí para la plaza de la ejecución, yo era ignorante de tales 
hechos; se trataba de ajusticiar a tres criminales de lo más vulgar, cuyas características 
craneanas he olvidado junto con sus delitos. Sin embargo, no había andado mucho cuando 
distinguí un considerable murmullo que se extendía rápidamente de calle en calle, de travesía 
en travesía, por todo Commorión. Pude apreciar llantos de furia, de horror, de miedo, y 
lamentos que salían de las gargantas de todo el que se encontrase en la calle en aquellas horas. 
Al cruzarme con algunos conciudadanos, en un estado evidente de agitación y sin cesar de 
lamentarse, les pregunté la razón de tanto alboroto. Y fue entonces cuando me enteré de que 
Knygathin Zhaum, cuya carrera aparentemente estaba acabada, había vuelto a aparecer, dando 
fe del milagro que suponía su regreso con un acto de lo más asombroso, llevado a cabo en la 
calle Mayor y ante los ojos de los primeros transeúntes. Había atrapado a un respetable 
vendedor de alubias djongua, y procedido inmediatamente a devorar a su víctima vivo, sin 
prestar atención a los golpes, los ladrillos, las flechas, las jabalinas, las piedras y los insultos 
que le llovían tanto del grupo de gente que se había congregado como de la policía. Cuando 
hubo satisfecho su atroz apetito, permitió que la policía se lo llevase, dejando poco más que 
los huesos y vestidos del vendedor de djongua, señalando el lugar del terrible acontecimiento. 
Como dicho acto carecía de parangón legal, Knygathin Zhaum fue encerrado una vez más en 
la celda bajo los calabozos, a la espera de la decisión de Loquamethros y de los ocho jueces. 
Bien podéis imaginaros mi desaliento, así como el de los magistrados de Commorión. Como 
todos pudieron testimoniar, Knygathin Zhaum había sido decapitado y enterrado de acuerdo 
con el ritual acostumbrado, y su resurrección no sólo estaba en contra de la naturaleza, sino 
que además suponía una ruptura incomprensible de la ley. De hecho, los aspectos legales que 
presentaba el caso requerían la creación de un estatuto especial que cubriese un nuevo juicio y 
una segunda decapitación para todos los malhechores que regresasen de su estado natural de 
cadáveres. Aparte de estos aspectos, la consternación era general, e incluso ya entonces, los 
más ignorantes y religiosos pretendían entender semejante hecho como una maldición debida 
a alguna calamidad cívica. 
En cuanto a mí, mi mente científica me obligaba a rechazar lo sobrenatural y buscar una 
explicación al problema desde la consideración de los antepasados supraterrestres de 
Knygathin Zhaum. Estaba seguro de que las fuerzas de una biología desconocida, las 
propiedades de una sustancia de vida transestelar, estaban directamente implicadas en los 
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acontecimientos. 
Con espíritu investigador, convoqué a los enterradores que habían dado sepultura a Knygathin 
Zhaum y les pedí que me condujeran al lugar donde fuera enterrado en los estercoleros. 
Cuando llegamos, nos encontramos ante un hecho singular. La tierra no había sido tocada, 
excepto por un agujero de cierta profundidad que aparecía en una esquina de la sepultura, y 
que parecía obra de algún roedor grande. Ningún cuerpo humano, o por lo menos con forma 
humana, hubiera podido salir por dicho agujero. A una orden mía, los enterradores apartaron 
toda la tierra, mezclada con restos de cerámicas y demás detritos, que ellos mismos 
acumularan sobre la tumba el día anterior. Cuando llegaron al fondo, sólo se encontró la 
huella donde se había depositado el cuerpo; pero esto, junto con el fétido hedor que llenaba la 
sepultura, se esfumó rápidamente en el aire fresco. 
Desconcertado, y más intrigado que nunca, pero convencido aún de que el enigma tendría una 
solución natural, esperé la celebración del nuevo juicio. En esta ocasión, el curso de la justicia 
fue todavía más rápido, con menos protocolo que la vez anterior. Se condenó de nuevo al 
prisionero, fijándose la fecha de ejecución para el día siguiente. A la sentencia se añadió una 
cláusula referente al enterramiento: los restos serían encerrados en un resistente sarcófago de 
madera debidamente sellado, que seria inhumado en un profundo pozo excavado en la roca 
viva, y luego cubierto con bloques de piedra. Con estas medidas se consideraban cubiertas las 
posibilidades de evasión, tan ajenas a las leyes naturales, y que eran propias del reincidente 
malhechor. 
Cuando Knygathin Zhaum compareció de nuevo ante mí, custodiado por una guardia doble y 
en medio de una muchedumbre enardecida que desbordaba la plaza y las calles adyacentes, le 
contemplé con verdadera preocupación, y con no menos desagrado que la vez anterior. Como 
tengo buena memoria para los detalles anatómicos, pude observar algunos extraños cambios 
en su aspecto físico. Los enormes lunares de un negro parduzco y amarillo pálido que antes le 
cubrieran de pies a cabeza presentaban ahora una distribución distinta. Al tener los ojos y la 
boca rodeadas de dichas manchas, su aspecto se hacía de lo más desagradable, por tener una 
expresión sonriente y sarcástica. Por otro lado, podía observarse una considerable 
disminución del cuello, aunque el lugar del corte y de unión entre la cabeza y los hombros no 
había dejado ninguna señal. Al mirar sus miembros pude observar igualmente algunos 
cambios. Y a pesar de mi sagacidad y conocimiento en cuanto a cuestiones físicas, no hubiera 
podido especular acerca del proceso que había provocado dicho cambio, y mucho menos 
adelantar los resultados problemáticos de su continuación, en caso de que se produjesen. 
Deseando fervientemente poner un fin definitivo a Knygathin Zhaum y sus terribles 
propiedades, levanté la espada de la justicia y la dejé caer con fuerza heroica. 
Una vez más, y ante los ojos humanos, obtuve los resultados deseados con semejante golpe 
mortífero. La cabeza rodó hacia delante sobre el madero de eighon, mientras que el tronco y 
los miembros se desparramaban sobre las losas inmaculadas. Desde el punto de vista legal, el 
indeseable malhechor había muerto por segunda vez. 
Sin embargo, en esta ocasión me encargué personalmente del entierro de sus restos, vigilando 
el cierre del excelente sarcófago de madera de apha donde fueron depositados, así como del 
relleno de la fosa —de diez pies de profundidad— con grandes bloques de piedra, cuyo peso 
requería la fuerza de tres hombres. Una vez terminado el trabajo, pensamos que Knygathin 
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Zhaum no volvería a molestarnos. 
Pero ¡cuánto nos fiamos de nuestras esperanzas y fatigas humanas! Al día siguiente 
amanecimos inmersos en un relato tan increíble como indescriptible: por segunda vez 
consecutiva había logrado escaparse el semihumano agresor, y preso de una gula 
antropofágica atacó a dos honorables hombres ciudadanos de Commorión. En efecto, había 
devorado nada menos que a uno de los ocho jueces, y no satisfecho con roer hasta los huesos 
del grueso individuo, habíase tomado, como postre de su festín, los rasgos más destacados del 
rostro de un miembro de la policía, cuando este último intentaba impedir que se zampase al 
juez. Y al igual que la vez anterior, todo ello ocurrió entre las protestas frenéticas de una gran 
muchedumbre. Después de saborear los escasos restos de la oreja izquierda del desgraciado 
policía, Knygathin Zhaum dio por satisfecho su apetito y se entregó dócilmente a los 
carceleros. 
Los que nos habíamos dedicado a la fatigosa tarea de la inhumación nos quedamos totalmente 
aturdidos al conocer la noticia, y el efecto que produjo en general fue desastroso. Los más 
supersticiosos y cobardes comenzaron a abandonar la ciudad en ese preciso instante; se 
resucitaron profecías ya olvidadas, y por último, numerosos sacerdotes consideraron la 
necesidad de aplacar con ofrendas y sacrificios a los enfurecidos dioses. Pero yo me negaba a 
participar en semejantes simplezas, ya que desde mi punto de vista, y dadas las circunstancias, 
el constante regreso de Knygathin Zhaum era tan alarmante para la ciencia como para la 
religión. 
Examinamos la tumba por puro formulismo, y pudimos constatar que algunas de las piedras 
superpuestas se habían desplazado de manera que permitían la salida de un cuerpo con las 
dimensiones de una serpiente grande o de una rata almizclera. A pesar de los cerrajes de 
metal, el sarcófago estaba reventado en un extremo, ante lo cual temblamos al pensar en la 
inconmensurable fuerza que se había empleado. 
Dado que las características del caso superaban todas las leyes biológicas conocidas, no se 
tuvieron en cuenta las formalidades de la ley civil; y yo, Athammaus, fui convocado en ese 
mismo día antes de que el sol alcanzase el meridiano, y encargado solemnemente de 
redecapitar inmediatamente a Knygathin Zhaum. Se confió a mi criterio la inhumación o 
disposición de los restos, y en caso de que me hicieran falta, quedaron a mi disposición las 
fuerzas armadas locales, así como las policiales. 
Perfectamente consciente del honor conferido, y tan perplejo como desanimado, me dirigí a 
mi lugar de trabajo. Cuando volvió a comparecer el criminal, todo el mundo pudo darse 
cuenta de que su aspecto físico había sufrido un cambio notorio. Su moteado se había 
desarrollado siguiendo un patrón repulsivo y llamativo, mientras que sus características 
humanas presentaban deformaciones infraterrestres. La cabeza se encontraba unida a los 
hombros, con escasa mediación del cuello; los ojos estaban incrustados diagonalmente en un 
rostro con protuberancias y pliegues oblicuos; la nariz y la boca estaban casi juntas, y aún 
había más alteraciones que no especifícaré, ya que constituían una horrible degradación de los 
miembros humanos más característicos y nobles. Mencionaré, no obstante, las extrañas 
protuberancias, como papadas anudadas, que ocupaban el lugar de las rodillas. A pesar de 
todo, era Knygathin Zhaum en persona quien estaba de pie —si es que puede calificarse así su 
postura— ante el bloque de justicia. 
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Dada la casi inexistencia de la nuca, para esta tercera decapitación se requería una gran 
precisión de la vista y una verdadera destreza manual, cualidades ambas que sólo yo podía 
proporcionar. Me complace decir que mi pericia estaba a la altura de las exigencias, y una vez 
más el culpable se vio privado de su cabeza. Pero si la hoja se hubiera desviado una milésima 
hacia un lado u otro, la ejecución habría recibido otra denominación técnica en vez de 
decapitación. 
La tercera inhumación se realizó con tanto cuidado que sólo podíamos esperar un éxito total. 
Colocamos el cuerpo en un fuerte sarcófago de bronce, separado de la cabeza, la cual fue 
depositada en otro sarcófago más pequeño pero del mismo material. Las tapaderas se soldaron 
con metal fundido, trasladándose después ambos sarcófagos a distintos lugares de 
Commorión. El que contenía el cuerpo fue enterrado a una gran profundidad debajo de 
enormes masas de piedra, mientras que el de la cabeza permaneció sin enterrar, ya que yo me 
proponía vigilarlo toda la noche en compañía de un grupo de soldados. Con idénticos 
propósitos, envié un nutrido cuerpo de soldados al lugar donde se hallaba enterrado el cuerpo. 
Cuando llegó la noche, me encaminé hacia el sitio donde se encontraba el sarcófago pequeño, 
acompañado de siete lanceros de mi confianza. Se trataba del patio de una casa desierta en 
plenos suburbios, lejos de los barrios populares. A guisa de armas, llevaba una falcata corta y 
un gran garrote. Para no carecer de luz durante nuestra vigilia, llevamos gran provisión de 
antorchas, algunas de las cuales encendimos inmediatamente, colocándolas en las grietas de 
las losas de piedra que cubrían el patio, de manera que formaban un verdadero círculo de 
llamas alrededor del sarcófago. 
Junto con las antorchas habíamos llevado numerosas botas de cuero bien repletas de vino 
foum carmesí, así como dados de colmillo de elefante con que pasar las negras horas de la 
noche. Después de revisar nuestra «carga» comenzamos a beber vino y a jugar a los dados 
apostando pequeñas sumas de dinero, nunca superiores a los cinco pazoors, como es 
costumbre entre los tahúres hasta que han podido medir las fuerzas de sus oponentes. 
Lentamente, la oscuridad se hacía más densa, y en el cuadrado de zafiro que nos cubría 
contemplamos Polaris y los planetas rojos que por última vez vislumbraban Commorión en 
toda su gloria. Pero entonces no teníamos ni idea de lo cercano del desastre, y nos 
dedicábamos a bromear bravuconamente, y a beber con chanzas en honor de la cabeza 
monstruosa encerrada para siempre, y muy lejos de su odioso cuerpo. El vino pasaba una y 
otra vez de mano en mano, y su espíritu rosáceo se subió a nuestros cerebros, y jugamos 
apuestas audaces, y la partida adquirió una rapidez vertiginosa. 
No sé cuántas estrellas nos sobrevolaron por el cielo enmohecido, ni cuántas veces bebí de las 
botas incesantes. Pero recuerdo perfectamente que había ganado nada menos que noventa 
pazoors a mis compañeros, quienes voceaban injurias y obscenidades a la vez que intentaban 
tomarse la revancha. Unos y otros, nos habíamos olvidado por completo del verdadero objeto 
de nuestra vigilia. 
El sarcófago que contenía la cabeza estuvo destinado en un principio para la inhumación de 
un niño pequeño. Para algunos, el uso que se le había dado constituía un pecaminoso y 
sacrílego despilfarro de un buen bronce; pero no se había encontrado nada apropiado, ni en 
tamaño ni en resistencia, fuera del sarcófago. Como decía antes, con el entusiasmo del juego 
cesamos de vigilar el cofre y tiemblo al pensar el tiempo que habríamos ganado de haber 

file:///F|/[Ebooks]/S/Smith,%20Clark%20Ashton/Smith...20Ashton%20-%20El%20testamento%20de%20Athammaus.htm (9 of 13)03/12/2003 20:43:02



Clark Ashton Smith

percibido u oído algo antes de que nuestra atención fuese reclamada por la terrible conducta 
del sarcófago. Fue algo parecido a un clamor repentino, sonoro y metálico, como si chocasen 
dos escudos o sonasen dos gongs, lo que nos obligó a darnos cuenta que las cosas no iban 
como debieran, y al volver todos a una la cabeza en la dirección del sonido, pudimos observar 
que el sarcófago se hinchaba y rebotaba extrañamente, en medio de las antorchas llameantes. 
Primero sobre un lado y luego sobre el otro, bailaba y realizaba piruetas, aferrándose no 
obstante al pavimento de granito. 
Aún no habíamos podido asimilar el verdadero horror que presenciábamos cuando tuvo lugar 
un acontecimiento si cabe aún más espantoso. El cofre se hinchaba desmesuradamente, 
dilatando la tapa, los lados y el fondo, perdiendo rápidamente cualquier parecido con su 
forma original. Las líneas rectangulares se hinchaban y curvaban, borrándose como si se 
tratase de una pesadilla, hasta que el objeto se convirtió en una esfera ligeramente alargada; y 
entonces, con un ruido atronador, se rompieron las soldaduras de la tapa, y el sarcófago 
reventó en mil pedazos. Como si surgiera de una ebullición infernal, apareció una masa 
oscura e informe, que se expandía como la espuma venenosa de un millón de serpientes, 
burbujeante como si tuviera el fermento del vino, y salpicándonos con grandes pompas del 
tamaño de un hígado de cerdo. Después de tumbar varias antorchas, rodó cual ola devastadora 
por las losas de piedra, obligándonos a retroceder rápidamente, presos de una mezcla de 
estupefacción y terror. 
Protegidos detrás de la pared del fondo del patio, y mientras las antorchas caídas se apagaban 
humeantes, contemplamos las peripecias asombrosas de la masa, que se había parado para 
reponerse, y adoptar la forma de una rosquilla infernal. Se encogía, se retraía, y al cabo de 
unos momentos sus dimensiones comenzaron a aproximarse a las de la cabeza, aunque no 
presentaban un verdadero parecido con su forma original. Se convirtió en una bola negruzca, 
donde se vislumbraban ciertos rasgos faciales, como si fuera un dibujo. Un ojo sin párpado, 
sin pupila y fosforescente nos contemplaba desde el centro de la bola, mientras, al parecer, 
tomaba una decisión. Permaneció quieto durante un minuto, y entonces, como si fuera 
lanzado por una catapulta se dirigió hacia una de las salidas del patio, desapareciendo de 
nuestra vista por las oscuras calles. 
A pesar de nuestro asombro y desconcierto pudimos observar la dirección que había seguido. 
Y para nuestra mayor confusión y miedo, se dirigió al lugar de Commorión donde había 
quedado enterrado el cuerpo de Knygathin Zhaum. Desconocíamos el sentido de todo lo 
ocurrido, por lo que temíamos sus posibles consecuencias. Aunque estábamos muertos de 
miedo y aprensión, cogimos nuestras armas y seguimos el camino de la cabeza incompleta 
con toda la rapidez y decisión que nos permitía la cantidad de vino foum ingerida durante la 
noche. 
A esas horas éramos los únicos habitantes despiertos, ya que hasta los más trasnochadores se 
habían retirado a sus casas o sucumbido al sopor sobre las mesas de las tabernas. Las calles 
estaban oscuras, y en cierto modo tenebrosas e inhóspitas; por su parte, las estrellas brillaban 
tímidamente, como oscurecidas por la invasora pestilencia de la misma. Continuamos nuestra 
búsqueda por una de las calles principales y nuestro paso hacía eco sobre el pavimento, 
produciendo un sonido hueco en la quietud de la noche, como si la sólida piedra que 
pisábamos hubiera sido cubierta con bóvedas de mausoleo durante nuestra extraña vigilia. 
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Durante nuestra búsqueda no encontramos señal alguna del execrable y molesto objeto que se 
había escapado del sarcófago destrozado. Para nuestra tranquilidad, y en contra de nuestro 
temor, tampoco pudimos encontrar objetos parecidos o de naturaleza similar, como habíamos 
temido. Pero cerca de la plaza Central de Commorión encontramos a un grupo de hombres 
que portaban garrotes, tridentes y antorchas, y que no eran otros que los guardias a quienes yo 
había encargado la custodia de la tumba de Knygathin Zhaum. Dichos hombres se 
encontraban en un estado de agitación lamentable; al interrogarlos, nos relataron un suceso 
terrible: la profunda tumba cubierta con bloques de piedra enormes se había abierto como 
sacudida por un terremoto, dando salida a una masa con forma de serpiente pitón y de una 
materia resbaladiza y silbante, que se había desvanecido en la oscuridad, con dirección a 
Commorión. Por nuestra parte, les contamos lo ocurrido en el patio durante nuestra vigilancia, 
llegando todos a la conclusión de que una vez más algo horrible, peor que una bestia o 
serpiente, se encontraba suelto haciendo estragos en la oscuridad. Tal era nuestro pavor, que 
hablábamos entre susurros ahogados, temiendo por lo que pudiera traernos el amanecer. 
Uniendo nuestras fuerzas, dimos una batida por la ciudad, sin olvidar el último rincón de la 
última calleja, temiendo en todo momento, con el temor de los valientes en la oscuridad, lo 
que nuestras antorchas podían alumbrar en cualquier momento, a la vuelta de una esquina, o 
en lo profundo de un portal. Pero la búsqueda fue en vano, y las estrellas palidecieron sobre 
nosotros en un cielo aún lívido, y llegó el amanecer entre las agujas marmóreas con el temblor 
de espíritus plateados, y paredes y suelos se cubrieron de un suave y tenue ámbar de aspecto 
fantasmal. 
Pronto se oyeron otros pasos que hacían eco por la ciudad aún dormida; uno a uno se 
despertaron los familiares ruidos y estruendos de la ciudad. Aparecieron los primeros 
transeúntes y comenzaron a llegar del campo los vendedores de frutas, leche y verduras. Pero 
seguíamos sin rastro del objeto de nuestra búsqueda. 
Proseguimos nuestra tarea, mientras la ciudad seguía recobrando sus habituales actividades 
matutinas a nuestro alrededor. Entonces, de repente, sin advertencia alguna, y bajo unas 
circunstancias que habrían asustado al más valeroso y sobresaltado al más impávido, 
encontramos nuestra presa. Entrábamos en la plaza en que se hallaba el bloque de eighon, 
donde tantos malhechores perdieran la cabeza para siempre, cuando oímos un grito de agonía 
y pánico mortal, como sólo una cosa en el mundo podía causar. Apresurándonos, vimos a dos 
viandantes que cruzaban la plaza a la altura del bloque de justicia, luchando y retorciéndose 
en las garras de un monstruo sin igual, que tanto la historia natural como la ficción hubieran 
repudiado. 
A pesar de las rarezas ambiguas que presentaba el objeto, lo identificamos como Knygathin 
Zhaum al acercarnos al lugar de la contienda. La cabeza, en su tercera reunión con el 
detestable torso, se había juntado en una forma aplanada a la región inferior del pecho, y 
durante el proceso de esta nueva transformación uno de los ojos se había desplazado con 
relación al otro y a la cabeza, encontrándose ahora en el ombligo, justo debajo de la barbilla. 
También se habían producido otras alteraciones más chocantes aún; los brazos eran ahora 
tentáculos, con dedos como nudos de víboras retorcidas; y donde debiera estar la cabeza, los 
hombros se habían juntado para formar una prominencia cónica que terminaba en una boca 
con forma de copa. Pero lo más fabuloso e imposible de todo eran los cambios sufridos en las 
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extremidades: en cada rodilla y cadera se habían producido largas bifurcaciones cuajadas de 
bocas absorbentes. Combinando sus numerosas fauces, el monstruo se dedicaba a devorar a 
los dos indefensos viandantes a la vez. 
Atraída por los gritos se había congregado una numerosa multitud detrás nuestro, a medida 
que nos acercábamos al atroz espectáculo. La ciudad entera parecía llenarse de un clamor 
unísono y estruendoso, donde la nota dominante era de un terror incontrolable. 
No hablaré de nuestros sentimientos como oficiales y como hombres. Estaba claro que los 
factores ultraterrestres de los antepasados de Knygathin Zhaum se habían despertado con una 
celeridad increíble, a raíz de su última resurrección. Pero a pesar de todo, incluida la 
enormidad indescriptible del monstruo que teníamos ante nuestros ojos, nos sentíamos aún 
preparados para cumplir con nuestro deber y defender lo mejor posible al pueblo indefenso. 
No presumo del heroísmo que tal gesto requería; no éramos más que hombres sencillos 
dispuestos a cumplir el cometido que se nos había encomendado. 
Rodeamos al monstruo, y lo hubiéramos asaltado inmediatamente con nuestros garrotes y 
tridentes, pero se nos presentó una dificultad tan embarazosa como imprevista: la horrible 
criatura se había enroscado de tal manera sobre su presa, y todo el grupo se retorcía con tal 
violencia, que no podíamos utilizar nuestras armas sin grave peligro de herir mortalmente a 
nuestros dos conciudadanos. Por último, cesaron la lucha y los resoplidos cuando el monstruo 
consumió la sustancia y la sangre de ambos hombres, adquiriendo entonces la masa un 
tamaño desproporcionadamente inmenso, que se tranquilizaba paulatinamente. 
Ahora más que nunca teníamos nuestra oportunidad, pero estoy seguro de que aunque 
aunásemos todas nuestras fuerzas el resultado hubiera sido igualmente negativo. Pero era 
obvio que el monstruo se había cansado, y no hubiera permitido ninguna molestia por parte de 
los humanos. Cuando levantamos las armas preparados para golpear, el objeto se retiró, y 
llevando aún entre sus zarpas los restos de sus víctimas, se encaramó sobre el bloque de 
madera de eighon. Y aquí, ante los ojos de los reunidos, comenzó a hincharse por todas 
partes, por cada uno de sus miembros, como si se inflase con un rencor y una maldad 
sobrehumanos. La rapidez con que se hinchaba y las proporciones que adquiría cubriendo 
completamente el bloque de madera y cayendo por los cuatro lados con pliegues ondulantes 
eran suficientes como para espantar a los más aguerridos héroes de la antigua mitología. Cabe 
añadir que la hinchazón del tronco era más lateral que vertical. 
Cuando la deformidad comenzó a presentar dimensiones que superaban las de cualquier 
criatura de este mundo, y a moverse agresivamente hacia nosotros, estirando lentamente sus 
brazos en forma de boa, mis valientes compañeros comenzaron a retirarse, sin que pudiera 
acusárseles por ello. Tampoco puedo criticar a la población en general por evacuar 
Commorión en multitudes torrenciales, y profiriendo gritos y sollozos. No hay duda que su 
huida fue acelerada por los sonidos vocales que, por vez primera desde que comenzó nuestra 
observación, emitía el monstruo. Dichos ruidos eran más parecidos a silbidos que a cualquier 
otra cosa, con un volumen estruendoso y un verdadero tormento y náusea para el oído; y lo 
peor de todo, salían de todas las aberturas y bocas recientemente creadas. Incluso yo, 
Athammaus, retrocedía ante los silbidos y permanecía fuera del alcance de los dedos de 
serpentina. 
No obstante, me enorgullece decir que aún permanecí durante algún tiempo en las afueras de 
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la plaza vacía, y cuando por fin la abandoné no fue sin antes echar más de una mirada atrás. 
Lo que antes fuera Knygathin Zhaum parecía muy contento de su triunfo, irguiéndose 
gigantescamente sobre el vencido bloque de eighon. Sus silbidos adquirieron un tono más 
bajo, más profundo, como el que produciría toda una familia de serpientes pitón dormidas; en 
ningún momento intentó asaltarme o acercarse a mí. Pero cuando por último pude asegurarme 
de que el problema profesional no tenía solución, y adivinando que Commorión ya no tenía ni 
rey, ni sistema judicial, ni policía, ni ciudadanos, opté por abandonar definitivamente la 
ciudad maldita, y seguir a los demás.

 

Trad. Guadalupe Rubio de Urquía
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