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Se ha hecho necesario que yo, geno a punzon de bronce o ala pluma de estafio, y cuya Unica
herramienta adecuada es |la espada larga'y de doble mango, dé a conocer € relato de
acontecimientos tan curiosos como lamentables que tuvieron lugar antes de que Commorion
fuese abandonada por €l rey y su pueblo. En este sentido creo estar bien preparado, ya que sali
de la ciudad cuando ya no quedaba nadie, después de desempefiar un importante papel.
Commorion, como todo e mundo sabe, constituy6 en tiempos una capital resplandecientey
de altos edificios, formando una corona de marmol y granito parala gran Hyperbdrea. Pero en
lo que respecta a la causa de su abandono, son tantas y tan falsas las leyendas y relatos que
ahora circulan, que yo, viejo soldado, envejecido después de once lustros de servicios
publicos, me veo obligado a poner por escrito € relato con la verdad oscurecida por las
lenguas y memoria de los hombres. Y hago esto aunque con ello tenga que confesar mi Unica
derrota, mi Unico fracaso en larealizacion de un trabajo que se me habia encomendado.

Para quienes lean €l relato en afios venideros y en paises futuros, paso a presentarme. Soy
Athammaus, € jefe de administracion de Uzuldaroum, habiendo ocupado con anterioridad €l
mismo cargo en Commorion. Yami padre, Manghai Thal, estuvo en dicho puesto antes que
yo; y la obediencia de mi padre, incluso para con |as miticas generaciones de |os primeros
reyes, han dado como resultado |a gran espada de cobre de justicia montada sobre el bloque
de madera de eighon.

Perdonad a un hombre anciano si a vuestro parecer se detiene, como solemos hacer 10s vigos,
en recuerdos de Juventud que han recogido parasi la purpurarea de horizonteslganosy la
extrafia gloria que iluminalo irrecuperable en retrospectiva. jAy! Me regjuvenezco cuando
recuerdo Commorion, cuando contemplo en esta ciudad gris de afios perdidos sus murallas
gue como montarias sobresalian por encimade la jungla, y sus cupulas de aabastro. Ciudad
opulenta entre las opulentas, soberbiay maestra, Commorion destacaba entre €l resto de las
orbes que le rendian tributo desde | as costas del mar Atlantico hasta las que baia el mar
donde se encuentra el inmenso continente Mu; ciudad adonde Ilegaban |os mercaderes desde
lalgjana Thulan, rodeada por el norte con hielos desconocidos, y por el sur con el reino de
Tscho Vulpanomi, cuyos confines colindan con un lago de asfalto hirviendo. Cuan orgullosa
y sefiorial era Commorién, donde hasta sus mas humildes moradas parecian palacios en
comparacion de otras ciudades. Y no se debe, como dicen los relatos que corren actual mente,
alaprofecia maldita que pronunciarala Sibila Blanca llegada de laisla de nieve conocida
como Polarion, que su esplendor y amplitud cedieran ante los vifiedos de lajunglay las
culebras. Nada mas fal so; |a causa radica en algo maés horrible que todo eso, en un terror
palpable contra el cual laley de losreyes, la sabiduriade los astrénomosy €l filo delas
espadas son igualmente impotentes. Pero no por ello fue fécil € asalto, ni débil laresistencia
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de sus defensores. Y aungue algunos la hayan olvidado con rapidez, y otros la consideren
como parte de un relato de dudosa veracidad, yo nunca dejaré de lamentar a Commorion.

Mi fuerza de antafio estd ahora muy reducida, y €l tiempo ha bebido insaciablemente de mis
venas, tifiendo mis cabellos con |as cenizas de soles extinguidos. Pero en los dias en que
ocurrieron los relatos que ahora narro no habia general mas valiente y aguerrido que yo en
todo Hyperborea; mi nombre era una amenaza roja, una advertencia que corria de voz en voz
entre los malhechores de la ciudad y del campo, y entre los ladrones de tribus despiadadas.
Vistiendo el manto purpura, rojo como la sangre, que era propio de mi cargo, me instalaba
cada manana en la plaza publica, donde todos podian atender y contemplar, para edificacion
de todos mis hombres, |arealizacion de la tarea que se me habia encomendado. Y cada dia, €
cobre dorado y fuerte de la enorme hoja se oscurecia unay muchas veces con un rico color
rojizo. Y acausade laseguridad de mi brazo, de lainfalibilidad de mi vistay del limpio golpe
gue asestaba, nunca fue necesario repetir la operacion, ganandome con ello los honores del
rey Loquamethrosy la popularidad de los habitantes de Commorion.

Recuerdo perfectamente, a causa de su atrocidad Unica, |os primeros rumores que llegaron a
mi durante mi vida en activo, referentes al proscrito Knygathin Zhaum. Dicha persona
pertenecia a un pueblo tan desconocido en su origen como desagradable de presencia,
conocido como los voormis, y que habitaban en |as negras montainas Eiglopheas, a una
jornada de camino desde Commorion, y que de acuerdo con sus costumbres tribales moraban
en las cuevas de animales menos salvaes que ellos mismos, y a quienes habian exterminado o
expulsado. Por |o general se les consideraba poco més que animales, sin duda debido alagran
pilosidad de sus cuerpos, asi como por los despiadados ritos y costumbres a que eran tan
adictos. Lamayor parte de la banda del famoso Knygathin Zhaum fue reclutada entre estos
seres, aterrorizando las colinas que colindaban con los montes Eiglopheos, donde adiario
protagonizaban actos de rapifia, infames y monstruosos. El saqueo constituia el menor de sus
crimenes, y la antropofagia distaba mucho de ser €l peor.

Como pronto se verg, |os voormis pertenecian a una raza aborigen, cuya herencia étnica era
tan oscura como desagradable. Ademas, se decia que el propio Knygathin Zhaum tenia una
rama de antepasados si cabe peor que €l resto, ya que por parte materna estaba emparentado
con ese extrafo dios antropomorfo llamado Tsathoggua, adorado durante los ciclos
infrahumanos. También habia quienes comentaban entre susurros que su sangre —si se podia
calificar como sangre— era mas extrana aln, aduciendo un parentesco con |0s negruzcos
huevos proteos que llegaron con Tsathoggua desde |os vigjos mundos y dimensiones
exteriores donde lafisiologiay la geometria habian asumido unalinea de desarrollo inversa
por completo. Y a causa de esta mezcla de tendencias ultracosmicas, se decia que € cuerpo de
Knygathin Zhaum, al contrario que el de sus hermanos de tribu, peludosy oscuros, careciade
vello desde la coronilla hasta los talones, y ademas estaba plagado de lunares negros y
amarillos; por otro lado, tenia fama de ser mucho mas cruel y astuto que el resto.

Durante mucho tiempo, el susodicho proscrito no fue para mi méas que un nombre terrorifico;
pero es indudable que pensaba en é con cierto interés profesional. Habia muchos que creian
gue erainvulnerable a cualquier arma, y que habia escapado de formaincomprensible de mas
de un calabozo cuyas paredes ningun ser humano hubiera podido ni escalar ni perforar. Pero
yo no solia hacer caso de semejantes cuentos, puesto que en mi experiencia oficial nuncame
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habia encontrado con alguien que poseyese dichas propiedades o habilidades. Ademas,
conocia de sobra las supersticiones del pueblo.

Cada dia me Illegaban nuevos informes entre | as preocupaciones de una tarea pesada. Al
parecer, este molesto merodeador no se contentaba con la amplia esfera de operaciones que le
ofrecian sus montesy los fértiles valles, con ciudades populosas. Sus incursiones se hicieron
cada vez mas audaces y amplias, hasta gue una hoche descendio hasta un pueblo tan cercade
Commoridn, que casi se lo consideraba como un suburbio. En dicha ocasion, junto con su
sucia banda, cometio crimenes indescriptibles por |o monstruoso de su naturaleza, y llevando
consigo a numerosos habitantes con propdsitos no menos criminales se retird a sus cuevas en
los helados picos Eiglopheos, antes de que la justicia pudiera darles alcance.

A raiz de este acto tan audaz como ofensivo, laley decidid poner en movimiento todo su
poder y vigilancia contra Knygathin Zhaum. Con anterioridad, tanto é como sus hombres
dependian de los oficiales locales, pero sus actos habian adquirido tal magnitud que exigian la
atencion directa del prefecto de Commorion. A partir de entonces, se vigilaron o méas
estrechamente posible: se establecié una guardia especial en las ciudades susceptibles de
asalto y se prepararon trampas por doquier.

Incluso asi, Knygathin Zhaum consiguié escapar una vez tras otra, continuando sus razzias
con una frecuencia embarazosa. Fue casi por pura casualidad, o debido a su estupidez, que
pudo ser capturado a plenaluz del dia en una carretera proximaalas afueras de la ciudad.
Contrariamente alo que se esperaba, dada su reconocida ferocidad, no presenté ningun tipo
de resistencia, sino que a verse rodeado de arqueros y lanceros armados hasta los dientes, se
rindié inmediatamente con una sonrisa oblicuay enigmatica, una sonrisa que durante muchas
noches perturbaria el suefio de cuantos estaban presentes.

Por razones nunca conocidas, se encontraba completamente solo en e momento de su
captura, y ninguno de sus comparieros fue capturado ni entonces ni después. Sin embargo, fue
grande la excitacion y laalegriaen Commorion, ya que todo € mundo sentia curiosidad por
contemplar a temido bandido. Mas que €l resto quiza, erami interés, yaque con el tiempo la
decapitacion de Knygathin correria de mi cuenta.

A base de los terribles rumores y leyendas que habia oido, y cuya naturaleza acabo de
esbozar, yo ya estaba preparado para algo totalmente fuera de o habitual en cuanto ala
personalidad del criminal. Pero incluso a primeravista, cuando le vi camino de la cércel entre
una muchedumbre enardecida, pude darme cuenta de que Knygathin superaba cualquier
anticipacion por siniestray desagradable que fuera. Estaba desnudo hastalacintura, y la piel
de alguin animal velludo le colgaba hasta las rodillas; pero esos detalles no eran nada en
comparacion de lo que realmente me sorprendié y desagradd. Sus caderas, todo su cuerpo en
general, presentaba |l as deformaciones del hombre primitivo, e incluso su absoluta falta de
vello se hacia mas insultante, dado que parecia una caricatura blasfema de un sacerdote
afeitado; pero esto se habria pasado por ato, asi como su piel moteada, como la de una boa
inmensa, considerandolo como una extravagante pigmentacion. Lo que verdaderamente
horrorizaba era algo distinto: lafacilidad untuosay perversa, la suavidad ondulante y fluida
gue se desprendia de cada uno de sus movimientos, trasluciendo una estructura interna de las
vértebras propia de seres inferiores a hombre, hasta € punto que se hubiera podido decir que
se trataba de unafalta de estructura 6sea propia de anfibios; esto, y no otra cosa, fue lo que
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me hizo contemplar a cautivo, y en consecuenciaami trabajo, con desacostumbrado
disgusto. Mas que andar parecia deslizarse, y la colocacion misma de sus huesos, sus rodillas,
caderas, codos y hombros era arbitrariay ficticia. Tenia uno la sensacion de que la apariencia
humana externa no era otra cosa que una concesion alas convenciones anatémicas, y que su
formacion corpdérea podia asumir con toda facilidad —y adn puede hacerlo en cualquier
momento— las trazas y dimensiones que rebasan cualquier concepto preestablecido, y que
son normales en mundos transgal &xicos. En ese momento no me parecieron tan increibles los
relatos que corrian en torno a sus antepasados. Con idéntico horror y curiosidad, pensé las
posibles consecuencias del golpe de justicia que debia asestar, y qué liguido tan etéreo como
ruidoso mancharia mi espadaimparcial en vez de sangre decente y honrada.

No es necesario relatar en detalle el proceso durante € cual fue juzgado y condenado
Knygathin Zhaum por sus numerosos atropellos. La maquinariade laley fue implacable,
rapiday certera, y su equidad no dejaba ni lugar a dudas ni aretraso alguno. El cautivo fue
confinado en una celda bajo los calabozos, excavada en laroca madre a gran profundidad, y
cuya Unica entrada o salida la constituia un agujero por € que fue introducido con unalarga
cuerday un sistema de poleas. Dicho agujero fue cubierto con una enorme piedra, y vigilado
diay noche por una docena de soldados. Sin embargo, no hubo intento alguno de evasion por
parte de Knygathin Zhaum; al contrario, pareciaresignado a su destino.

Para mi, que siempre he poseido una especie de intuicion profética, habia algo extrafio en
dicharesignacion. Ademés, no me gusto €l talante del prisionero durante € juicio. Ante los
jueces mantuvo el mismo silencio que observara durante su capturay encarcelamiento. Por
medio de intérpretes que conocian el dialecto duro y silbante de las montafias Eiglopheas fue
interrogado, si bien no contestd a ninguna pregunta, como tampoco ofrecié defensa alguna.
Lo que menos me gusto fue la entereza con que recibio la condena de muerte, pronunciada en
el tribunal supremo de Commorion por ocho jueces seguidos, y confirmada por ultimo por €l
propio rey Loquamethros. Acto seguido, me aseguré del filo de mi espada, prometiéndome
gue concentraria todas mis fuerzas en mi brazo para conseguir una € ecucion impecable.

El momento de mi actuacion no se hizo esperar, ya que se redujo € habitual intervalo de
guince dias entre la condenay |a decapitacion, alavista de |as sospechosas peculiaridades de
Knygathin Zhaum y de la monstruosa magnitud de sus crimenes.

La mafana de su gecucion, después de una noche intranquila a causa de una serie constante
de suefios abominables, me dirigi con mi acostumbrada puntualidad al blogque de madera de
eighon, situada con exactitud en € centro de la plaza principal, donde se habia congregado
una gran multitud; la claraluz dorada del sol brillaba soberbiamente sobre |os plateados y
anacarados trajes de |los dignatarios de la corte, las capuchas de mercaderes y artesanos, y las
rudas pellizas de |os campesinos.

Con idéntica puntualidad, pronto aparecio Knygathin Zhaum rodeado de su guardia, armada
con mazas, lanzas y tridentes. Como precaucion, se habian custodiado con destacamentos de
soldados todas | as avenidas exteriores, asi como las entradas ala plaza, por miedo a que los
miembros de la banda del desesperado proscrito pudieran intentar €l rescate de su infame jefe
en €l Ultimo momento.

Knygathin Zhaum avanzo entre la estrecha vigilancia de sus guardianes, fijando sobre mi
persona laintensa pero inexpresiva mirada de sus ojos amarillentos y sin parpados, en los que
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vistos de frente no podia distinguirse ninguna pupila. Se arrodillé al lado del bloguey
presentd su nuca sin temblar. Cuando le miré con ojo calculador, preparandome para €l golpe
mortal, me impresiono poderosay desagradablemente la sensacion de una plasticidad ocultay
repugnante, de una estructura invertebrada, nauseabunda e infraterrestre, bajo su despiadada
sorna de forma humana. Tampoco pude evitar la sensacion de unafrialdad anormal, de un
cinismo tan abstracto como impenetrable que se desprendia de cada parte de su cuerpo. Me
recordaba a una culebra inerte, a una enorme liana de la selva, totalmente gjena a hacha que
vaacercenarle lavida.

Era perfectamente consciente de que tendria que habérmelas con cosas fuera de latarea
habitual de un decapitador publico; pero levanté la gran espada haciendo un arco limpio y
simétrico, degjandolo caer sobre la nuca desnuda con mi acostumbrada fuerzay destreza.

L os cuellos tienen sensaciones distintas parala mano que empuiia la espada. En este caso,
sblo puedo decir que no erala que yo habia asociado durante tanto tiempo en € corte de
cualquier sustancia animal conocida. Pero paratranquilidad mia, observé que e golpe habia
sido certero: la cabeza de Knygathin Zhaum yacia sobre el poroso bloque de madera
presentando un tajo muy limpio, mientras que su cuerpo se habia desplomado sobre €l
pavimento sin exhalar un solo suspiro. Como ya esperaba, no habia sangre, solo un liquido
sucio, negro y fétido, muy escaso, y que cesd de brotar inmediatamente, desapareciendo como
por magiade mi espaday del blogue de madera de eighon. Ademés, |la espada fatal habia
revelado que la estructura interna carecia de vértebras. Pero de acuerdo con las apariencias, la
obscena vida de Knygathin Zhaum habia llegado a su fin, mientras que la sentencia emitida
por el rey Loquamethrosy los ocho jueces se habia cumplido con todala precision legal
requerida.

Orgullosa pero modestamente, recibi €l aplauso de las multitudes expectantes, que con alegria
habian presenciado |a consumacion de mi tarea oficial, y ahora se regocijaban en torno al
cadaver. Después de asegurarme de gue los restos de Knygathin Zhaum quedaban en manos
de los enterradores publicos, quienes solian encargarse de |os cuerpos decapitados, abandoné
laplazay regresé ami casa, ya gque no se habian sefialado mas decapitaciones para esa fecha.
Mi conciencia estaba tranquila, y ademés tenialaimpresion de que habia salido bastante
airoso en larealizacion de unatarea que distaba mucho de ser agradable.

De acuerdo con la costumbre referente a los cuerpos de |os criminales més perseguidos,
Knygathin Zhaum fue enterrado con ciertarapidez en un campo baldio fuera de la ciudad,
donde la gente solia vaciar sus basurasy trastos vigjos. Se le deposité en unatumbasin
sefialar entre dos montones de escombros. Se habia ratificado €l poder de laley y todo el
mundo estaba satisfecho, desde el propio Loquamethros hasta los campesinos que habian
sufrido las incursiones del fallecido proscrito.

Aquella noche me retiré después de una copiosa comida de fruta suvanay alubias djongua,
todo bien rociado con vino foum. Desde un punto de vista moral, merecia el descanso propio
de los virtuosos; pero, a igual que me ocurrieralanoche anterior, fui presa de continuos
suefios cacodemonicos. De ellos sélo conservo e recuerdo de un insufrible suspense, de un
horror constante e insufrible, sin formay sin nombre, y de un sentimiento de frustracion al
repetir unay otravez unatareainutil. Ademas, recuerdo vagamente, como s mi memoria se
resistiese a darle forma, una secuencia de hechos que sobrepasaban la percepcion y el
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conocimiento humanos; y a esto venian a afadirse todas | as sensaciones y todo el horror
anteriormente mencionados.

Me desperté acalorado y fatigado como si hubiera estado realizando improbos trabajos que
nadie me agradeceria, inmerso en un aplastante desconcierto, estado de &nimo cuya causa
atribui alas aubias djongua; en consecuencia, decidi que probablemente habria abusado la
noche anterior de esas nutritivas viandas. Afortunadamente, no llegué a sospechar durante mis
suefios el oscuro y terrible simbolismo que no tardaria en revelarse.

Ahoradebo escribir lo que paralaTierray los seres de la Tierrano dejan de ser cosas
extraordinarias; cosas que rebasan todo 1o que sea humano o pertenezca al régimen terrenal;
lo que trastornalarazon; o que en definitiva se rie de las dimensiones y desafia la biologia.
Terrible es el relato, y aln después de siete lustros el temblor de un miedo vigjo hace que mi
mano se agite cuando escribo.

Pero cuando aquella mafiana sali parala plaza de la gjecucion, yo eraignorante de tales
hechos; se trataba de gjusticiar atres criminales de lo mas vulgar, cuyas caracteristicas
craneanas he olvidado junto con sus delitos. Sin embargo, no habia andado mucho cuando
distingui un considerable murmullo gue se extendia rapidamente de calle en calle, de travesia
en travesia, por todo Commorion. Pude apreciar llantos de furia, de horror, de miedo, y
lamentos que salian de las gargantas de todo €l que se encontrase en la calle en aquellas horas.
Al cruzarme con algunos conciudadanos, en un estado evidente de agitacion y sin cesar de
lamentarse, les pregunté la razén de tanto alboroto. Y fue entonces cuando me enteré de que
Knygathin Zhaum, cuya carrera aparentemente estaba acabada, habia vuelto a aparecer, dando
fe del milagro que suponia su regreso con un acto de lo mas asombroso, |levado acabo en la
calle Mayor y ante |os 0jos de |os primeros transelntes. Habia atrapado a un respetable
vendedor de alubias djongua, y procedido inmediatamente a devorar a su victimavivo, sin
prestar atencion alos golpes, los ladrillos, las flechas, las jabalinas, las piedras y los insultos
gue le llovian tanto del grupo de gente que se habia congregado como de la policia. Cuando
hubo satisfecho su atroz apetito, permitié que la policiase lo llevase, dgando poco mas que
los huesos y vestidos del vendedor de djongua, sefiadlando el lugar del terrible acontecimiento.
Como dicho acto carecia de parangon legal, Knygathin Zhaum fue encerrado una vez mas en
la celda bajo los calabozos, ala espera de la decision de Loquamethrosy de los ocho jueces.
Bien podéis imaginaros mi desaliento, asi como el de los magistrados de Commorion. Como
todos pudieron testimoniar, Knygathin Zhaum habia sido decapitado y enterrado de acuerdo
con €l ritual acostumbrado, y su resurreccion no solo estaba en contra de la naturaleza, sino
gue ademas suponia una ruptura incomprensible de laley. De hecho, los aspectos legales que
presentaba €l caso requerian la creacion de un estatuto especial que cubriese un nuevo juicioy
una segunda decapitacion para todos |os malhechores que regresasen de su estado natural de
cadaveres. Aparte de estos aspectos, |a consternacion era general, e incluso ya entonces, 10s
mas ignorantes y religiosos pretendian entender semejante hecho como una maldicion debida
aaguna calamidad civica.

En cuanto a mi, mi mente cientifica me obligaba a rechazar 10 sobrenatural y buscar una
explicacion al problema desde la consideracion de |os antepasados supraterrestres de
Knygathin Zhaum. Estaba seguro de que las fuerzas de una biologia desconocida, las
propiedades de una sustancia de vida transestelar, estaban directamente implicadas en los
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acontecimientos.

Con espiritu investigador, convogqué a los enterradores que habian dado sepultura a Knygathin
Zhaum y les pedi que me condujeran a lugar donde fuera enterrado en los estercol eros.
Cuando llegamos, nos encontramos ante un hecho singular. Latierrano habia sido tocada,
excepto por un agujero de cierta profundidad que aparecia en una esquina de la sepultura, y
gue parecia obra de algun roedor grande. Ningun cuerpo humano, o por [o menos con forma
humana, hubiera podido salir por dicho agujero. A una orden mia, los enterradores apartaron
toda latierra, mezclada con restos de ceramicas y demas detritos, que ellos mismos
acumularan sobre latumba el dia anterior. Cuando llegaron a fondo, solo se encontré la
huella donde se habia depositado el cuerpo; pero esto, junto con € fétido hedor que llenabala
sepultura, se esfumo rgpidamente en € aire fresco.

Desconcertado, y mas intrigado que nunca, pero convencido aln de que el enigma tendria una
solucion natural, esperé la celebracion del nuevo juicio. En estaocasion, el curso de lajusticia
fue todavia mas rapido, con menos protocolo que lavez anterior. Se condend de nuevo al
prisionero, fijandose la fecha de gjecucion para el diasiguiente. A la sentencia se afadio una
clausulareferente al enterramiento: |os restos serian encerrados en un resistente sarcofago de
madera debidamente sellado, que seriainhumado en un profundo pozo excavado en laroca
viva, ¥ luego cubierto con blogues de piedra. Con estas medidas se consideraban cubiertas las
posibilidades de evasion, tan gjenas alas leyes naturales, y que eran propias del reincidente
malhechor.

Cuando Knygathin Zhaum compareci6 de nuevo ante mi, custodiado por una guardiadoble y
en medio de una muchedumbre enardecida que desbordaba la plazay |as calles adyacentes, le
contempl é con verdadera preocupacion, y con no menos desagrado que la vez anterior. Como
tengo buena memoria paralos detalles anatomicos, pude observar algunos extrafios cambios
en su aspecto fisico. Los enormes lunares de un negro parduzco y amarillo palido que antes le
cubrieran de pies a cabeza presentaban ahora una distribucion distinta. Al tener los ojosy la
boca rodeadas de dichas manchas, su aspecto se hacia de |o mas desagradable, por tener una
expresion sonriente y sarcéastica. Por otro lado, podia observarse una considerable
disminucion del cuello, aunque € lugar del corte'y de union entre la cabeza y 1os hombros no
habia dejado ninguna sefial. Al mirar sus miembros pude observar igualmente algunos
cambios. Y apesar de mi sagacidad y conocimiento en cuanto a cuestiones fisicas, no hubiera
podido especular acerca del proceso que habia provocado dicho cambio, y mucho menos
adelantar |os resultados problematicos de su continuacion, en caso de que se produjesen.
Deseando fervientemente poner un fin definitivo a Knygathin Zhaum y sus terribles
propiedades, levanté la espada de lajusticiay |a dejé caer con fuerza heroica.

Unavez més, y ante |0os 0jos humanos, obtuve |os resultados deseados con semejante golpe
mortifero. La cabeza rodd hacia delante sobre e madero de eighon, mientras que €l tronco y
los miembros se desparramaban sobre las |osas inmaculadas. Desde el punto de vistalegal, €l
indeseable malhechor habia muerto por segunda vez.

Sin embargo, en esta ocasion me encargué personalmente del entierro de sus restos, vigilando
el cierre del excelente sarcofago de madera de apha donde fueron depositados, asi como del
relleno de lafosa—de diez pies de profundidad— con grandes bloques de piedra, cuyo peso
requeria la fuerza de tres hombres. Unavez terminado el trabajo, pensamos que Knygathin
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Zhaum no volveria a molestarnos.

Pero jcuanto nos fiamos de nuestras esperanzas y fatigas humanas! Al diasiguiente
amanecimos inmersos en un relato tan increible como indescriptible: por segundavez
consecutiva habia logrado escaparse el semihumano agresor, y preso de una gula
antropofégica ataco a dos honorables hombres ciudadanos de Commorion. En efecto, habia
devorado nada menos que a uno de los ocho jueces, y no satisfecho con roer hasta los huesos
del grueso individuo, habiase tomado, como postre de su festin, |os rasgos mas destacados del
rostro de un miembro de la policia, cuando este ultimo intentaba impedir que se zampase a
juez. Y a igua quelavez anterior, todo ello ocurrio entre las protestas frenéticas de una gran
muchedumbre. Después de saborear |0s escasos restos de la orgjaizquierda del desgraciado
policia, Knygathin Zhaum dio por satisfecho su apetito y se entregd docilmente alos
carceleros.

L os gue nos habiamos dedicado ala fatigosa tarea de la inhumacién nos quedamos totalmente
aturdidos a conocer lanoticia, y €l efecto que produjo en general fue desastroso. Los mas
supersticiosos y cobardes comenzaron a abandonar la ciudad en ese preciso instante; se
resucitaron profecias ya olvidadas, y por ultimo, numerosos sacerdotes consideraron la
necesidad de aplacar con ofrendas y sacrificios alos enfurecidos dioses. Pero yo me negaba a
participar en semejantes simplezas, ya que desde mi punto de vista, y dadas las circunstancias,
el constante regreso de Knygathin Zhaum eratan alarmante parala ciencia como parala
religion.

Examinamos la tumba por puro formulismo, y pudimos constatar que algunas de las piedras
superpuestas se habian desplazado de manera gue permitian la salida de un cuerpo con las
dimensiones de una serpiente grande o de unarata almizclera. A pesar de los cerrgjes de
metal, el sarcéfago estaba reventado en un extremo, ante lo cual temblamos al pensar en la
inconmensurabl e fuerza que se habia empleado.

Dado que las caracteristicas del caso superaban todas |as leyes biol 6gicas conocidas, no se
tuvieron en cuentalas formalidades de laley civil; y yo, Athammaus, fui convocado en ese
mismo dia antes de que €l sol alcanzase €l meridiano, y encargado solemnemente de
redecapitar inmediatamente a Knygathin Zhaum. Se confié ami criterio lainhumacion o
disposicion de los restos, y en caso de que me hicieran falta, quedaron ami disposicion las
fuerzas armadas locales, asi como las policiales.

Perfectamente consciente del honor conferido, y tan perplejo como desanimado, me dirigi a
mi lugar de trabajo. Cuando volvio a comparecer € criminal, todo el mundo pudo darse
cuenta de gque su aspecto fisico habia sufrido un cambio notorio. Su moteado se habia
desarrollado siguiendo un patron repulsivo y llamativo, mientras que sus caracteristicas
humanas presentaban deformaciones infraterrestres. La cabeza se encontraba unidaalos
hombros, con escasa mediacion del cuello; 1os ojos estaban incrustados diagonal mente en un
rostro con protuberancias y pliegues oblicuos; lanariz y la boca estaban casi juntas, y alin
habia mas alteraciones que no especificaré, ya que constituian una horrible degradacion de los
miembros humanos mas caracteristicos y nobles. Mencionaré, no obstante, las extrafias
protuberancias, como papadas anudadas, que ocupaban €l lugar de lasrodillas. A pesar de
todo, era Knygathin Zhaum en persona quien estaba de pie —si es que puede calificarse asi su
postura— ante el bloque de justicia
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Dadala cas inexistencia de la nuca, para esta tercera decapitacion se requeria una gran
precision de lavistay unaverdadera destreza manual, cualidades ambas que solo yo podia
proporcionar. Me complace decir que mi pericia estaba alaaltura de las exigencias, y unavez
mas el culpable se vio privado de su cabeza. Pero si la hoja se hubiera desviado una milésima
hacia un lado u otro, la g/ecucion habria recibido otra denominacién técnica en vez de
decapitacion.

Latercerainhumacion se realizo con tanto cuidado que solo podiamos esperar un éxito total.
Colocamos €l cuerpo en un fuerte sarcofago de bronce, separado de la cabeza, la cual fue
depositada en otro sarcofago mas pequefio pero del mismo material. Las tapaderas se soldaron
con metal fundido, trasladandose después ambos sarcofagos a distintos lugares de
Commorién. El que contenia el cuerpo fue enterrado a una gran profundidad debajo de
enormes masas de piedra, mientras que el de la cabeza permanecio sin enterrar, ya que yo me
proponiavigilarlo toda la noche en compafia de un grupo de soldados. Con idénticos
propositos, envié un nutrido cuerpo de soldados a lugar donde se hallaba enterrado el cuerpo.
Cuando Ilegd la noche, me encaminé hacia el sitio donde se encontraba €l sarcofago pequefio,
acompariado de siete lanceros de mi confianza. Se trataba del patio de una casa desiertaen
plenos suburbios, lejos de los barrios populares. A guisa de armas, |levaba unafalcata cortay
un gran garrote. Para no carecer de luz durante nuestra vigilia, Ilevamos gran provision de
antorchas, algunas de | as cual es encendimos inmediatamente, colocandolas en |as grietas de
las |osas de piedra que cubrian €l patio, de manera que formaban un verdadero circulo de
|lamas alrededor del sarcéfago.

Junto con las antorchas habiamos llevado numerosas botas de cuero bien repletas de vino
foum carmesi, asi como dados de colmillo de elefante con que pasar |as negras horas de la
noche. Después de revisar nuestra «carga» comenzamos a beber vino y ajugar alos dados
apostando pequeias sumas de dinero, nunca superiores alos cinco pazoors, Como es
costumbre entre | os tahures hasta que han podido medir las fuerzas de sus oponentes.

L entamente, la oscuridad se hacia mas densa, y en € cuadrado de zafiro que nos cubria
contemplamos Polarisy |os planetas rojos que por dltima vez visumbraban Commorion en
toda su gloria. Pero entonces no teniamos ni idea de lo cercano del desastre, y nos
dedicabamos a bromear bravuconamente, y a beber con chanzas en honor de la cabeza
monstruosa encerrada para siempre, y muy lejos de su odioso cuerpo. El vino pasaba unay
otravez de mano en mano, y su espiritu rosaceo se subid a nuestros cerebros, y jugamos
apuestas audaces, y la partida adquirié una rapidez vertiginosa.

No sé cuantas estrellas nos sobrevolaron por el cielo enmohecido, ni cuantas veces bebi de las
botas incesantes. Pero recuerdo perfectamente que habia ganado nada menos que noventa
pazoors a mis comparieros, gquienes voceaban injurias y obscenidades ala vez que intentaban
tomarse larevancha. Unosy otros, nos habiamos olvidado por completo del verdadero objeto
de nuestravigilia

El sarcéfago que contenia la cabeza estuvo destinado en un principio paralainhumacion de
un nifio pequefio. Para algunos, € uso gue se le habia dado constituia un pecaminoso y
sacrilego despilfarro de un buen bronce; pero no se habia encontrado nada apropiado, ni en
tamario ni en resistencia, fuera del sarcéfago. Como decia antes, con el entusiasmo del juego
cesamos de vigilar el cofrey tiemblo al pensar e tiempo que habriamos ganado de haber
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percibido u oido algo antes de que nuestra atencion fuese reclamada por la terrible conducta
del sarcofago. Fue algo parecido a un clamor repentino, sonoro y metalico, como si chocasen
dos escudos o sonasen dos gongs, |o que nos obligd a darnos cuenta que |as cosas no iban
como debieran, y a volver todos a unala cabeza en ladireccion del sonido, pudimos observar
gue el sarcéfago se hinchabay rebotaba extrafiamente, en medio de las antorchas |lameantes.
Primero sobre un lado y luego sobre €l otro, bailabay realizaba piruetas, aferrandose no
obstante a pavimento de granito.

AUn no habiamos podido asimilar el verdadero horror que presenciabamos cuando tuvo lugar
un acontecimiento si cabe aln mas espantoso. El cofre se hinchaba desmesuradamente,
dilatando latapa, los ladosy el fondo, perdiendo répidamente cualquier parecido con su
forma original. Las lineas rectangulares se hinchaban y curvaban, borrandose como si se
tratase de una pesadilla, hasta que €l objeto se convirtié en una esfera ligeramente alargada; y
entonces, con un ruido atronador, se rompieron las soldaduras de latapa, y €l sarcéfago
reventd en mil pedazos. Como s surgiera de una ebullicion infernal, aparecio una masa
oscura e informe, que se expandia como la espuma venenosa de un millon de serpientes,
burbujeante como si tuviera el fermento del vino, y sal picandonos con grandes pompas del
tamario de un higado de cerdo. Después de tumbar varias antorchas, rodé cual ola devastadora
por las losas de piedra, obligandonos a retroceder rapidamente, presos de unamezcla de
estupefaccion y terror.

Protegidos detras de la pared del fondo del patio, y mientras las antorchas caidas se apagaban
humeantes, contemplamos |as peripecias asombrosas de |la masa, que se habia parado para
reponerse, y adoptar laforma de unarosquillainfernal. Se encogia, seretraia, y a cabo de
uNos momentos sus dimensiones comenzaron a aproximarse alas de la cabeza, aungque no
presentaban un verdadero parecido con su forma original. Se convirtio en una bola negruzca,
donde se vislumbraban ciertos rasgos faciales, como s fuera un dibujo. Un ojo sin parpado,
sin pupilay fosforescente nos contemplaba desde el centro de labola, mientras, a parecer,
tomaba una decision. Permanecio quieto durante un minuto, y entonces, como si fuera
lanzado por una catapulta se dirigié hacia una de las salidas del patio, desapareciendo de
nuestra vista por las oscuras calles.

A pesar de nuestro asombro y desconcierto pudimos observar la direccidn que habia seguido.
Y paranuestramayor confusion y miedo, se dirigio a lugar de Commorion donde habia
guedado enterrado el cuerpo de Knygathin Zhaum. Desconociamos el sentido de todo lo
ocurrido, por lo que temiamos sus posibles consecuencias. Aunque estdbamos muertos de
miedo y aprension, cogimos huestras armas 'y seguimos el camino de la cabeza incompleta
con todalarapidez y decision que nos permitiala cantidad de vino foum ingerida durante la
noche.

A esas horas éramos | 0s Unicos habitantes despiertos, ya que hasta los mas trasnochadores se
habian retirado a sus casas 0 sucumbido a sopor sobre las mesas de las tabernas. Las calles
estaban oscuras, y en cierto modo tenebrosas e inhdspitas; por su parte, 1as estrellas brillaban
timidamente, como oscurecidas por lainvasora pestilencia de la misma. Continuamos nuestra
busgueda por una de las calles principales y nuestro paso hacia eco sobre el pavimento,
produciendo un sonido hueco en la quietud de lanoche, como si |a solida piedra que
pisdbamos hubiera sido cubierta con bovedas de mausoleo durante nuestra extraia vigilia.
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Durante nuestra busqueda no encontramos sefial alguna del execrable y molesto objeto que se
habia escapado del sarcofago destrozado. Para nuestra tranquilidad, y en contra de nuestro
temor, tampoco pudimos encontrar objetos parecidos o de naturaleza similar, como habiamos
temido. Pero cerca de la plaza Central de Commorién encontramos a un grupo de hombres
gue portaban garrotes, tridentes y antorchas, y que no eran otros que los guardias a quienes yo
habia encargado la custodia de la tumba de Knygathin Zhaum. Dichos hombres se
encontraban en un estado de agitacion lamentable; a interrogarlos, nos relataron un suceso
terrible: 1a profunda tumba cubierta con blogues de piedra enormes se habia abierto como
sacudida por un terremoto, dando salida a una masa con forma de serpiente piton y de una
materia resbaladizay silbante, que se habia desvanecido en la oscuridad, con direccion a
Commorién. Por nuestra parte, les contamos |0 ocurrido en €l patio durante nuestra vigilancia,
llegando todos a la conclusion de que una vez més algo horrible, peor que una bestia o
serpiente, se encontraba suelto haciendo estragos en la oscuridad. Tal era nuestro pavor, que
habl dbamos entre susurros ahogados, temiendo por 1o que pudiera traernos el amanecer.
Uniendo nuestras fuerzas, dimos una batida por la ciudad, sin olvidar € ultimo rincén de la
ultima callgja, temiendo en todo momento, con &l temor de los valientes en la oscuridad, |o
gue nuestras antorchas podian alumbrar en cualguier momento, ala vuelta de una esquina, o
en lo profundo de un portal. Pero la blusgueda fue en vano, y las estrellas palidecieron sobre
nosotros en un cielo aun livido, y llegd el amanecer entre las agujas marmoreas con el temblor
de espiritus plateados, y paredes y suelos se cubrieron de un suave y tenue ambar de aspecto
fantasmal.

Pronto se oyeron otros pasos que hacian eco por la ciudad ain dormida; uno a uno se
despertaron los familiares ruidos y estruendos de la ciudad. Aparecieron |os primeros
transelintes y comenzaron allegar del campo los vendedores de frutas, leche y verduras. Pero
seguiamos sin rastro del objeto de nuestra busgqueda.

Proseguimos nuestra tarea, mientras la ciudad seguia recobrando sus habitual es actividades
matutinas a nuestro alrededor. Entonces, de repente, sin advertencia alguna, y bajo unas
circunstancias que habrian asustado al mas valeroso y sobresaltado al méas impavido,
encontramos nuestra presa. Entrédbamos en la plaza en que se hallaba el bloque de eighon,
donde tantos mal hechores perdieran la cabeza para siempre, cuando oimos un grito de agonia
y panico mortal, como sblo una cosa en el mundo podia causar. Apresurandonos, vimos a dos
viandantes que cruzaban la plaza ala alturadel bloque dejusticia, luchando y retorciéndose
en las garras de un monstruo sin igual, que tanto la historia natural como laficcion hubieran
repudiado.

A pesar de las rarezas ambiguas que presentaba el objeto, |o identificamos como Knygathin
Zhaum al acercarnos a lugar de la contienda. La cabeza, en su tercera reunion con €l
detestabl e torso, se habia juntado en una forma aplanada alaregion inferior del pecho, y
durante &l proceso de esta nueva transformacion uno de |0s 0jos se habia desplazado con
relacion a otro y ala cabeza, encontrdndose ahora en e ombligo, justo debajo de la barbilla.
También se habian producido otras alteraciones méas chocantes alin; 10s brazos eran ahora
tentacul os, con dedos como nudos de viboras retorcidas; y donde debiera estar 1a cabeza, los
hombros se habian juntado para formar una prominencia conica que terminaba en una boca
con forma de copa. Pero |o mas fabuloso e imposible de todo eran los cambios sufridos en las
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extremidades: en cadarodillay cadera se habian producido largas bifurcaciones cuajadas de
bocas absorbentes. Combinando sus numerosas fauces, el monstruo se dedicaba a devorar a
|os dos indefensos viandantes ala vez.

Atraida por los gritos se habia congregado una numerosa multitud detras nuestro, a medida
gue nos acercabamos a atroz espectaculo. La ciudad entera pareciallenarse de un clamor
unisono y estruendoso, donde la nota dominante era de un terror incontrolable.

No hablaré de nuestros sentimientos como oficiales y como hombres. Estaba claro que los
factores ultraterrestres de los antepasados de Knygathin Zhaum se habian despertado con una
celeridad increible, araiz de su Ultimaresurreccion. Pero a pesar de todo, incluidala
enormidad indescriptible del monstruo que teniamos ante nuestros 0jos, nos sentiamos aln
preparados para cumplir con nuestro deber y defender lo meor posible a pueblo indefenso.
No presumo del heroismo que tal gesto requeria; no éramos mas gue hombres sencillos
dispuestos a cumplir el cometido que se nos habia encomendado.

Rodeamos al monstruo, y |o hubiéramos asaltado inmediatamente con nuestros garrotesy
tridentes, pero se nos presentd una dificultad tan embarazosa como imprevista: la horrible
criatura se habia enroscado de tal manera sobre su presa, y todo el grupo se retorcia con tal
violencia, que no podiamos utilizar nuestras armas sin grave peligro de herir mortalmente a
nuestros dos conciudadanos. Por Ultimo, cesaron laluchay los resoplidos cuando €l monstruo
consumié la sustanciay la sangre de ambos hombres, adquiriendo entonces la masa un
tamafio desproporcionadamente inmenso, que se tranquilizaba paul atinamente.

Ahora més que nunca teniamos nuestra oportunidad, pero estoy seguro de que aungue
aunasemos todas nuestras fuerzas el resultado hubiera sido igualmente negativo. Pero era
obvio gue el monstruo se habia cansado, y no hubiera permitido ninguna molestia por parte de
los humanos. Cuando levantamos las armas preparados para golpear, el objeto seretird, y
llevando aln entre sus zarpas |0s restos de sus victimas, se encaramo sobre el bloque de
madera de eighon. Y agui, ante los ojos de los reunidos, comenzé a hincharse por todas
partes, por cada uno de sus miembros, como s se inflase con un rencor y una maldad
sobrehumanos. Larapidez con que se hinchabay |as proporciones que adquiria cubriendo
completamente el bloque de maderay cayendo por los cuatro lados con pliegues ondul antes
eran suficientes como para espantar alos mas aguerridos héroes de la antigua mitologia. Cabe
anadir que la hinchazon del tronco eramas lateral que vertical.

Cuando la deformidad comenzé a presentar dimensiones que superaban |as de cualquier
criatura de este mundo, y a moverse agresivamente hacia nosotros, estirando lentamente sus
brazos en forma de boa, mis valientes comparieros comenzaron aretirarse, sin que pudiera
acusarseles por ello. Tampoco puedo criticar ala poblacidn en general por evacuar
Commorién en multitudes torrenciales, y profiriendo gritos y sollozos. No hay duda que su
huida fue acelerada por los sonidos vocales que, por vez primera desde que comenzo nuestra
observacion, emitia el monstruo. Dichos ruidos eran més parecidos a silbidos que a cualquier
otra cosa, con un volumen estruendoso y un verdadero tormento y ndusea para €l oido; y o
peor de todo, salian de todas |as aberturas y bocas recientemente creadas. Incluso yo,
Athammaus, retrocedia ante los silbidos y permanecia fuera del alcance de los dedos de
serpentina

No obstante, me enorgullece decir que alin permaneci durante algun tiempo en las afueras de
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la plaza vacia, y cuando por fin la abandoné no fue sin antes echar mas de una mirada atras.
Lo que antes fuera Knygathin Zhaum parecia muy contento de su triunfo, irguiéndose
gigantescamente sobre el vencido bloque de eighon. Sus silbidos adquirieron un tono méas
bajo, mas profundo, como el que produciriatoda una familia de serpientes piton dormidas; en
ningun momento intent6 asaltarme o acercarse a mi. Pero cuando por Ultimo pude asegurarme
de que & problema profesional no tenia solucion, y adivinando que Commorion ya no teniani
rey, ni sistemajudicial, ni policia, ni ciudadanos, opté por abandonar definitivamente la
ciudad maldita, y seguir alos demas.

Trad. Guadalupe Rubio de Urquia
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