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Demasiado lejos queda su pálido y mortal rostro, y demasiado remotas las nieves de su pecho 
letal como para que mis ojos puedan contemplarlos jamás. Pero hay veces en que me llega su 
susurro, como un helado viento de ultratumba, debilitado después de atravesar los golfos que 
separan a los mundos, y que ha surgido sobre los últimos horizontes de desiertos rodeados de 
hielo. Y me habla en un idioma que nunca he oído, pero que siempre he conocido; y me habla 
de cosas mortales y de cosas maravillosas, fuera del alcance de los deseos estáticos del amor. 
Su relato no es sobre algo bueno o malo, ni sobre nada que pueda ser deseado o concebido o 
pensado por las termitas de la tierra; y el aire que respira, y la tierra por donde anda errante, 
estallarían como el frío cortante del espacio sideral; y sus ojos cegarían la visión de los 
hombres como si fueran el sol; y su beso, si pudiera alcanzarse, se retorcería acuchillando 
como el beso del relámpago. 
Pero al oír su susurro lejano y poco frecuente, me imagino una visión de vastas auroras, sobre 
continentes más grandes que el mundo, y mares demasiado extensos para las quillas de las 
empresas humanas. Y a veces balbuceo los lazos extraños que nos trae, si bien nadie los 
recibirá con agrado, y nadie creerá en ellos, o los escuchará. Y en algún amanecer de los años 
desesperados, me adelantaré y seguiré hasta donde me llama, para buscar el beatífico nado de 
sus distancias nevadas, para perecer entre sus inescrutables horizontes. 

Trad. Guadalupe Rubio de Urquía
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