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Se despertd antes que ella y continu6 tumbado, escuchando su aspera respiracion;
parecia el sonido del mar contra las rocas. Empeoraria antes de despertar. Se inclind
hacia la mesilla, tomo un cigarrillo del paquete casi vacio, lo encendié y se sent6 en la
cama. Tratd de no pensar en las fuerzas que envolverian su cabeza, en los siniestros y
dolorosos poderes que estarian rugiendo alli. En la oscuridad, intenté pensar en otra
cosa.

La vista que se observaba desde la ventana era magnifica. Habia estado nevando toda
la noche y el campo quedd completamente cubierto; las nubes se entreabrian de vez en
cuando permitiendo ver la luna, que iluminaba el blanco manto. Tras la vieja encina, se
extendia la carretera, que semejaba un tajo negro sobre la blanqueada tierra.
Indudablemente, los calefactores de la carretera se habian estropeado de nuevo, ya
gue algunas capas de hielo iban avanzando desde el margen. Anticuadas palas
guitanieves trataban de despejarla.

Suefos cenicientos esparciéndose en copos

descienden flotando pacificamente;

mientras monstruos relampagueantes, armados con espadas
golpean cruelmente el cerebro

y extienden sus ufias,

sobre el hielo...

No estaba seguro de si el poema tenia sentido o no. Posiblemente era el efecto de su
estado de animo. Lo repitio en voz baja. Tendria que recordarlo, pulirlo y, quién sabe,
quiza lo incluyese en su proximo libro.

Al cabo de un rato volvidé a mirar a Laurie. Tenia la cara palida, y los ojos cerrados y
rodeados de pequefias arrugas. Le paso la mano por el suave pelo negro que se
extendia sobre la almohada. Ella lanzé un gemido y oyé como se precipitaba el aire
fuera de su pecho.

Respiraba cada vez con mas dificultad. El, decidido a empezar esta vez sin titubeos, se
levantd y se puso los pantalones y la camisa.

—iFrank! —dijo ella.

—Lo se.

Abandond la cama y se puso la bata que tanto le gustaba a él.

—Sacaré el coche del garaje —dijo Frank.

—¢Y la nieve?
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—Parecen tenerla bajo su control. No te preocupes; te recogeré en la puerta, dentro de
cinco minutos.

—Te quiero —exclamé Laurie, mientras €l desaparecia en la sala.

Su voz y su cara siempre le producian escalofrios, en momentos como aquél. Cogid
una linterna y el revolver, que estaban en el cajon de las herramientas. Al salir de la
casa, se guardo el arma en el bolsillo y aspiré el aire frio; parecia cortarle los pulmones,
pero lo acabo de despejar. La senda que conducia desde la casa al garaje estaba sin
limpiar y la nieve alcanzaba alli de treinta a treinta y cinco centimetros de espesor. La
cruzo; escuchaba los ligeros silbidos del viento y el lejano gemido de las maquinas que
batallaban contra las fuerzas de la naturaleza. La puerta del garaje se abrio al influjo de
su huella digital sobre la cerradura. Se metio en el coche, lo puso en marcha y empezo6
a salir, en tanto empujaba la nieve con el parachoques trasero. Luego hizo funcionar los
calefactores de ambos parachoques. Con el problema de Laurie, tenia que estar a
punto para salir en cualquier momento, sin importarle el tiempo ni la temperatura, y
aunque los calefactores para derretir la nieve fueran un suplemento caro, eran
necesarios.

Cuando aparecio, frente a la puerta de la casa, ella ya estaba esperandole. Subié y se
acurruco junto a él.

—¢Adonde?

—A cualquier sitio deshabitado —murmurdé su vocecita—. Date prisa, por favor. Esta
vez, el ataque va a ser realmente malo.

Se derretia la nieve a medida que avanzaban; cuando llegaron a la autopista el coche
tomo el desvio que salia de la ciudad. Entonces él dejo el control del auto al piloto
automatico, mientras besaba y acariciaba las mejillas de Laurie.

Diez minutos mas tarde, mientras el coche bajaba una rampa, una de las luces del
piloto empezo a bizquear para avisarle de que tenia que tomar el control manual. En
algun lugar del coche, comenzo a sonar un zumbador por la misma razon. Dobl6 a la
izquierda, por una carretera secundaria bastante menos despejada de nieve que la
superautopista. El hielo avanzaba sobre sus bordes y la dejaba reducida, en muchos
sitios, a la mitad de su anchura. Mantuvo el acelerador a fondo, casi peligrosamente.
Ella estaba quejandose...

Tenia mal aspecto; estaba llegando rapidamente al punto critico, al momento en que los
poderes psiquicos alcanzaban el punto maximo de tolerancia y luego estallaban
violentamente. Laurie era una esper; pero esto era todo lo contrario que una ventaja,
pues no podia gobernar su propia energia psiquica. No podia liberarla hasta llegar al
punto critico; y una vez alcanzado éste, tenia pocos segundos para desprenderse de
ella.

Se alegraba de haber instalado en el coche los descongeladores. Algun dia, penso,
todo el mundo los tendria. Entonces, las maquinas quitanieves y los calefactores de las
carreteras serian innecesarios; los descongeladores evaporaban los cristales de nieve e
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iban dejando tras de si una estela de vapor que el frio viento de la hoche reconvertia
rapidamente en hielo.

—Nos alejaremos un poco mas —dijo él.

Laurie murmuro algo...

Se arriesgo a desviar la vista de la carretera y dirigirla hacia ella. Quedé asustado,
como siempre, por el tono blanco verdoso que iba adquiriendo su atractivo rostro. Le
recordaba a los muertos. Le hacia sentir escalofrios.

—Aguanta un poco mas —dijo Frank.

De pronto, el coche empezo a patinar. Sujeté desesperadamente el volante. Quedaron
atascados en un monton de nieve y los descongeladores tardaron unos minutos en
poderles liberar. Continudé unos dos kilometros mas, sin ver ninguna casa; asi que giro y
se metio en lo que parecia ser un campo de trigo, liso ahora y cubierto de nieve. Los
descongeladores estaban funcionando a toda potencia. Avanzo, despacio, por el
camino que éstos le abrian hacia el borde del bosque que empezaba en uno de los
extremos del campo y se perdia en la distancia. Cuando llegaron al bosque, frend y
apago las luces. No se les podia ver desde la carretera, a causa del fondo oscuro que
ofrecian los arboles.

Se sentd con ella sobre la nieve, junto a un arbol. Ella habia alcanzado el punto critico.
—Vale —exclamd—; no hay nadie aqui.

Ella gimid otra vez... Su respiracion se convirtié en un angustioso jadeo. La nieve
empezo a derretirse a su alrededor y a los dos minutos, ya habia desaparecido en un
circulo de mas de dos metros de diametro. La tierra se convirtio en barro hirviente...

Recuerdo salas empapeladas

y con un gran reloj de pared

gue tocaba las horas

como una voz que dijese:

«Te daré un délar por diez centavos.»
Recuerdo cocinas soleadas

al empezar la tarde;

cien mil fragancias

del cuchardon de mi madre...

Desconecto el magnetofono y quitd la cinta para devolverla a su estuche. Era la emision
del sdbado, que seria retransmitida por ciento dos emisoras de frecuencia modulada.
Quince minutos de poesia, critica y musica. Se sentia un poco amargado por la emision
y Se preguntaba cuantos la escuchaban con atencion y cuantos reian. Pensaba que
muchas de las artes no estaban hechas para los medios de comunicacion de masas.
—iFrank! —Laurie entrd en la habitacion esparciendo un suave perfume y con un
vestido estampado de vivos colores; llevaba recogido su pelo oscuro con una cinta roja
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—. ¢, Has visto el peridédico de esta manana?

Si, habia visto los titulares: «Un alucindégeno en la vecindad». Y debajo: «La policia
comienza la busqueda». Hablaba del campo Crockerton, donde se habia evaporado la
nieve; la tierra aparecia revuelta, como si hubiese hervido, y los arboles rotos y
guemados. También decia que solo una cosa podia haber provocado todo aquello y
gue se estaba buscando a una persona alucindgena.

—No te preocupes —contesto él.

—Pero dicen que la policia esta investigando en un radio de veinte kilometros.

La sentO sobre sus rodillas y la beso.

—¢ Y qué pueden encontrar? Soy un poeta contribuyente al partido; el partido es
antiesper. Hacemos vida normal. Nunca hemos manifestado desaprobacion ante el
castigo de personas alucinégenas.

—Es igual —dijo ella—. Yo estaria preocupada.

También lo estaba Frank.

Fue al mediodia cuando llego la policia. La estuvieron observando por la mirilla de la
puerta principal, mientras se aproximaba a la casa.

—Sera solo para preguntar cosas de rutina, alguna inspeccion sin importancia —
comento el.

No importaba. Ella estaba temblando y se retiré a la cocina. Pero él esperd, aunque
dejo que llamasen dos veces antes de abrir la puerta. No queria aparecer preocupado y
necesitaba esos pocos segundos para conseguir simular una sonrisa.

—¢ Quién es?

—Inspector de policia Jameson; y su asistente, androide «T» —dijo el detective,
sefalando aquella parodia de hombre que tenia junto a él.

—iOh!, es a proposito de la persona alucindgena de la que se habla en los periédicos,
¢verdad? Entre usted, inspector... y también su automata...

Les condujo a la sala. El inspector y él se sentaron, pero el robot «T» permanecio de
pie. Los copos de nieve que habian caido sobre su piel metalica estaban derritiéndose y
mojaban la alfombra, tras dejar una marca humeda hasta la altura de la barbilla.
—Tiene usted un bonita casa, senor Cauvell.

—Gracias.

—¢ Es aqui donde escribe sus poemas?

Frank miro la mesa, afirmando. Alli solia escribirlos.

—Soy un gran admirador suyo. Aungque debo confesarle que no siempre me gustan sus
composiciones en verso libre.

Respird con mas facilidad. Ciertamente, aquél no era un policia duro, brutal. En
realidad, parecia mas bien timido. «Ni siquiera puede mirarme directamente a los 0jos»,
penso Cauvell.

—¢ Esta su esposa en casa?

Su corazon pego un salto, pero no dudd ni un momento sobre lo que tenia que hacer.
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—Si, esta aqui. jLaurie! —qgritd, quiza demasiado fuerte.

Ella vino de la cocina y se quedo de pie, junto a la silla donde él estaba sentado,
mirando desconfiadamente al androide. ¢ Se estaria dando cuenta «T» de sus
sospechas?

—Siéntese, por favor, sefiora Cauvell —dijo Jameson.

Entonces se dirigi6 a los dos.

—Estamos realizando una investigacion en la vecindad y nos gustaria hacerles unas
cuantas preguntas.

Ambos asintieron.

—«T» —dijo Jameson.

La garganta del androide pareci6 vibrar por un momento y se escuché una profunda
voz, emitida por un pequefio altavoz que se encontraba escondido en su duro cuello.
—«Esta entrevista esta siendo grabada. ¢, Son ustedes conscientes de ello, sefior y
sefora Cauvell?»

—Si —respondieron los dos.

—«Toda la informacién que aqui se grabe puede ser usada ante un tribunal. ¢Son
ustedes conscientes de ello, sefior y sefiora Cauvell?»

—Si.

—«Habla el androide "T", de la divisiéon de la policia ciudadana, cooperando con el
inspector Harold Jameson. Sefor Cauvell, un alucin6geno es una persona nacida de
padres cuyos genes fueron alterados por el uso de la LSD 25. Estas personas se
deforman fisica o mentalmente. ¢ Comprende usted el término "persona alucindbgena"?»
—Si.

—«¢ Y usted, seflora Cauvell?»

—Si.

—«Las personas deformadas fisicamente son cuidadas por el Estado. Las personas
alucindgenas que nacieron con el defecto congénito de sensibilidad ESP, son un peligro
para el Estado y no pueden ser ciudadanos con plenitud de derechos. A causa de la
naturaleza de su poder, que puede ser estudiado tan so6lo en su punto critico, y en el
cual dicho estudio es demasiado peligroso para ser llevado a cabo, muchos de estos
mutantes deben ser dados al suefio humanamente. ¢ Entienden esto, sefior y sefiora
Cauvell?»

Ellos dijeron que lo entendian. Las formalidades se habian acabado.

—«Tenemos razones para creer en la existencia de una persona alucindgena en esta
zona. ¢ Tiene alguno de ustedes conocimiento de dicha persona?»

Dijeron que no.

—«¢,Alguno de ustedes abandono su casa la pasada noche?»

—No.

—«¢,COMo es que la entrada a su garaje y la salida a la autopista se encuentran limpias
de nieve?»
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—Vimos al venir —dijo Jameson— que la entrada de su garaje aparecia como limpiada
por descongeladores de nieve.

—Sali esta mafana a realizar unas compras —contesté Cauvell, quiza con demasiada
rapidez.

—¢ Hace usted sus propias compras? —pregunté Jameson, levantando las cejas.

—Si.

Cauvell se sintio subitamente contento de no haberse convertido nunca en una persona
completamente moderna. Menos de la quinta parte de la poblacion compraba
personalmente sus propios comestibles. Las secciones de empleados-robots, que
tomaban los encargos por teléfono, habian deshumanizado las compras casi por
completo. A Cauvell, sin embargo, siempre le habia gustado ver la carne antes de
comprarla. Quiza por su paladar exigente.

—«El padre de la sefiora Cauvell era un catedratico de Universidad —dijo “T" con voz
chirriante—. Los profesores universitarios de los afos setenta eran a menudo bastante
liberales y tan ansiosos como sus alumnos por experimentar nuevos productos. Sefora
Cauvell, ¢tomo su padre LSD 25?»

Se habian preparado, hacia ya mucho tiempo, ante la posibilidad de preguntas de este
tipo. Habian convenido que decir una verdad parcial era mejor que una mentira
completa.

—Creo que la probo dos veces, ambas con malas experiencias —dijo Laurie.

Cauvell empez0 a tranquilizarse ante las respuestas firmes y serenas de su esposa.
—«¢,Era un consumidor habitual de la droga?»

—No.

—¢,Como puede usted tener esa seguridad? —pregunté amablemente Jameson.
Cauvell se dio cuenta de que Jameson podia ser cualquier cosa, pero no tonto, ni
timido. El era el jefe de «T», y algunas veces sus preguntas tocaban muy cerca de la
diana.

—NMi madre me hablo de ello —respondié Laurie—. Mi padre murié cuando yo tenia
siete aflos y mi madre se paso el resto de su vida contandome todas las cosas que él
solia hacer. Escuché todas esas historias miles de veces. No pude olvidarlas. El tomo
LSD en dos ocasiones y tuvo desagradables experiencias en los «viajes» respectivos.
—«¢ A qué partido pertenecen?» —pregunto «T».

—AIl que ha permanecido en el Gobierno los ultimos trece afos, al Partido
Constitucional Moderado.

Cauvell traté de aparentar orgullo, mientras tragaba su angustia.

—«¢, Y por qué se unieron al partido?»

—Porgue temiamos a los paises comunistas y nos dimos cuenta de que las tendencias
subversivas en nuestro pais debian hacerse abortar.

—«¢, Y ustedes no han visto ni tenido noticias de la existencia de alguna persona
alucindégena?»
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—No, ninguna.

—«¢,Fue grabada esta entrevista con su consentimiento, sefior y sefiora Cauvell?»
Contestaron que lo habia sido. La voz del androide desaparecio tras hacer su cuello un
murmullo extrafio y, por fin, quedo6 absolutamente silencioso. El inspector Jameson se
levanto.

—Siento haberles molestado. Muchas gracias por su cooperacion; han sido ustedes
muy amables.

—Ha sido un placer —contesto Frank.

—Espero que encuentre al mutante —dijo Laurie.

Estuvieron observando por la mirilla como el inspector y el androide se metian en el
coche de policia, que sali6 a la carretera y se fue haciendo mas y mas pequefio, hasta
gue desaparecio a lo lejos.

El aspecto del cielo indicaba que pronto comenzaria a nevar de nuevo.

En algun sitio se escondio un joven mutante, temblando.

No pudo aguantar mas, perdio los nervios; corrio.

Corrio hacia los brazos del androide. Los ojos del hombre de metal eran joyas, mientras
las lagrimas de los suyos se le helaban en las mejillas. Dio la vuelta, pero encontré a
otros detras de él. No habia sitio por donde escapar. Desato sus fuerzas psiquicas
contra ellos. Los vio elevarse en llamas, vio derretirse sus caras y humear sus entrafias.
Pero aun quedaban mas. Y no esperaron. Aparecieron cafiones en sus caderas. Surgio
el fuego; las llamas lo envolvieron, lo tragaron, lo digirieron.

Todo mientras caia la nieve... pequefias balas blancas...

—Han cogido a un pobre diablo —dijo Laurie y le mostro el diario.

Frank lo mird; «Un alucindgeno lucha con la policia». No «lucha con robots», pues eso
seria demasiado crudo. Haria parecer la noticia como a favor de los mutantes. Cauvell
estaba seguro de que ni un solo policia de carne y hueso habia estado a menos de cien
metros del muchacho.

—Fue por mi culpa —dijo Laurie.

—Es absurdo que digas eso. ¢ Como ha podido ser por tu culpa?

—No nos ocultamos lo suficiente. Dejamos una enormidad de pistas que les facilitd
empezar la busqueda.

—Pero era una emergencia. Nos habrias matado a todos si hubieses tratado de
aguantar un momento mas esa fuerza.

—Es igual; es posible que ellos no hubiesen cogido al perseguido si hosotros...
—Olvidate de eso. ¢ Qué hay para cenar? —pregunto él con naturalidad.
—Spaghetti...

A la noche siguiente hubo lomo de cerdo, y a la otra cenaron carne asada. Pero a la
tercera noche, Frank desperto al oir la aspera respiracion de ella.
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—Laurie...

Estaba despierta y contesto:

—Si...

—¢ Por qué no me has despertado? —Se levanto de la cama y empez06 a vestirse.

—¢ Frank?

—¢ Qué? Date prisa y vistete.

—Frank, quiza fuese mucho mejor si dejaras que esto acabara conmigo.

Paro de abrocharse la camisa y se volvio para quedar frente a ella. Solo podia ver el
vago perfil de su pequefa, pero femenina figura, realzada por las sabanas. Su cabellera
extendida como hilos de seda destacaba sobre la almohada. Avanzo6 hacia ellay le
cogio la cara.

—¢ Qué quieres decir con eso?

Entonces ella empezo a llorar.

—¢Acaso no me amas? —pregunto él.

Laurie traté de contestar, pero sus palabras eran solo suspiros.

—Ten calmay vistete de una vez —dijo él carifiosamente.

Frank salio. Ya en la cocina, cogio el revolver del cajon. Fuera, el cielo estaba claro y el
viento, fuerte, azotaba la nieve. Cuando acerc6 el coche a la puerta, ella ya estaba
esperando.

—¢ Adonde iremos? —pregunto Laurie.

—NMa@as lejos que la otra vez, pero ésta nos cubriremos bien.

La Navidad se acercaba. Pensaba en ella mientras conducia: en las fiestas y en las
velas que se encenderian en altares y ventanas. Pens6 también en Cristo,
descendiendo de su cruz, y en lo que hubiese podido escribir Ferlinghetti de haber
estado casado con una persona alucindégena.

Ya hacia bastante rato que habian salido de la ciudad y luego echaron por un camino
para avanzar unos cuantos kildmetros mas. Salio de él, cruzando un arroyo seco que se
introducia entre los arboles y llegaron a un claro en el centro del bosque. Se
encontraban a unos cinco kilometros de la carretera y ocultos a la vista por todos lados,
excepto por la parte de arriba. Cuando salieron del coche, oyeron el motor de un
helicdptero, que trepidaba en algun lugar del cielo, sobre sus cabezas. De pronto,
parecio hacerse de dia: el helicoptero, con sus luces como los ojos de un insecto
monstruoso, aterrizo en el claro.

—ijFrank!

La empujé hacia el coche y se puso al volante.

—«Por favor, no traten de escapar...» —Era la voz de «T».

Solo tenian dos posibilidades: dar marcha atras —que seria desastroso en un terreno
tan desigual— o bien pasar por en medio de ellos. Jameson, «T» y otro androide que
llevaba pintadas las letras JJK estaban cruzando el campo con la nieve a la altura de
las rodillas y las armas dispuestas a disparar.
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Frank bajo la ventanilla.

—¢ Qué quieren? —les pregunto.

—Si usted fue de compras esa mafiana, ¢cOmo es que ningun tendero, en varios
kilometros a la redonda, tenia factura de su compra?

«T» se encontraba a veinte metros, justo enfrente del coche.

Apreto a fondo el acelerador, puso las barras descongeladoras al maximo y percibio el
golpe en el momento en que «T» caia bajo las ruedas; cuando atropell6 al segundo
androide, pudo comprobar de un vistazo que el atropello le habia arrancado un brazo.
No podia escapar rapidamente, a través de la nieve, puesto que las barras
descongeladoras no serian capaces de trabajar con la velocidad suficiente. Gir6 en
redondo y acelerd hacia el sendero que las barras habian abierto a su llegada. Paso
velozmente junto a Jameson, quien tuvo que saltar para evitar al vehiculo. Los dos
androides yacian, averiados, en el suelo.

—iSomos libres! —exclamé Frank.

En aquel momento el vibro-laser disparado por Jameson dibujé un limpio orificio en la
ventanilla trasera y golped a Laurie en la sien. Cay6 sobre Frank, mientras su oido
comenzaba a sangrar.

Frank podia personificar poéticamente a la luna: La luna se esparcia majestuosamente;
podia convertir a una chica en rosa: Ella era una rosa, gentil y dulce. Podia hacer
metaforas, conseguir sonrisas, planear tantas aliteraciones para tantas lineas, pero no
podia conseguir que el oido de Laurie dejase de sangrar. Podia, si, elevarse en la
mafiana como un dragén que surgiera del mar, pero impedir que la sangre de Laurie
siguiera fluyendo estaba mas alla de sus poderes. Ella estaba estirada en el asiento de
atras, boca arriba, palida y fantasmal, bajo los rayos de la luna que se filtraban a traves
de la ventanilla. Cauvell se apretd mas el cinturén de seguridad y cogio el volante con
furia. ¢ Adonde? ¢ Cuanto tiempo pasaria antes de que todas las carreteras estuviesen
bloqueadas? Se encontraban ya a mas de veinte kilometros del bosque, pero el mundo
se habia reducido muchisimo en pocos afios y esa distancia no era nada. La solucién
consistia en encontrar un pueblo pequefo; con el revolver obligaria a cualquier doctor a
cuidarla, y esconderia el coche en su garaje. Salio de la carretera principal y se
introdujo en otra, estrecha y zigzagueante, en la que las ruedas volvieron a morder la
nieve.

La sangre seguia goteando de un oido de Laurie.

Caldwell, cuarenta y siete kilometros...

Caldwell, solamente treinta y cuatro...

Estaban a dieciocho kilometros de Caldwell, cuando el helicoptero volvio a aparecer
sobre las copas de los arboles, que cubrian gran parte de la carretera. Inmediatamente
el coche quedd bafado por una luz amarilla. Dobl6 a la derecha y luego a la izquierda,
tratando de desprenderse del foco, pero aumentaron su angulo y éste abarcaba ahora
ambos lados de la carretera; las balas empezaron a marcarse en el asfalto, frente al
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coche. Una de ellas reboto en el techo; unos cuantos disparos de vibro-laser hicieron
hervir trozos de asfalto alrededor del vehiculo fugitivo. Entonces, ceso la luz
subitamente y no se oyo el batir de los rotores del helicoptero.

Quito el pie del acelerador, bajo el cristal y escuchd. No se volvia a oir el «blap-blap» de
las palas del helicoptero batiendo el aire. Se habia ido; si, habia desaparecido por
completo. Sin embargo, no parecia como si simplemente se hubiese alejado. «Quiza se
habra estrellado», pensé Frank, si bien no habia habido explosion ni ningun sonido que
indicase un golpe contra el suelo. Subi6 el cristal y siguié avanzando. La policia ya lo
tenia localizado cerca de Caldwell y ahora ya no podria parar en el pueblo. A unos
setenta kildmetros mas lejos, se encontraba Steepleton.

Mir0 hacia atras y su estbmago se encogio al ver el estado de Laurie, agonizante, y el
rostro de un color amarillo oscuro. Apretd a fondo el acelerador.

Steepleton, cincuenta y siete kilbmetros...

Steepleton, ahora solamente cuarenta y tres...

En los arrabales de esa ciudad habia un bloqueo de carretera. Siete hombres, siete
androides. Y ellos comprendian perfectamente de quién era el coche que se acercabay
tenian las armas dispuestas.

La muerte no es nadie, envuelta en vestiduras negras, baboseante. La muerte no puede
verse...

iNo se puede!

Y sin embargo, su mundo era un cementerio. La luna se desliza en lo alto, sobre nubes
como mortajas rasgadas que baten fieramente al son de los vientos de los arboles
muertos. Llegd a la cumbre de la montafa, donde el aire frio y la nieve lo obligaron a
bizquear.

—Buenas noches —le salud¢ el director de pompas funebres.

Dio las buenas noches...

—Polvo al polvo —dijo el embalsamador, sentado en una aguja de iglesia.

—Cenizas sobre cenizas —dijo él sepulturero.

El paso sin hacerles caso. Continu6 adelante, hacia la cumbre, donde se encontraba el
sepulturero mordiendo el cielo como si fuese un diente roto. En algun sitio sonaba un
tambor, en otro una campanilla que pasaba... Empujo la pesada puerta con el hombro;
las oxidadas bisagras se estremecieron, las oyo rechinar y las ratas corrieron en el
interior.

Piso la entrada, iluminada por la luna, y avanzo6 hacia el sarcéfago. La habian enterrado
en un ataud de piedra caliza, para facilitar la descomposicion del cadaver.

Esto le lleno de rabia. Abrio el inmenso cerrojo y vio su cara palida. Tiernamente, la
saco y la coloco sobre la tabla de marmol que se encontraba a su lado.

En algun sitio sonaron las campanadas, al reveés; en algun sitio se cantaba, al revés.

Y él cantaria un responso que haria de panegirico...
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«Porque la luna nunca alumbra
sin traerme ensuefos

de la hermosa Annabel Lee.

Y las estrellas nunca aparecen
excepto en los ojos

de la bella Annabel Lee,

Y asi por siempre descanso

al lado de mi amada,

de mi amada, mi vida y mi esposa,
en su sepulcro alli junto al mar.

En su tumba alli junto...»

Steepleton habia quedado atras y continuaba sin haber huellas de una persecucion de
la policia...

Aparto el coche de la carretera. ¢ Acaso estaba perdiendo la razén? Habia policias en la
carretera, ¢no? ¢Dodnde se hallaba en realidad, en la policia o en el cementerio? En la
policia, sin duda alguna; él no era Edgar Allan Poe, que dormia con su amante muerta.
Ademas, su mujer no estaba muerta. Se volvié a mirarla. Su cara estaba contraida,
como si estuviera sufriendo. La llamé. Por unos segundos, le parecio que habia
contestado, pero ella no habia movido los labios. Mir6 de nuevo hacia adelante.
Quedaban dieciocho kilometros hasta Kingsmir. ¢ Qué sucederia alli? ¢ Volveria de
nuevo la pesadilla del cementerio? ¢Habria mas cosas extrafias? De pronto, se acordo
de la desaparicion del helicoptero y se estremecio. Volvid a entrar en la carretera.

...Desperto y la beso en el cuello.

El negro pelo se deslizaba sobre sus desnudos hombros y senos y se rizaba en sus
orejas rosadas...

Ella le devolvio el beso...

Yacia en un ataud..., a veces templada y viva, otras fria y putrefacta.

...Se volvio a oir el sonido de un helicoptero... De pronto, desaparecio en un mundo
donde los hombres jamas habian aprendido a volar...

Entonces, volvid persiguiendo una cantera desaparecida cuando el mundo habia sido
diferente durante unos minutos...

Tumbas...

iClick!

Una cama caliente y cuerpos templados...

iClick!

iClick! jClick!
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Frank despert6 a la realidad, unos dos kilometros mas cerca de Kingsmir. jDe pronto,
comprendid! Aparco el coche en la cuneta y paso por entre los asientos delanteros
hasta donde ella estaba tumbada. Le pas6 una mano por la cara; y luego la colocé bajo
la barbilla y le tomo el pulso. jLaurie estaba cambiando la realidad! En el estado de
coma en gue se encontraba, sus poderes psiquicos se estaban disipando
gradualmente, en lugar de estallar con violencia. jEstaba bajo control! Y no eran
simples poderes de teleportacion y lectura del pensamiento; eran poderes que podian
variar las mas esenciales bases de la vida. Un rato antes habia creido que imaginaba
escucharla; ahora sabia que le habia contestado. jNo tenia necesidad para ello de usar
los labios!

—Laurie, ¢puedes oirme?

Hubo una respuesta lejana y tuvo que concentrarse para comprenderla.

—Laurie, tu escuchaste el helicoptero y sentiste la presencia de los guardias en el
bosque y en la carretera, asi es que cambiaste la realidad de las cosas durante un rato,
hasta que el coche, moviéndose independientemente de ambos mundos, paso de largo.
¢ Es esto lo que hiciste, verdad?

Oy un «si» lejano.

—Escucha, Laurie; el cementerio es un suefio disparatado. Muy poético, pero
disparatado. El otro. Ese en el que estamos en la cama, Laurie.

Le acaricio la barbilla y le rogdé que se concentrase. Oy0 sirenas en la carretera y
empezo6 a hablar mas de prisa...

Le hablé de un mundo en el que jamas habian existido mutantes alucindgenos. Si, de
un mundo en el que todos eran normales.

Despertd antes de que ella lo hiciese y continu6 tumbado, escuchando su aspera
respiracion; parecia el sonido del mar contra las rocas. Empeoraria antes de despertar.
La vista que se observaba desde la ventana era magnifica. Habia estado nevando toda
la noche y el campo quedo completamente cubierto; las nubes se entreabrian de vez en
cuando permitiendo ver la luna, que iluminaba el blanco manto. Tras la vieja encina, se
extendia la carretera que semejaba un tajo negro sobre la blanqueada tierra.
Indudablemente los calefactores de la carretera se habian estropeado de nuevo, ya que
algunas capas de hielo iban avanzando desde el margen. Anticuadas palas quitanieves,
trataban de despejarla.

Por alguna razon, le parecia revivir esta escena. Era como si todo fuese un eco
extendido.

Suefos cenicientos esparciéndose en copos

descienden flotando pacificamente;
mientras monstruos relampagueantes, armados con espadas
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golpean cruelmente el cerebro
y extienden sus uias,
sobre el hielo...

No estaba seguro de si el poema tenia sentido o no. Incluso, éste le sonaba vagamente
familiar. Lo repitié suavemente.

—iFrank! —dijo ella.

—Lo sée.

Abandono la cama y se puso la bata que tanto le gustaba a él.

—Sacaré el coche del garaje —dijo Frank.

—¢Y la nieve?

—Parecen tenerla bajo su control —dijo, y parecia como si esto también se repitiese.
—Te quiero —exclamo Laurie, mientras €l desaparecia de la sala.

Su voz y su cara siempre le producian escalofrios, en momentos como éste. Sin
embargo, esta vez se prolongod y subiendo por la espina dorsal hasta llegarle a la
cabeza, parecio esparcirse por cada uno de sus nervios.

¢, De qué estaba asustado? ¢ A qué se debia este sentimiento de familiaridad? Temia
por Laurie mas de lo corriente. Después de todo, estar encinta era una cosa normal.
Deseaba con toda su alma que fuese una nifla. Entonces, mientras iba en busca del
coche, dejo de sentir los escalofrios. Se encontraba bien; el mundo era estupendo y
habia desaparecido ese sentido de familiaridad. De pronto, todo se habia hecho
diferente y las cosas parecian como nuevas...

FIN

Titulo original: The psichedelic children ©1968 by Mercury Press.
Traduccion: J. Pifieiro, E. Losada, J. De la Torre.

Aparecido en: Ciencia ficcion 4° seleccion - Editorial Bruguera - 1971.
Edicion digital: Sadrac.
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