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HUBO UNA VEZ UN GNOMO

Tim Crockett nunca debid escabullirse dentro de la mina de la montafia Dornsef. Lo que
se planea en California puede acarrear consecuencias desastrosas en las minas de
carbon de Pensilvania, Especialmente cuando los gnomos estan involucrados.

Claro que Tim Crockett no sabia nada de los gnomos. El simplemente estaba
estudiando las condiciones de vida de las clases bajas, por usar sus propias e
impertinentes palabras. Pertenecia a un grupo de californianos del sur que habian
resuelto que los trabajadores les necesitaban. No era precisamente asi. Eran ellos
quienes necesitaban trabajar, ocho horas al dia, por lo menos.

Crockett, como sus colegas, consideraba al trabajador una combinacion de gorila y
Hombre de la Azada que tal vez incluia a algun Kallikak* entre sus ancestros. Hablaba
enérgicamente de las minorias explotadas, escribia articulos virulentos para Tierra, el
organo del grupo, y se las compuso habilmente para no ingresar como actuario en el
bufete del padre. Tenia, segun sus palabras, una mision. Lamentablemente, ni obreros ni
opresores simpatizaban mucho con él.

Cualquier psicologo habria analizado facilmente a Crockett. Era un jovenzuelo alto,
delgado, vivaz, con ojillos acuosos y buen gusto para las corbatas. Todo lo que
necesitaba era una buena patada en el trasero.

jPero ciertamente que no, propinada por un gnomo!

Viajaba cdémodamente por el pais con el dinero de su padre, investigando las
condiciones de trabajo, para gran fastidio de los trabajadores que encontraba. Fue con
ese proposito que entrd subrepticiamente en la mina de carbén Ayax —o al menos en una
de sus fosas— después de disfrazarse de minero y tiznarse la cara con polvo negro. Al
bajar en —el montacargas, lucia especialmente desalifado en medio de un grupo de
caras impecables. Los mineros eran sucios s6lo después de un dia de trabajo.

La montafa Dornsef es una especie de colmena, pero no por los tuneles de la
Compania Ayax. Los gnomos conocen modos de bloquear los tuneles cuando los
humanos cavan demasiado cerca. El lugar desorienté completamente a Crockett. Se
limitd a seguir a los otros, hasta que se pusieron a trabajar. Una vagoneta llena pasoé
traqueteando por los rieles. Crockett titubed, y luego abordd a un espécimen hurafio que
parecia llevar las sefales de una gran afliccién estampadas en la cara.

—Oye —le dijo—. Quiero hablar contigo.

—¢ Inglis? —pregunto el otro—. Viski. Yinebra. Vinu. Demonios.

Tras demostrar asi su imperfecto dominio del idioma, solté una risotada ronca y regresé
al trabajo ignorando al desconcertado Crockett, que se lanz6é a la busqueda de otra
victima. Pero este sector de la mina parecia desierto. Otra vagoneta cargada le pasoé al
lado, y Crockett decidié averiguar de donde venia. Lo consiguié después de golpearse
dolorosamente la cabeza y caer de bruces por lo menos cinco veces.

Venia de un agujero en la pared. Crockett entrd, y simultdneamente oy6 un grito ronco
a sus espaldas. El desconocido orden6 a Crockett que regresara.

—iVuelve o te quiebro ese pescuezo cuadrado! —prometio, anadiendo un rosario de
maldiciones siseantes—, jFuera de alli!

Crockett miré hacia atras, vio un amenazante perfil de gorila, y de inmediato
comprendio que su estratagema habia sido descubierta. Los propietarios de la mina Ayax
tenian un maton para asesinarlo, o al menos para reducirle a una pulpa insensible. El
terror prestd alas a los pies de Crockett. Frenético, ech6 a correr en busca de un tunel
lateral donde perderse. Los bramidos del otro retumbaban contra las paredes. Y de
pronto, Crockett oy6 claramente una frase significativa:

—i...antes que estalle esa dinamita!

En ese preciso instante la dinamita estallo.



Crockett, sin embargo, no se enterd. Descubrid, muy fugazmente, que estaba volando.
De golpe, el techo le detuvo dolorosamente. Después perdié el conocimiento, y cuando se
recobro, vio una cabeza que le observaba fijamente.

No era una cabeza alentadora, y por cierto no inspiraba un sentimiento instintivo de
camaraderia. En realidad era bastante extrafia, cuando no repulsiva. Como Crockett ya
tenia demasiado con mirarla, no advirtid que estaba viendo en la oscuridad.

¢, Cuanto tiempo habia permanecido inconsciente? Tenia el vago presentimiento de que
habia sido bastante. La explosion... ; Qué?

¢ Lo habia sepultado detras de un techo de roca desmoronado? Crockett no se habria
sentido mucho mejor de haber sabido que estaba en un tunel agotado, ya sin valor,
abandonado hacia mucho tiempo. Los mineros sabian que al dinamitar para abrir un
nuevo conducto el viejo se derrumbaria, pero eso no importaba.

Salvo para Tim Crockett.

Parpaded, y cuando volvié a abrir los ojos la cabeza habia desaparecido, Era un alivio.
Crockett se convencidé de que esa cosa desagradable habia sido un espejismo. De hecho,
costaba recordar el aspecto. Sélo le quedaba la vaga impresion de un perfil de nabo,
grande, con ojos centelleantes, y una fisura increiblemente ancha en el lugar de la boca.

Crockett se levantd, gruiendo. De donde venia ese resplandor plateado? Era como la
luz del dia en una tarde brumosa, que no procede de un foco especifico ni arroja sombras.
'Radio’, pensé Crockett, que sabia un poco de mineralogia.

Estaba en un tunel que se iba angostando en la penumbra hasta un recodo abrupto a
quince metros de distancia.

Detras de é;... Detras de él, el techo se habia derrumbado. Instantaneamente Crockett
tuvo dificultades para respirar. Se lanzé de inmediato sobre el monticulo ripioso, arrojando
rocas aqui y alla, jadeando y emitiendo ruidos roncos e inarticulados.

De pronto reparé en sus manos. Cejoé poco a poco en sus esfuerzos hasta quedarse
absolutamente inmovil, acuclilado, mirandose los objetos grandes, nudosos vy
sorprendentes que le crecian de las mufecas. ¢Era posible que durante su periodo de
inconsciencia se haya puesto mitones? En el mismo momento en que le asaltdé esa idea
Crockett comprendié que jamas se tejieron mitones ni remotamente parecidos a lo que él,
muy légicamente, suponia eran sus manos. Se le estremecieron ligeramente.

Quizas estaban embadurnadas de barro. No. No era barro. Las manos se le
habian...alterado. Eran objetos enormes, rugosos, pardos, como nudosas raices de roble.
Una pelambre negra y rala les crecia en el dorso. Las ufias necesitaban manicura, por
cierto. Preferiblemente con cincel.

Crockett se mir6 a si mismo. Emiti6 unos chillidos fragiles —testimonios de su
incredulidad—. Tenia piernas rechonchas y arqueadas, gruesas y fuertes, de no mas de
medio metro de largo. Menos, en todo caso. Temblando de incertidumbre, Crockett
exploraba su cuerpo. Habia cambiado, y no ciertamente para mejor.

Tenia poco mas de un metro veinte de estatura, y un metro de ancho, con un torso
redondeado, pies enormes y chatos, piernas gruesas y cortas, y le faltaba el cuello.
Llevaba sandalias rojas, pantalones cortos y azules, y una tunica roja que dejaba
descubiertos los brazos flacos y musculosos. La cabeza...

Tenia forma de nabo. La boca... jAy! Sin darse cuenta Crockett se habia metido el
puno dentro. Retiré de inmediato la mano ofensora, mir6 perplejo alrededor y se desplomo
en el suelo. No podia ser cierto. Era totalmente imposible. Alucinaciones. Estaba
muriendo de asfixia y en su agonia tenia visiones.

Crockett cerré los ojos, de nuevo convencido de que sus pulmones buscaban aire.
—Me muero —dijo—. No p-puedo respirar.
—iNo creeras que estas respirando aire... —dijo una voz desdefiosa.



—Yo n-no...

Crockett no termin¢ la frase. Abrié de nuevo los ojos. Oia cosas. Las oy6 de nuevo.

—Eres un gnomo bastante inservible —dijo la voz—. Pero bajo la ley de Nid no
podemos elegir a gusto. No obstante, no serviras para extraer metales duros, por lo que
veo. Tu velocidad sera adecuada para la antracita.  Qué estas mirando? Eres mucho mas
feo que yo.

Crockett traté de relamerse los labios resecos y se horrorizé al descubrir que la punta
de la lengua humeda se le arrastraba con indolencia sobre los ojos. La retrajo con un
fuerte chasquido y logré ponerse de pie. Después se quedd absolutamente quieto,
mirando.

La cabeza habia desaparecido. Esta vez tenia un cuerpo debajo.

—Soy Gru Magru —dijo cordialmente—. Recibiras un nombre gnémico, desde luego, a
menos que el tuyo sea suficientemente gutural. ; Cual es?

—Crockett —respondio el hombre, con voz aturdida y mecanica.

—¢En?

—Crockett.

—Deja de croar como una rana y... Oh, ya veo. Bien... Crockett. Ahora levantate y
sigueme o recibiras una buena patada.

Pero Crockett no se levanté enseguida. Estaba observando a Gru Magru: un gnomo,
obviamente. Baja, rechoncha y corpulenta, la figura de la criatura parecia un barrilito
abultado coronado por un nabo invertido. El pelo formaba una mata puntiaguda; la raiz,
por expresarlo asi. En la cara de nabo habia una boca inmensa con forma de ranura, una
nariz con forma de botén, y dos ojazos enormes.

—ijArriba! —dijo Gru Magru.

Esta vez Crockett obedecidé, pero el esfuerzo le agotdé por completo. Si volvia a
moverse, enloqueceria, penso. Tal vez era lo mejor. Ghomos...

Gru Magru le estamp6 el ancho pie en el lugar apropiado, y Crockett describié un arco
que termind en un pedrején mellado desprendido del techo.

—Levantate —dijo el gnomo con gratuito mal humor— o te pateo otra vez. Ya es
bastante molesta la posibilidad de que venga una patrulla de rescate. En cualquier
momento podria toparme con un hombre, con.., jArribal

Crockett se levanté. Gru Magrule aferré el brazo y lo empujé hacia las profundidades
del tunel.

—Bien, ahora eres un gnomo —le dijo—. Es la ley de Nid. A veces me pregunto si vale
la pena. Pero supongo qur si... Los gnomos no pueden propagarse, y de alguna manera
hay que conservar la poblacion media.

—Quiero morir —rezong6 Crockett.

—Los gnomos no pueden morir —ri6 Ma Gru—. Son inmortales, hasta el Dia. Me
refiero al Dia del Juicio.

—No eres légico —sefiald Crockett, como si al rechazar tan sélo un factor rechazara
automaticamente todo ese asunto increible—. O bien eres de carne y hueso y
eventualmente moriras, o bien no lo eres, y entonces no eres real.

—Oh, claro que somos de carne y hueso —dijo Gru Magru—. Pero no somos mortales.
Esa es la diferencia. Y atencién, que no tengo nada contra ciertos mortales —se apresuro
a explicar—. Los murciélagos, por ejemplo. Y las lechuzas..., de acuerdo. jPero los
hombres...! —se estremecié—. Ningun gnomo puede tolerar la visién de un hombre.

Crockett encontro la tabla de su salvacion.

—Yo soy hombre.

—Lo eras, querras decir —dijo Gru—. Tampoco eres un espécimen muy bueno, por
cierto. Pero ahora eres gnomo. Es la ley de Nid.

—No hablas mas que de la ley de Nid —se quejé el flamante gnomo.



—<Claro, tu no comprendes —dijo Gru Magru con tono algo paternal—. Es asi. En los
tiempos antiguos se decretd que la décima parte de los humanos que se perdieran en la
tierra inferior serian transformados en gnomos. El primer emperador gnomo lo dispuso
asi,.., Podrang lll. Al ver que las hadas podian raptar nifios humanos y conservarlos, fue a
hablar con las autoridades al respecto; dijo que era injusto, asi que cuando los mineros y
otros se pierden bajo tierra, una décima parte se transforma en gnomos y se nos une. Es
lo que a ti te ha ocurrido, ¢ entiendes?

—No —mascullé Crockett—. Mira. Me has dicho que el primer emperador gnomo fue
Podrang. ¢ Por qué se llamaba Podrang I11?

—No hay tiempo para preguntas. jDe prisa!l

Gru Magru ahora iba casi corriendo. Arrastraba al desdichado Crockett. EI nuevo
gnomo todavia no dominaba sus extrafias extremidades, y como las sandalias eran
demasiado anchas, se apoyaba pesadamente en la mano derecha. Después aprendio a
mantener los brazos arqueados y pegados a los flancos. Las paredes, iluminadas por el
extrano resplandor plateado, pasaban rapidamente.

—¢ Qué es esa luz? —atind a jadear Crockett—. ¢ De donde viene?

—¢ Luz? —preguntd Gru Magru—. No es luz.

—Pero...no es oscuridad.

—Por supuesto que es oscuridad —repuso el gnomo—. ;Coémo podrianlos vei si no
fuera oscuridad?

Para esto no habia réplica comprensible, excepto un alarido frenético, pensé Crockett.
Y necesitaba todo el aliento para correr. Ahora estaba en un laberinto, y doblaban
sucesivos recodos por tuneles innumerables y sinuosos. Crockett sabia que nunca podria
volver sobre sus pasos. Lamenté haber dejado la escena del derrumbe. ;Pero como
haberlo evitado?

—iDe prisa! —insistia Gru Magru—, jDe prisa!

—¢ Por qué? —jaded Crockett.

—iHay una pelea! —dijo el gnomo.

En ese preciso instante doblaron un recodo y casi tropezaron con la pelea. Una masa
hormigueante de gnomos colmaba el tunel batallando con frenesi. Pantalones y tunicas
rojos y azules formaban un tapiz inquieto y bullente; cabezas de nabo subian y bajaban
con ferocidad. Parecia ser que todos peleaban contra todos.

—iMira! —comenté Gru—. jUna pelea! Pude oleria a seis tuneles de aqui. jQué
belleza! —se agach6 cuando un gnomo pequefio y de cara maligna salié del montén para
tomar una piedra y arrojarsela con perversa precision. El proyectil erré el blanco y Gru,
olvidando a su cautivo, se arrojé de inmediato sobre el gnomo, lo tumbé en el suelo y
empezo a golpearle la cabeza contra la roca. Ambos bandos gritaban a todo pulmén, y las
voces se perdian en el clamor ensordecedor que reverberaba a través del tunel.

—Cielo santo —musit6 Crockett.

Se quedd mirando, lo cual fue un error. Un gnomo enorme dejé la refriega, tomo6 a
Crockett de los pies y lo arrojé por el aire. El aterrado y desprevenido proyectil cruzé el
tunel para estrellarse pesadamente contra algo que dijo " juuuff!" Habia una marana de
brazos y piernas deformes.

Al levantarse, Crockett descubrié que habia volteado a Un gnomo cefiudo y de pelo
rojo flamigeo, con cuatro botones de diamante en la tunica. Esta criatura repulsiva yacia
inmovil, fuera de combate. Crockett se paso revista a las heridas: no tenia ninguna. Al
Menos SU NUeVO cuerpo era resistente.

—iMe has salvado! —dijo una nueva voz, que pertenecia a...una dama gnomo.

Crockett pensd que si habia algo mas feo que un gnomo, eso era 'la gnoma'. La
criatura estaba agazapada a sus espaldas, blandiendo una roca con la manaza. Crockett
se agacho.



—No te atacaré a ti —aullé la otra por encima de la barahiunda que atronaba el
pasadizo—. jTu irte salvaste...! Mugza estaba tratando de arrancarme las orejas. jOh,
esta despertando!

El gnomo pelirrojo recobraba el conocimiento. Lo primero que hizo fue levantar los pies
y sin ponerse de pie, darle a Crockett una patada que lo mandé al extremo opuesto del
tunel. EI gnomo femenino se sent6é inmediatamente sobre el pecho de Mugza y le golped
la cabeza con la roca hasta inmovilizarlo.

Luego se levanto.

—¢ No estas herido? —le preguntd a Crockett—. jBien! Soy Brockle Buhn... jOh, miral
jPerdera la cabeza en un minuto!

Crockett se volvié para comprobar que su ex guia, Gru Magru, tironeaba gnémicamente
de la cabeza de un rival no identificado con el aparente propdsito de arrancarsela.

—¢ Por qué todo este lio? —aulld Crockett—. Eh... Brockle Buhn. jBrockle Buhn! Ella
se volvio de mala gana.

—¢Qué...

—ilLa pelea! ;Corno empezo?

—Yo la empecé —explico ella—. Dije: "hagamos una pelea", y luego empezamos.

—Oh. ¢ Eso fue todo?

—Por supuesto —Brockle Buhn cabecedé—. ; Cémo te llamas?

—Crockett.

—Eres nuevo aqui, ¢ verdad? Oh, ya sé... jEras humano! —de pronto una luz nueva le
destellé en los ojos protuberantes—. Crockett, quiza tu puedas explicarme algo... ; Qué es
un beso?

—¢Un...beso? —repitid Crockett, alelado.

—Si. Una vez. estaba escuchando dentro de una loma, y oi a dos seres humanos
hablando... Hombre y mujer, por sus voces. No me atrevi a mirarles, desde luego. Pero el
hombre le pidié un beso a la mujer.

—Oh —dijo Crockett con voz neutra—. 4 Le pidié un beso, eh?

—Y se oyé como un chasquido humedo y la mujer dijo que era maravilloso. Me ha
intrigado desde entonces. Porque si un gnomo me pidiera un beso, yo no sabria a qué se
refiere.

—¢,Los gnomos no se besan? —pregunté Crockett con tono de distraido.

—Los gnomos cavan —dijo Brockle Buhn—. Y comemos. Me gusta comer. Un beso
es como la sopa de lodo?

—Bien..., no exactamente —Crockett se las compuso para explicarle la mecanica
osculatoria.

La muchacha gnomo guardé un reflexivo silencio.

—Te daré un beso —dijo al fin, con aire de ofrecerle sopa de lodo a un hambriento.

Crockett tuvo una vision pesadillesca donde su cabeza entera era engullida por esa
mandibula descomunal. Y retrocedio.

—No, no —balbucedé—. Mejor que no.

—Entonces peleemos—. Dijo Brockle Buhn sin rencor, y le tiré un pufietazo que rebotd
dolorosamente contra la oreja de Crockett—. Oh, no —dijo apesadumbrada,
apartandose—. La pelea ha terminado. No fue muy larga, verdad?

Crockett se frotaba la oreja lastimada. Veia que en todas partes los gnomos se
recobraban y volvian presurosos a sus tareas. Parecian haber olvidado totalmente el
reciente conflicto. El tunel estaba de nuevo en silencio, salvo por el palmoteo de los pies
de los gnomos sobre la roca.

Gru Magru se les acercé con una sonrisa jovial, para saludarles.

—Hola, Brockle Buhn. Una buena pelea, ;eh? ;Quién es éste? —sefiald el cuerpo
postrado de Mugza, el gnomo pelirrojo.



—Mugza —dijo Brockle Buhn—. Todavia sigue desmayado. Pateémosle —y
procedieron a patearlo con gran entusiasmo mientras Crockett, observador, decidia no
permitir que le golpearan cuando él estuviera inconsciente. Pero..., como?

Finalmente, sin embargo, Gru Magru se canso6 del juego y volvié a tomar a Crockett del
brazo.

—Ven conmigo —dijo, y avanzaron a lo largo del tunel mientras Brockle Buhn se
dedicaba a brincar sobre el estbmago de Mugza.

—Parece que no os importa golpear a la gente desmayada, ¢eh? —aventurd Crockett.

—Es mucho mas divertido —le asegurdé Gru—. Asi puedes darles donde se te antoja...
Ven. Tendras que ser presentado. Dia nuevo, gnomo nuevo. Conserva estable la
poblacién —explicd, y se puso a tararear una cancioncilla.

—Mira —dijo Crockett—. Se me acaba de ocurrir algo. Dices que los humanos son
transformados en gnomos para mantener la estabilidad de la poblacion. Pero si los
gnomos no mueren, ¢no significa que ahora hay mas gnomos que nunca? La poblacion
sigue aumentando, ¢,verdad?

—Callate —orden6 Gru Magru—. Estoy cantando.

Era una cancion bastante desafinada. Crockett, con la cabeza hecha un torbellino, se
preguntd si los gnomos tendrian un himno nacional. Quizas "nanana con rocas" o algo por
el estilo.

—Vamos a ver al emperador —dijo al fin Gru—. Siempre ve a los gnomos nuevos.
Mejor que le produzcas una buena impresion, o te pondra a hacer mineria de lava.

—Eh... —Crockett se mir6 la tunica mugrienta—. ;No sera mejor que me limpie un
poco? Esa pelea me ha dejado muy mal.

—No fue la pelea —dijo ofensivamente Gru—.  Pero cual es tu problema? Yo no veo
nada fuera de lugar.

—NMis ropas... Estan sucias.

—No te preocupes por eso —dijo el otro—. Es una suciedad mugrienta y saludable,
¢no? jEspera! —se detuvo, se agachd, recogié un pufiado de polvo y frotd el pelo y la
cara de Crockett—. Asi esta mejor.

—Yo... jPfffl Gracias... |Pffl —dijo el flamante estreno de gnomo—. Espero estar
sofiando. Pues de lo contrario...

No termind. Crockett sentia nauseas.

Atravesaron un laberinto muy por debajo de la montaia de Dornsef, y finalmente
salieron a una camara espaciosa y desnuda con un trono de roca en un extremo. Un
gnomo pequeno estaba sentado en el trono cortandose las ufias de los pies.

—Feliz oscuridad —saludé Gru—, ;Ddnde esta el emperador?

—Tomando un bafio —dijo el otro—. Ojala se ahogue. Lodo, lodo, lodo... Mafana,
tarde y noche. Primero estd muy caliente, después esta muy frio. Después esta muy
espeso. Me gasto jos dedos preparandole los bafios de lodo, y todo lo que recibo es una
patada —continué quejosamente el gnomo—. Hasta la suciedad tiene un limite. Tres
bafos de lodo por dia es exagerar demasiado. Y sin la menor consideracién por mi! Oh,
no. Hoy me llamé sabandija. Dijo que no habia terrones duros en el lodo. Bien, ¢ por qué
no? Esa maldita arcilla que estuvimos trayendo es capaz de revolverle el estbmago a un
gusano. Encontraréis a Su Majestad alli dentro —terminé el pequefio gnomo, sefialando
con el pie una arcada en la pared.

Crockett fue arrastrado al cuarto contiguo, donde un gnomo gordinflon estaba sentado
en una cavidad llena de lodo pardo y humeante. A través de la viscosidad que lo cubria
sélo se le veian los ojos. Se llenaba las manos de lodo y se lo dejaba gotear en la cabeza
con una risita senil.

—Lodo —je comentd satisfecho a Gru Magru, con una voz que parecia un rugido de
lebn—. No hay nada comparable. El lodo es espléndido. jAh!



Gru se daba cabezazos contra el suelo, y con la enorme manaza cefiia el cuello de
Crockett para obligarle a hacer lo mismo.

—Oh, levantaos —dijo el emperador—. Qué es esto? ;Qué ha hecho este gnomo?
Habla.

—Es nuevo —explicd Gru—. Lo encontré en la zona superior. La ley de Nid, ya sabes.

—Si, por supuesto. Echémosle un vistazo. jUgh! Yo soy Podrang Il, emperador de los
gnomos. ¢,Qué tienes que decir?

Todo lo que se le ocurrié a Crockett fue:

—¢,Como... ;Como puedes ser Podrang II? Crei que el primer emperador habia sido
Podrang lll.

—Un charlatan —dijo Podrang Il, y desaparecié bajo la superficie del lodo, resoplando
al emerger—. Encargate de él, Gru. Al principio trabajo liviano. Que extraiga antracita. Y
cuidado con comerla mientras trabajas —le advirtié al asombrado Crockett—. Cuando
hayas cumplido un siglo aqui, se te permitira un bafio de lodo por dia. No hay nada como
un bafio —agreg6é embadurnandose la cara con la mano pegajosa.

De golpe se quedo tieso. Solté un rugido de ledn.

—iDruck! jDruck!

El pequefio gnomo que Crockett habia visto en la sala del trono entr6 a toda prisa
agitando las manos.

—iMajestad! ¢ El lodo no esta bien tibio?

—iBurbuja rastrera! —bramo Podrang Il—. jBaboso, vastago de seis mil hediondeces
individuales! jOjos de mica, incompetente, orejas serpeantes! jEres una mancha que se
retuerce sobre el buen nombre de los gnomos! jError geoldgico! jPedazo de... De...!

Druck aproveché la momentanea trabazén del amo.

—Es lodo del mejor, Majestad. Lo he refinado personalmente. Oh, Majestad. ;Qué
ocurre?

—iHay un gusano dentro! —bramé Su Majestad, y barboté una sarta de maldiciones
tan injuriosas que casi hacia hervir el lodo.

Crockett, tapandose los oidos, se dejé arrastrar por Gru Magra.

—NMe gustaria trenzarme con el viejo en una pelea —rezongd Gru, cuando estuvieron a
una distancia prudente—. Pero, claro, recurriria a la magia... Asi es él. EI mejor
emperador que jamas hayamos tenido. Por nada del mundo jugaria limpio.

—Oh —dijo distraidamente Crockett—. ;Y qué haremos ahora?

—Has oido a Podrang, ¢verdad? A extraer antracita. Y si te sorprendo comiéndola, te
hago tragar los dientes de una patada.

Cavilando sobre el mal genio de los gnomos, Crockett se dejé conducir a una galeria
donde docenas de gnomos de ambos sexos blandian picas y zapas con furioso vigor.

—Es aqui —dijo Gru—. jAdelante! A extraer antracita. Trabajas veinte horas, luego
duermes seis.

—¢Y después?

—Después a cavar de nuevo —explicé Gru—. Te corresponde un breve descanso cada
diez horas. Entretanto no debes dejar de cavar, a menos que haya una pelea. Ahora te
diré como localizar el carb6n. Simplemente piensa en él.

—¢ ER?

—¢,Como crees que te hallé a ti? —preguntd Gru con impaciencia—. Los gnomos
tienen...ciertos sentidos. Segun la leyenda las hadas pueden encontrar agua con una
horqueta. Bien, a nosotros nos atraen los metales. Piensa en la antracita —termino, y
Crockett obedecio; instantaneamente se volvié a la pared del tunel que tenia mas cerca—.
¢Ves como funciona? —sonri6 Gru—. Evolucion natural, supongo. Funcional. Tenemos
que saber donde estan los depdsitos subterraneos, para eso las autoridades nos dieron
este sentido cuando fuimos creados. Piensa en un filon de metal o cualquier depdsito
mineral, y seras atraido por él. Del mismo modo la luz del dia repele a todos los gnomos.



—¢Qué dices? —Crockett se sobresalté ligeramente—. No lo entiendo.

—Negativo y positivo. Necesitamos los depdsitos, asi que somos atraidos por ellos. La
luz del dia nos hace dano, y si creemos estar muy cerca de la superficie pensamos en la
luz y nos repele. jInténtalo!

Crockett obedecio. Algo le presionaba la coronilla, al parecer.

—Derecho hacia arriba —confirmé Gru—. Pero esta muy lejos. Una vez vi la luz del
dia. Y también un hombre —miré6 fijamente al otro—. Olvidé explicarte... Los gnomos no
toleran ver a los seres humanos. Ellos...bien, hay un limite de la fealdad que pueden
tolerar nuestros ojos. Ahora eres uno de nosotros y te ocurrird lo mismo. Mantente alejado
de la luz del dia, y nunca mires a un hombre. Es por el bien de tu cordura.

Una idea despertd en la mente de Crockett. Entonces podria salir de este laberinto de
tuneles guiandose por el nuevo sentido, que lo llevaria hacia la luz. Después..., bien, al
menos estaria en la superficie... Después que Gru Magra le instalara entre dos gnomos
atareados y le pusiera una pica en las manos, el tutor le dijo:

—Bien. A trabajar.

—Gracias por... —empez0 Crockett, cuando de pronto Gru Magru le pated y se marcho
canturreando alegremente en voz baja.

Otro gnomo se acerco, vio a Crockett inmovil y le dijo que pusiera manos a la obra,
acompanando la orden con un golpe en la oreja ya magullada. Crockett no tuvo mas
remedio que recoger el pico y ponerse a arrancar antracita de la pared.

—iCrockett! —dijo una voz familiar—, jEres tu! Imaginé que te mandarian aqui.

Era Brockle Buhn, el gnomo femenino que Crockett habia conocido antes. Blandia un
pico como los demas, pero lo solté para sonreirle al companero.

—No estaras mucho tiempo aqui —le consolé—. Diez afios, mas o menos, a menos
que te busques problemas. Luego te encomendaran trabajos realmente duros.

A Crockett ya le dolian las manos.

—¢ Trabajos duros? En cualquier momento se me caen los brazos —se reclind sobre el
pico—. ¢ Este es tu puesto?

—Si, pero rara vez estoy aqui. Casi siempre me castigan. Suelo causar problemas. Me
como la antracita —hizo una demostracién, y el audible crujido hizo estremecer a
Crockett.

Entonces se acercé el capataz. Brockle Buhn se dio prisa en tragar.

—¢,Qué pasa? —refunfufio—. ¢ Por qué no estais trabajando?

—Estabamos a punto de pelear —explicé Brockle Buhn.

—Oh... ;Vosotros dos, solamente, o puedo intervenir?

—Estais todos invitados —ofrecié ese gnomo tan poco femenino, y descargo el pico
sobre la cabeza del desprevenido Crockett, que cayoé redondo.

Al despertar, un rato después, investigd sobre sus costillas doloridas y se convencié de
que Brockle Buhn le habia pateado después de que perdiera el conocimiento. jQué
gnomo!

Crockett se levantd. Estaba en el mismo tunel. Docenas de gnomos cavaban sin parar.

El capataz se les acerco.

¢ Despierto...eh? jA trabajar!

El aturdido Crockett obedecié. Brockle Buhn le saludé con una sonrisa complacida.

—Te has perdido una buena... Consegui una oreja..., ives? —la mostro; Crockett se
apresuro a explorarse con la mano: no era suya.

Cavar... Cavar... Cavar... Las horas pasaban lentamente. Crockett nunca habia
trabajado tan duro en su vida. Pero noté que ningun gnomo se quejaba. Veinte horas de
trabajo, con un breve paréntesis. Durante el descanso, €l caia a dormir. Y después...
Cavar... Cavar... Cavar...

Sin dejar de trabajar, Brockle Buhn le dijo:



—Creo que seras un buen gnomo, Crockett. Ya te estas endureciendo. Nadie creeria
que una vez fuiste hombre.

—Oh... {No?
—No. ¢ Qué eras? ; Minero...?
—Era... —Crockett se interrumpié de golpe; los ojos le brillaron extranamente—. Era

sindicalista —termindé.

—¢,Qué es eso?

—¢ No has oido hablar de los sindicatos? —preguntd Crockett, con una mirada intensa.

—¢ Es un filon? —Brockle Buhn mened la cabeza—. No, nunca. 4, Qué es un sindicato?

Crockett le explico. Ningun sindicalista genuino habria aceptado esa explicacion. Lo
menos que se podria decir de ella es que era tendenciosa.

Brockle Buhn parecia perpleja.

—No entiendo bien a qué te refieres, pero supongo que tienes razon.

—Prueba de este modo —dijo Crockett—: ¢ no te cansas de trabajar veinte horas por
dia?

—Claro. ¢Quién no?

—Entonces, ¢,por qué lo haces?

—Siempre lo hemos hecho —dyo indulgentemente Brockle Buhn—. No podemos parar.

—Supodn que todos lo hicierais —insistid Crockett—. Todos y cada uno de los gnomos.
Supon que haces una huelga...

—NMe castigarian, me apalearian con estalactitas...

—Supobn que todos hacéis una huelga.

—Estas loco —dijo Brockle Buhn—. Nunca sucedi6 algo asi. Es...humano.

—Nunca sucedié nada parecido a un beso, tampoco —dijo Crockett—. jNo, no quiero
ninguno! Y pelear, mucho menos, por favor. Santo cielo, déjame entender vuestra
organizacion. La mayoria de los gnomos trabaja para beneficio de la clase dominante.

—No. Simplemente trabajamos.

—¢ Pero por qué?

—Siempre lo hacemos. Y el emperador quiere que lo hagamos.

—¢ Ha trabajado el emperador alguna vez? —preguntd Crockett con aire triunfal—. jNo!
iEl sélo se dedica a los bafios de lodo! ¢ Por qué los demas gnomos no gozan del mismo
privilegio? s Por qué...?

El sindicalista siguié hablando mientras trabajaba, explayandose en los detalles.
Brockle Buhn le escuchaba can creciente interés. Y al fin tragd el anzuelo con sedal y
todo.

Una hora mas tarde asentia con entusiasmo.

—Pasaré la voz. Esta noche. En la Cueva Rugiente. Después de trabajar.

—Espera un minuto —objeté Crockett—. ; Cuantos gnomos podriamos conseguir?

—Bien... No muchos. ¢ Treinta?

—Antes, tendremos que organizamos. Necesitamos un plan definido.

Brockle Buhn se fue por la tangente.

—Peleemos.

—iNo! ¢ Quieres escucharme? Necesitamos un...consejo. ¢Quién es el mas
pendenciero?

—NMugza, creo —dijo ella—. El gnomo pelirrojo que desmayaste cuando €l me golped.

Crockett fruncié el cefo. ;Mugza le guardaria rencor? Probablemente no. O mejor
dicho, no seria peor que los otros gnomos. Quiza Mugza intentara acogotarlo, pero haria
lo mismo con cualquier otro gnomo. Ademas, como le explicara Brockle Buhn, Mugza era
el equivalente gnémico a un duque. Su respaldo podia ser valioso.

—Y Gru Magru —sugirié ella—. Adora las cosas nuevas, especialmente si causan
revuelo.



—Si —no eran los dos que Crockett hubiera elegido, pero a él no se le ocurrian otros
candidatos—. Si pudiéramos conseguir a alguien cercano al emperador... ; Qué te parece
Druck... El que le prepara los bafios de lodo a Podrang?

—¢ Por qué no? Yo lo arreglaré.

Brockle Buhn perdié el interés y subrepticiamente se puso a comer antracita. Como el
capataz le estaba mirando, el resultado fue una rifia violenta que a Crockett le dejoé un ojo
morado; después, él volvié al trabajo maldiciendo entre dientes.

Pero entretanto tuvo tiempo para cambiar unas palabras mas con Brockle Buhn. Ella se
encargaria. Esa noche los conspiradores celebrarian una reunién clandestina.

Crockett habia estado anhelando un buen descanso, pero la oportunidad era
demasiado buena para dejarla ir. No tenia deseos de continuar con su desagradable tarea
de extraer antracita. El cuerpo le dolia terriblemente. Ademas, si era posible incitar a los
gnomos a una huelga tal vez asi podria presionar a Podrang Il. Gru Magru habia dicho
que el emperador era mago. Quiza fuera capaz de devolverle a su condicion de hombre...

—Nunca lo ha hecho —respondié Brockle Buhn, y entonces Crockett comprendié que
habia pensado en voz alta.

—Pero tal vez pueda hacerlo, pienso... Si lo quisiera.

Brockle Buhn simplemente se estremecid, pero él atisbo un rayo de esperanza. jVolver
a ser humano...!

Cavar... Cavar... Cavar... Cavar... Con regularidad mondétona y entumecedora Crockett
se hundia en el embotamiento. A menos que llevara a los gnomos a la huelga, enfrentaba
una eternidad de faenas agotadoras. Apenas se dio cuenta de que perdia el
conocimiento, de que Brockle Buhn le metia la mano rugosa bajo el brazo, de que le
llevaban a través de pasadizos hasta un cubiculo diminuto, que era su nuevo hogar. La
gnoma le dejo alli y él se encaramo a un catre de piedra y se durmio.

Poco después le desperté un puntapié. Parpadeando, Crockett se incorpord, eludiendo
instintivamente el golpe que Gru Magru le dirigia a la cabeza. Tenia cuatro visitantes: Gru,
Brockle Buhn, Druck y el pelirrojo Mugza.

—Lamento haber despertado tan pronto —dijo Crockett con irénica amargura—. De lo
contrario podrias haber seguido pateandome a tu entero gusto...

—Oh, no faltara oportunidad —dijo Gru—, Ahora, ja qué viene todo esto? Queria
dormir, pero Brockle Buhn me dijo que habria pelea. Una grande, ¢eh?

—Primero a comer —dijo con firmeza Brockle Buhn—. Prepararé sopa de lodo para
todos —se dirigié a un rincén y se puso a preparar un refrigerio.

Los otros gnomos se acuclillaron y Crockett se senté en el borde del catre, aun medio
dormido. Pero atind a explicar su idea del sindicato. Fue recibida con interés, pero repard
que ese interés respondia a la mera posibilidad de una rifla descomunal.

—¢ Quieres decir que todos los gnomos de Dornsef atacan al emperador? —pregunto
Gru.

—iNo, no! Arbitraje pacifico. Simplemente nos negamos a trabajar. Todos.

—Yo no puedo —dijo Druck—. Podrang tiene que tomar sus bafos de lodo, maldita
babosa gordinflona. Me enviaria a jas fumarolas hasta que me asara.

—¢ Quién te llevaria? —preguntd Crockett.

—Oh... Los guardias, supongo.

—Pero ellos también estarian en huelga. Nadie obedeceria a Podrang hasta que él
cediera.

—Entonces me hechizaria —dijo Druek.

—No puede hechizarnos a todos —repuso Crockett.

—Pero me hechizaria a mi —dijo Druck resueltamente—. Ademas, si que podria lanzar
un hechizo sobre todos los gnomos de Dornsef... Transformarnos en estalactitas, o algo
por el estilo.



—¢Y qué? No tendria mas gnomos. Algo es mejor que nada. Simplemente
emplearemos la logica contra él. ; No preferiria que se trabajara menos en vez de nada?

—EI no —tercié Gru—. Preferiria hechizarnos, sin duda. Oh, es un dechado de maldad
—termind aprobatoriamente el gnomo.

Pero Crockett se negaba a creerlo. Era demasiado ajeno a su comprension de la
psicologia... humana, desde luego. Se volvid a Mugza, que temblaba de furia. —;Qué
opinas tu?

—Quiero pelear —dijo el otro rencorosamente—. Quiero patear a alguien.

—¢ No te gustaria banarte en lodo tres veces por dia?

—Claro —grufid Mugza—. Pero el emperador no me deja.

—¢ Por qué no?

—Porque me gustaria.

—No puedes darte por vencido —dijo Crockett desesperado—. La vida no es
sélo...cavar.

—Claro. También estan las peleas. Podrang nos deja pelear a nuestro antojo.

Crockett tuvo una inspiracion subita.

—Pero ese es el problema. jVa a cancelar las peleas! Decretara una prohibicidon
general de pelear, menos para si mismo...

Fue un golpe de mano eficaz. Todos los gnomos saltaron.

—ijCancelar las peleas! —vociferé6 Gru, incrédulo—. Caramba, siempre hemos
peleado...

—Bien, dejaréis de hacerlo —insistié Crockett.

—ijJamas!

—iExacto! ¢ Por qué razén? Todos los gnomos tienen derecho a la vida, la libertad, Sos
esfuerzos...pugilisticos.

—Démosle una tunda a Podrang —sugirié Mugza, aceptandole a Brockle Buhn un
cuenco de humeante sopa de lodo.

—No, ese no es el modo... A mi no me sirvas, Brockle Buhn, muchas gracias —dijo
Crockett para rechazar su racion de potaje—. Como estaba diciendo, no es el modo. Lo
que necesitamos es una huelga. Pacificamente obligaremos a Podrang a darnos lo que
queremos —se volvio a Durck—. ;Qué puede hacer Podrang si todos nos quedamos
sentados rehusando trabajar?

Et pequefio gnomo reflexiono.

—NMaldecir. Y patearme.

—Si... Y después, ¢ qué...

—Después hechizaria a todo el mundo, tunel por tunel.

—Aja —asinti6 Crockett—. Eso es importante. Lo que hace falta es solidaridad. Si
Podrang sorprende a unos pocos gnomos, puede darles un buen susto. Pero si todos
estamos unidos... jEso es! Cuando se declare la huelga, todos nos encontraremos en la
cueva mas grande de la montana.

—Esa es la Camara del Consejo —dijo Gru—. Al lado de la sala del trono de Podrang.

—Bien. Nos reuniremos alli.  Cuantos gnomos se nos uniran?

—Todos —grund Mugza, arrojando el cuenco de sopa a la cabeza de Druck—. El
emperador no puede cancelar las peleas.

—¢ Y cuales serian las armas de Podrang, Druck?

—Podria utilizar los Huevos de Basilisco —dijo el otro dubitativamente.

—¢Qué es eso?

—En realidad no son huevos —intervino Gru—. Son gemas magicas para
encantamientos multiples. Cada una obra hechizos diferentes. Los verdes son para
transformar a la gente en gusanos, creo. Podrang rompe uno y el encantamiento se




propaga unos seis metros. Los rojos son..., veamos. Son para transformar a los gnomos
en seres humanos. Aunque eso es demasiado cruel. No... Si. Los azules...

—¢ En seres humanos? —Crockett dilatdé los ojos—. ;Y dbénde se guardan esos
huevos?

—Peleemos —insisti6 Mugza abalanzandose sobre el pequefio Druck, que chillé con
frenesi y se defendié del atacante partiéndole el cuenco de sopa en la cabeza. Brockle
Buhn se uni6 a la refriega pateando imparcialmente a los dos rivales, hasta que Gru
Magru la tumbo. Poco después el cuarto se pobld con los alaridos entusiastas de una
batalla gnémica. La participacién de Crockett fue inevitable...

De todos los seres vivientes increibles y perversos que hayan existido jamas, los
gnomos casi eran los mas insodlitos. Era imposible entender su filosofia. Sus mentes
seguian otros rumbos que los habitualmente tomados por las inteligencias humanas.
Carecian de los instintos vitales en los humanos, como el de supervivencia individual y
racial. No morian ni se propagaban. Simplemente trabajaban y peleaban. Monstruitos de
malas pulgas, pensaba Crockett con irritacién. Pero existian desde hacia...milenios. Tal
vez desde el principio. Ese organismo social era el resultado de una evolucion mucho mas
antigua que la del hombre. Tal vez era adecuada para los gnomos. Quiza Crockett estaba
mellando los engranajes del mecanismo.

Y qué? El no se pasaria una eternidad extrayendo antracita, aunque
retrospectivamente recordaba sentir un curioso estremecimiento de vago placer mientras
trabajaba. Tal vez cavar era divertido para los gnomos. Ciertamente para ellos era una
raison d'étre. Con el tiempo, el mismo Crockett quiza iria perdiendo sus aficiones
humanas hasta metamorfosearse completamente en gnomo. ;Qué habia ocurrido con los
otros humanos que habian sufrido una alteracion similar? Todos los gnomos, al parecer,
son iguales. Pero quiza Gru Magru habia sido humano una vez, o Druck, o Brockle Buhn.

Ahora eran los gnomos, en todo caso. Y pensaban y existian totalmente como gnomos.
Y con el tiempo él seria exactamente igual a ellos. Ya habia adquirido el extrafio tropismo
que lo atraia a los metales y lo alejaba de la luz diurna. jPero no le gustaba cavar!

Traté de recordar lo poco que sabia sobre los gnomos: mineros y artesanos que vivian
bajo tierra. Habia algo sobre los pictos, hombres de talla escasa que se ocultaron bajo
tierra cuando Inglaterra fue invadida hace muchos siglos. Eso parecia relacionarse
vagamente con el temor de los gnomos por los seres humanos. Pero los gnomos no
descendian de los pictos, por cierto. Muy probablemente las dos razas y especies se
habian identificado al ocupar el mismo habitat.

Bueno, eso era inconducente. Y el emperador? Parece que no era un gnomo muy
inteligente, pero era mago. Esas gemas —los Huevos de Basilisco— eran significativas.
Si pudiera apoderarse de las que transformaban a los gnomos en hombres...

Pero obviamente no podia por el momento. Mejor esperar. Hasta que se declare la
huelga. La huelga...

Crockett se durmio...

Le despertdé Brockle Buhn, que parecia haberle adoptado. Es probable que fuera la
curiosidad de ella por los besos. De vez en cuando se ofrecia besar a Crockett, pero él
era terminante en la negativa. En cambio, ella le prepard el desayuno. Al menos, penso
sombriamente Crockett, su organismo asimilaria bastante hierro; después de todo las
astillas oxidadas eran bastante parecidas a los copos de maiz. Brockle Buhn aderezé el
menjunje con polvo de carbdn, un condimento especial.

Bien, sin duda el sistema digestivo también se le habia alterado. Crockett dese6 poder
tomarse una radiografia de las entrafias. Luego pensoé que seria demasiado perturbadora
y que era mejor no saber... Pero le costaba reprimir la curiosidad. ¢Engranajes en el
estdmago? ¢;Pequenas piedras de molino? ;Qué pasaria si ingiriera inadvertidamente
polvo de esmeril? Tal vez podria sabotear al emperador de esa manera...



Al notar que ya era demasiado divagar, Crockett engull6 el resto del desayuno y siguid
a Brockle Buhn al tunel de antracita.

—¢ Y la huelga? ¢ Qué novedades hay?

—Todo bien, Crockett —ella sonri6 y Crockett torcio la cara ante el espectaculo—. Esta
noche todos los gnomos se reuniran en la Cueva Rugiente. Después de trabajar.

No hubo tiempo para conversar mas. Llego el capataz y los gnomos recogieron los
picos. Cavar... Cavar... Cavar... Siempre al mismo ritmo. Crockett sudaba y trajinaba. No
seria por mucho tiempo. La mente se le embotd de tal manera que se amodorré despierto,
y los musculos le reaccionaban automaticamente.

Cavar, cavar y cavar. A cada tanto, una pelea. Una vez un periodo de descanso. Luego
a cavar otra vez.

Cinco siglos mas tarde se acabd la jornada. Era hora de dormir.

Pero habia algo mucho mas importante. La reunidén sindical en Cueva Rugiente.
Brockle Buhn le condujo hasta ahi, una vasta caverna adornada con estalactitas verdes y
relucientes. Acudian gnomos. Gnomos y mas gnomos. Las cabezas de nabos estaban por
todas partes. Se iniciaron varias peleas. Gru Magru, Mugza y Druck se instalaron cerca de
Crockett. Durante una tregua Brockle Buhn lo empujo hacia una plataforma de roca que
sobresalia del suelo.

—Ahora —susurré—, Todos estan al tanto. Diles lo que quieres.

Crockett escrutd las cabezas movedizas, los atuendos rojos y azules, todo iluminado
por ese inquietante resplandor plateado.

—Comparnieros gnomos—.—empez6 timidamente. jCompaneros gnomos! Las palabras
retumbaron amplificadas por la acustica de la caverna. Ese bramido taurino alenté a
Crockett, que siguio adelante.

—¢ Por qué tenéis que trabajar veinte horas por dia? ;Por qué no podéis comer la
antracita que extraéis mientras Podrang goza de su bafo y se rie de vosotros?
Companeros gnomos: el emperador es sélo uno. jVosotros sois muchos! jNo puede
obligaros a trabajar! ;No os gustaria comer sopa de lodo tres veces por dia? El
emperador no puede resistiros. Si 0s negais a trabajar, todos vosotros, tendra que ceder.
jSe vera obligado!

—Cuéntales del edicto que prohibe las peleas —dijo Gru Magru.

Crockett obedecié. Eso surtio efecto. Las peleas eran algo entranable para iodo
corazon gnomico, Y Crockett siguié hablando.

—Podrang intentara desmentirse. Alegara que jamas se ha propuesto prohibir las
peleas. jEso demostrara que os tiene miedo! jLa ventaja es nuestra! Declararemos la
huelga y el emperador no podra hacer nada... Cuando se quede sin lodo para sus bafios,
no tardara en capitular.

—Nos hechizara a todos —murmuré tristemente Druck.

—iNo se atrevera! ;De qué podria servirle? ElI sabe donde le,.,eh, donde le baten el
lodo. jPodrang es injusto con los gnomos! jEsa es nuestra consigna!

Por supuesto, todo termind en una trifulca. Pero Crockett estaba satisfecho. El proximo
dia los gnomos no trabajarian. En cambio, se reunirian en la Camara del Consejo,
contigua a la sala del trono de Podrang, y se quedarian sentados.

Esa noche durmié bien.

A la mafiana siguiente Crockett se dirigio con Brockle Buhn a la Camara del Consejo,
una caverna gigantesca con capacidad para los miles de gnomos apifiados en ella. Bajo
la luz plateada las vestimentas rojas y azules tenian un toque extrafiamente sobrenatural.
Que quizas era muy natural, penso Crockett. En rigor, ¢los gnomos no eran duendes?

Entré Druck.

—No he preparado el bafio de iodo de Podrang —anuncié roncamente—. Oh, pero se
pondra furioso. Escuchadlo.



En efecto, airados juramentos se oian a lo lejos, a través de una arcada en la pared de
la caverna.

Pronto llegaron Mugza y Gru Magru.

—Llegara enseguida —dijo el ultimo—. jQué pelea se armara...!

—Peleemos ya mismo —sugiri6 Mugza—. Quiero patear a alguien. Fuerte.

—Hay un gnomo dormido —dijo Crockett—. Si lo sor prendes, podras propinarle una en
la cara.

Mugza se puso en marcha babeando ligeramente. En ese momento Podrang II,
emperador de los gnomos de Dornsef, irrumpié en la caverna. Era la primera vez que
Crockett veia al monarca sin la costra de lodo, y no pudo evitar un respingo. Podrang era
muy feo. Combinaba las cualidades mas repulsivas de todos los gnomos que Crockett
habia conocido hasta entonces. El resultado era absolutamente indescriptible.

—Ah. Tengo huéspedes —dijo Podrang, deteniéndose y contoneandose sobre las
piernas curvas—. jDruck! ;Donde esta mi bafio, en nombre de los nueve infiernos
humeantes?

Pero Druck se habia esfumado. El emperador cabeced.

—Ya veo. Bien, no perderé la calma. jNo perderé la calma! jNO PERDERE LA...

Callé cuando una estalactita se desprendié del techo y se desmorond. Aprovechando el
paréntesis de silencio, Crockett se adelanté.

—E-estamos de huelga —anuncio, titubeando ligeramente—. Es una sentada. No
trabajaremos...

—ilaal —aullé el furibundo emperador—. ;No trabajaréis, eh? jVastagos de algas
soeces, 0jos hundidos, lenguas chatas, vientres planos! jMancha escurridiza y leprosa de
setas mordisqueadas por murciélagos! jParasitos encogidos en el cuerpo miserable de un
gusano inmundo! jlaa!

—iPelea! —qrit6 el incontenible Mugza, arrojandose sobre Podrang, que lo volte6 con
un certero golpe bajo.

A Crockett se le secé la garganta. Elevé la voz, traté de mantenerla fume.

—iMajestad, un minuto, por favor...

—iNarices de hongos! jHijos de murciélagos negros y degenerados! —chillaba el
airado emperador a voz en cuello—. jOs hechizaré a todos! jOs transformaré en nayades!
jHuelgas a mi! ; Conque privandome del bafio de lodo? Por Kronos, Nid, Ymir y Loki que
lo lamentaréis, jlaa! —termind, atragantandose de furia.

—iPronto! —susurré Crockett a Gru y Brockle Buhn—.

Interponeos entre él y la puerta para que no llegue a los Huevos de Basilisco.

—No estan en la sala del trono —fue la tardia explicacion de Gru Magru—. Podrang los
toma del aire.

—iOh! —resopl6 Crockett.

En ese momento estratégico los peores instintos de Brockle Buhn se aduefiaron de la
muchacha. Con un estentéreo grito de placer tumbé a Crockett, lo pateé dos veces y
brincé hacia el emperador.

Atiné a dar un buen golpe antes que Podrang le martillara la cabeza con el pufio
ganchudo, e instantdneamente el craneo con forma de nabo parecié hundirsele en el
torso. El emperador, purpura de furia, tendié el brazo y un cristal amarillo le aparecié en la
mano.

Era uno de los Huevos de Basilisco.

Bramando como un elefante en celo, Podrang lo arroj6. Un circulo de seis metros se
despejo de inmediato entre los gnomos apretujados. Pero no quedd vacio. Docenas de
murciélagos se elevaron revoloteando y acrecentaron la confusion.

La confusiéon que se transformd en caos. Con aullidos de gozoso furor, los gnomos
avanzaron hacia el monarca. "jPelea!", gritaban estruendosamente, y el grito reverberaba
en el techo: jPelea!



Podrang tomo otro cristal de la nada, esta vez uno verde. Treinta y siete gnomos fueron
inmediatamente transformados en gusanos y pisoteados. El emperador cay6 bajo un alud
de atacantes que desaparecieron de golpe, transformados en ratones por otro Huevo de
Basilisco.

Crockett vio volar un cristal hacia él y echd a correr desesperadamente. Se ocultd
detras de una estalagmita y desde alli observé la batalla. Sin duda que era un espectaculo
digno de verse, aunque no recomendable para personas nerviosas.

Los Huevos de Basilisco estallaban incesantemente. Y cada vez que estallaban el
hechizo se difundia unos seis metros 0 mas, antes de perder eficacia. Los que eran
sorprendidos en los bordes del circulo quedaban transformados sélo parcialmente.
Crockett vio un gnomo con cabeza de topo. Otro era gusano de la cintura para abajo. Otro
era... iGlup! Algunos de los hechizos parece que ni siquiera se inspiraban en la mitologia
conocida.

El bullicio que reinaba en la caverna arrancaba del techo una lluvia de estalactitas. A
cada tanto reaparecia la cabeza maltrecha de Podrang, sélo para volver a hundirse bajo
las nuevas oleadas de atacantes, que a su vez eran hechizados. Ratones, topos,
murciélagos y otras criaturas poblaban la Camara del Consejo. Crockett cerrd los ojos y
rezo.

Lo abri6 a tiempo para vez corno Podrang arrancaba del aire un cristal rojo y lo
depositaba cuidadosamente tras de si. Luego vino un Huevo de Basilisco purpura. Se
estrell6 contra el suelo y treinta gnomos se convirtieron en sapos.

Al parecer, solo Podrang era inmune a su propia magia. Los miles que habian atestado
la caverna eran diezmados rapidamente, pues los Huevos de Basilisco parecian provenir
de una fuente inagotable. ;Cuanto faltaria para que ie tocara uno a Crockett? No
permaneceria alli escondido para siempre...

Clavé los ojos en el cristal rojo que Podrang habia depositado tan cuidadosamente.
Estaba recordando algo. El Huevo de Basilisco que transformaria a los gnomos en seres
humanos. Claro! Podrang no lo utilizaria, pues la sola presencia de los hombres
repugnaba a los gnomos. Si Crockett pudiera echar mano de ese cristal rojo...

Lo intentd. Se escurrié entre la confusion, pegandose a la pared de la caverna hasta
acercarse a Podrang. El emperador fue barrido por otra ola de gnomos que de repente se
transformaron en lirones, y Crockett se apoderé de la gema roja. Era muy fria al tacto.

Iba a partirla cuando le asalté un pensamiento escalofriante. Estaba muy en el fondo de
la montafa de Dornsef, en un laberinto de cavernas. Ningun ser humano podria hallar la
salida. Pero un gnomo si, con la ayuda del extrafio tropismo que le indicaba la luz.

Un murciélago ie rozé la cara. Crockett estuvo casi seguro de oirle chillar "jqué vuelo!"
en una parodia de la voz de Brockle Buhn, pero no lo habria jurado. Eché una ultima
ojeada a la caverna antes de disponerse a huir.

El caos era total: murciélagos, topos, gusanos, patos, anguilas y muchas otras
especies se arrastraban, volaban, corrian, mordian, chillaban, bufaban, grufian, gritaban
y croaban en todo lugar. Desde todas las direcciones los gnomos restantes —ahora
apenas un millar— convergian sobre un creciente monticulo de gnomos que indicaba
dénde estaba el emperador. De pronto, Crockett vio disolverse el monticulo, ahora vuelto
un tropel de lagartijas que echaban a correr.

—iConque huelgas...! —bramaba Pondrang—. jOs daré huelgas!

Crockett volvid la espalda y huyd. La sala del trono estaba desierta y se metié en el
primer tunel. Alli concentré su mente en la luz del dia. Sintié una presion en el oido
izquierdo. Corrid hasta que vio un pasaje lateral a la izquierda, una cuesta ascendente por
donde trep6 a toda velocidad. El ruido sofocado del combate murié detras.

Aferrd vigorosamente el huevo de Basilisco rojo. ¢ Qué habia ocurrido? Podrang tendria
que haberse detenido a parlamentar. Pero no lo habia hecho. Un gnomo singularmente



arisco y miope. Probablemente no se detendria hasta despoblar el reino entero. Ese
pensamiento le incitd a correr mas rapido.

El tropismo lo guiaba. A veces se equivocaba de tunel, pero siempre, cada vez que
pensaba en la luz del dia, sentia la presion de la luz. Sus piernas cortas eran
asombrosamente resistentes.

Luego oyd pasos atras.

No se volvid. Las maldiciones siseantes que caracolearon en el oido le anunciaban la
identidad del perseguidor. Sin duda Podrang habia vaciado la Camara del Consejo hasta
el ultimo gnomo, y ahora se proponia hacer trizas a Crockett. Esa era sélo una de las
cosas que habia prometido.

Crockett corrio. Atraveso el tunel como una exhalacion. El tropismo le guiaba, pero
temia desembocar en algun conducto sin salida. A sus espaldas el clamor era cada vez
mas alto. Si Crockett no hubiera sabido quién era, habria imaginado que lo perseguia un
ejército de gnomos.

jRapido! jMas rapido! Pero Podrang ya estaba a la vista. Sus rugidos hacian temblar
las paredes. Crockett acelerd, dobldé un recodo y vio una pared de luz flamigea: un circulo
resplandeciente a la distancia. Era la luz diurna vista por ojos gnémicos.

No podria llegar a tiempo. Podrang estaba demasiado cerca. Unos segundos mas y
esas manos ganchudas y terribles se le cerrarian sobre la garganta.

Luego Crockett recordd el Huevo de Basilisco. Si ahora se transformaba en hombre,
Podrang no se atreveria a tocarle. Y estaba casi en la boca del tunel.

Se detuvo, gir6 sobre los talones y levantd la gema. Simultaneamente el emperador,
viéndole la intencion, tendié ambas manos y arrancé del aire seis o siete cristales. Se los
arrojo directamente a Crockett, una andanada multicolor.

Pero Crockett ya habia partido a sus pies la gema roja. Hubo un estrépito
ensordecedor. Parecia que estallaban gemas dentro de un amplio circulo alrededor de
Crockett. Pero la roja se habia partido antes.

El techo se derrumbo.

Un rato después Crockett se arrastr6 penosamente fuera de los escombros. Una
mirada le indicé que el camino hacia el mundo exterior estaba abierto. Y —jgracias al
cielol— la luz diurna era nuevamente normal, no ese resplandor flamigeo y blanco que
irritaba los ojos.

Miré hacia las honduras del tunel y quedo petrificado. Podrang se levantaba, con cierta
dificultad, de un monticulo de escombros. Mascullaba maldiciones con el ardor de
siempre.

Crockett se volvidé para correr, tropezé con una roca y cayo de bruces. Mientras se
levantaba noté que Podrang le habia visto.

El gnomo quedd paralizado un instante. Luego aulld, giré sobre los talones y huyo
hacia la oscuridad. Desaparecio. El eco de sus pasos se fue apagando.

Crockett tragd con dificultad. Los gnomos tienen miedo de los hombres... /Vaya! Habia
faltado tan poco para... Pero ahora...

Sentia mas alivio del que imagind que sentiria. Subconscientemente debié haber
dudado del efecto del hechizo pues Podrang le habia arrojado seis o siete Huevos de
Basilisco. Pero él habia partido antes el rojo. Hasta ese extrafo resplandor plateado se
habia extinguido. Las profundidades de la caverna eran totalmente negras y silenciosas.

Crockett caminé hacia la entrada. Salié y gozo de la tibieza del sol de la tarde. Estaba
cerca del pie de la montafia Dornsef, en un zarzal. A treinta metros un granjero araba la
planicie de un campo.

Crockett se le acercoé tambaleando. El hombre se volvié al oirle. Quedd paralizado un
instante. Luego aulld, gird sobre los talones y huyo.



Los alaridos vibraron ladera arriba mientras Crockett, recordando los Huevos de
Basilisco, se examinaba aprensivamente el cuerpo.

Luego él también chillé. Pero el sonido que emitié jamas podria haber brotado de una
garganta humana.

Algo muy natural, dadas esas circunstancias.

LA GRAN NOCHE

Capitulo 1. La ultima hipernave

Asomo torpemente del plano ecliptico de los planetas como una bestia que se revuelca
en el espacio, las toberas chamuscadas y cortajeadas, una estria rugosa en el medio,
donde la habia raspado la atmésfera turgente de Venus, y cada vieja soldadura del obeso
cuerpo a punto de rajarse.

El capitan estaba borracho en su cabina, y su voz llorosa vibraba en los
compartimientos mientras se quejaba de la desconsiderada crueldad de la Comisién de
Trafico Interplanetario.

La tripulacion procedia de una docena de mundos, la mitad reclutada a la fuerza.
Logger Hilton, el primer oficial, se esforzaba por comprender los mapas andrajosos, y La
Cucaracha, los motores convulsionados ante esa idea suicida, se zambullia en la Gran
Noche a través del espacio.

En la sala de control centelle6é una sefal. Hilton aferré un micréfono.

—iReparaciones! —aullé6—. jSalid al casco para examinar la tobera 6—A! jAndando!

Volvié a sus mapas, mordiéndose el labio y mirando de soslayo al piloto, un selenita
diminuto e inhumano de extremidades aracnoides y multiples y cuerpo de aspecto fragil.
Ts'ss —ese era el nombre, o una aproximacion— tenia puesto el incomodo conversor de
audio que volvia su voz subsdnica audible para los oidos humanos, pero al contrario de
Hilton, no vestia armadura espacial. Ningun selenita necesitaba proteccion contra el
espacio profundo. Un millon de afios en la Luna los habia habituado a la falta de aire. La
atmosfera de la nave tampoco era una molestia para Ts'ss. Simplemente no la respiraba.

—iMaldito seas... jDespacio! —dijo Hilton—. ¢ Quieres destrozar el casco?

Los ojos facetados del selenita titilaron a través de la mascara.

—No, sefior, imprimo a los reactores la menor velocidad posible. En cuanto sepa las
férmulas de distorsion espacial, todo sera mas facil.

—ijGuiala sin reactores!

—Necesitamos la aceleracion para salir del espacio normal, sefor.

—No importa —dijo Hilton—. Ya lo tengo. Alguien ha estado criando moscas de fruta
en estos mapas. Aqui tengo la informacion —dictd unas pocas ecuaciones que la
memoria fotografica de Ts'ss asimilé de inmediato.

A lo lejos se oy6 un aullido alargado.

—Ese es el capitan, supongo —dijo Hilton—. Vuelvo en un minuto. Entra en el
hiperespacio en cuanto puedas o nos plegaremos como un acordeon.

—Si, sefor. Ah... Sefior Hilton...

—¢,Si?

—Si puede, échele un vistazo al extintor del cuarto del capitan.

—¢ Para qué? —preguntd Hilton.

Varias de las multiples extremidades del selenita imitaron el gesto de beber. Hilton
torcio la cara, se levantd y bajo la escalerilla luchando contra la aceleracion. Echd una
ojeada a los visores y comprobd que ya habian pasado Jupiter, lo cual era un alivio. La



atraccion gravitatoria del planeta gigante no habria sido una ayuda para los huesos
doloridos de La Cucaracha. Pero afortunadamente ya habian pasado, jAfortunadamente!
Sonriendo con amargura, abrid la puerta del capitan y entro.

El capitan Sam Danvers estaba de pie en la cucheta, pronunciando un discurso ante la
imaginaria Comision de Trafico Interplanetario. Era un hombre corpulento, o mejor dicho
lo habia sido, pero ahora las carnes se le habian encogido y empezaba a encorvarse. La
piel de la cara rugosa se le habia curtido tanto en el espacio que era casi negra. Una mata
de pelo gris le despuntaba furiosamente. Sin embargo, tenia un curioso parecido con
Logger Hilton. Los dos eran lobos del espacio. Hilton, con treinta afios menos, también
tenia la cara curtida y la misma mirada en los ojos azules. Se dice que cuando uno se
interna en la Gran Noche, mas alla de la orbita de Pluton, ese vacio enorme se le mete
dentro y asoma por los ojos. Hilton tenia eso. Y el capitan Danvers también.

Por lo demas, Hilton era robusto y macizo, mientras que Danvers tenia ahora cierto aire
de fragilidad, y el ancho pecho del primer oficial abultaba la tunica blanca. Aun no habia
tenido tiempo para ponerse el uniforme de vuelo, aunque sabia que ni siquiera este
género de celulosa podria disimular la suciedad que se pegaba en un viaje espacial. No
en La Cucaracha, al menos.

Pero éste seria el ultimo viaje en ese vejestorio.

El capitan Danvers interrumpié el discurso para preguntarle a Hilton qué demonios
queria. El oficial saludé.

—Inspeccidén de rutina, sefior —observo, y bajo el extintor de la pared. Danvers brincé
de la cucheta, pero Hilton fue mas rapido. Antes que el capitan pudiera hacer nada, Hilton
habia vaciado el extintor en el vertedero mas cercano.

—EI material era viejo —explico—. Lo llenaré de nuevo.

—Escuche, sefor Hilton —dijo Danvers, tambaleandose y clavando un largo indice en
la nariz del primer oficial—. Si usted cree que alli guardaba whisky, esta loco.

—Seguro —dijo Hilton—. Loco como una cabra, capitan. ;Qué le parece un poco de
cafeina?

Danvers se asomo por el vertedero y mird vagamente hacia abajo.

—¢ Cafeina, en? Mire, si no sabe darse mafia para llevar La Cucaracha al hiperespacio,
tendria que renunciar.

—<Claro, claro. Pero una vez en camino no tardaremos en llegar a Fria. Usted tendra
que poner la cara ante el agente.

—¢ Christie? Si... Supongo que si —Danvers se desplomé en la cucheta, la cabeza
entre las manos—. He perdido la cabeza, Logger. ;Qué saben los de la Comisién?
Diantres, nosotros hemos sido los que fundamos el puesto comercial en Sirio Treinta.

—NMire, capitan. Al subir a bordo estaba tan borracho que olvidé de contarme —dijo
Hilton—. Simplemente ordendé que alteraramos el curso y pusiéramos rumbo a Fria. ¢ Por
queé?

—La Comisién de Trafico Interplanetario —grufié el capitan—. Hizo examinar La
Cucaracha.

—Lo sé. Inspeccion de rutina.

—Bien, esas babosas gordinflonas tienen el descaro de decirme que mi nave es
insegura. jQue la atraccion gravitacional de Sirio es muy fuerte..., y que no podiamos ir a
Sirio Treinta!

—AQuiza tengan razén —dijo pensativamente Hilton—. En Venus nos costé aterrizar...

—Es vieja —dijo Danvers, defensivo—. ;Y con eso, qué? He llevado La Cucaracha
alrededor de Betelgeuse, y mucho mas cerca de Sirio que Sirio Treinta. La vieja dama
tiene lo que hace falta tener. En esos dias sabian construir motores atémicos.

—Hoy ya no los construyen —dijo Hilton, y el capitan se puso purpura.



—ijTransmision de materia!l —mascull6—. ;Qué clase de locura es esa? Uno se mete
en una maquina en la Tierra, bajan una palanca y esta en Venus o Canopo o...el
Purgatorio, si se le antoja! A los trece afnos me embarqué en una hipernave, Logger. Me
he criado en hipernaves. Son sdlidas. Son confiables. Lo llevan a uno a cualquier parte.
Olvidelo, no es seguro viajar por el espacio sin una atmoésfera alrededor, aunque sea
enfundado en un traje.

—De paso, ¢donde esta el suyo? —pregunté Hilton.

—Ah, tenia mucho calor. El aire acondicionado no funciona.

El oficial encontrd la armadura en un armario y se puso a reparar la conexion rota.

—No hace falta que tenga el casco cerrado, pero mejor pongase el traje —dijo
distraidamente—. He impartido 6rdenes a los tripulantes. A todos menos a Ts'ss, que no
necesita proteccion.

Danvers levanté la vista.

—¢,Como anda la nave? —farfullé.

—Bien, unas reparaciones no le vendrian mal —dijo Hilton—. Quiero entrar pronto en el
hiperespacio. Este curso rectilineo es un riesgo. Ademas le temo al aterrizaje.

—Oh. De acuerdo, habra reparaciones al regreso...si ganamos el dinero suficiente.
Recordara usted la miseria que nos dejo el ultimo viaje... Le propongo algo: supervise el
trabajo y se llevara una buena tajada.

Los dedos de Hilton se aflojaron sobre la conexion. El piloto mantuvo la cabeza gacha.

—Buscaré un nuevo empleo —dijo—. Lo siento, capitdn. Pero no estaré a bordo
después de este viaje.

Hubo silencio a sus espaldas. Hilton hizo una mueca y siguidé reparando el traje
espacial.

—Hoy dia no encontrara muchas hipernaves que necesiten pilotos —dijo por fin
Danvers.

—Lo sé. Pero tengo conocimientos técnicos. Quiza me contraten para los transmisores
de materia. O como comerciante, en los puestos de avanzada.

—iPor todos los santos, Logger! ;De qué esta hablando? ;Un...comerciante? ;Un
mugriento colono? jUsted es piloto de hipernaves!

—En veinte afios mas ya no quedara ni una sola hipernave en el espacio —dijo Hilton.

—NMiente. Habra una.

—iSe hara pedazos en un par de meses! —repuso airadamente Hilton—. No quiero
discutir. 4 A qué vamos a Fria? jLos hongos?

Danvers respondié después de una pausa.

—¢Qué mas hay en Fria? Claro, los hongos. Nos hemos adelantado un poco. Nuestro
arribo esta previsto para dentro de tres semanas terrestres, pero Christie siempre tiene a
mano una provision. Y esa gran cadena hotelera nos pagara la comision de costumbre.
Maldito sea lo que me importa saber por qué demonios la gente come esa bazofia,
pero...pagan veinte dolares por el plato.

—Habra una buena ganancia, entonces —dijo Hilton—. Siempre que aterricemos en
Fria sanos y salvos —arrojo el traje arreglado sobre la cucheta, al lado de Danvers—. Ahi
tiene, capitan. Mejor vuelvo a los controles. Muy pronto entraremos en el hiperespacio.

Danvers se incliné hacia adelante y tocd un botdén para abrir la mampara corrediza.
Miré fijamente la pantalla.

—Un transmisor de materia no le dara esto —dijo lentamente—. Mirelo, Logger.

Hilton se incliné hacia adelante y mird por encima del capitan. El vacio centelleaba. En
un costado ardia friamente una curva de la mole titanica de Jupiter. Varias de las junas
atravesaban el campo visual de la pantalla, y un par de asteroides reflejaban la luz de
Jupiter con sus atmoésferas tenues y colgaban como mundos en miniatura, rutilantes y
velados contra ese trasfondo flamigero. Y mas alla del brillo de las estrellas y jas lunas y



los planetas se veia la Gran Noche, el vacio negro que bate como un océano los bordes
del sistema solar.

—Bonito —dijo Hilton—. Pero frio, también.

—Tal vez. Es muy posible. Pero me gusta. Bien, consigase un puesto de comerciante,
imbécil. Yo me pegaré a La Cucaracha. Sé que puedo confiar en la vieja dama.

La vieja dama respondié con un brusco revolcon.

Capitulo 2. Malas noticias

Hilton sali6 disparado instantaneamente de la cabina. La nave se zarandeaba
brutalmente. El primer oficial oyé que Danvers vociferaba algo sobre la incompetencia de
los pilotos, pero sabia que probablemente no era culpa del selenita. Llego a la cabina de
control mientras La Cucaracha todavia temblaba en la caida del ultimo salto. Ts'ss era un
tornado de movimientos, y las multiples piernas maniobraban sobre una docena de
instrumentos con frenesi.

—ijAvisaré que saltamos! —exclamé Hilton, e inmediatamente Ts'ss se concentr6 en
los controles increiblemente complejos que guiaban la nave al hiperespacio.

El primer oficial estaba ante el tablero auxiliar, bajando las palancas.

—iPuestos de seguridad! —grité—. jCerrad los cascos! jAferraos bien, saltadores de
soles! jAlla vamos!

Una aguja gird veloz en un cuadrante, oscilando sobre una marca. Hilton se desplomé
en su asiento, deslizando los brazos bajo las agarraderas curvas y enganchando los
codos en ellas. Metié los tobillos en los sostenes correspondientes. Los visores se
borronearon vy titilaron con colores cambiantes, centelleando y apagandose mientras La
Cucaracha se mecia en el columpio entre el espacio normal y el hiperespacio.

Hilton probd con otro micréfono.

—Capitan Danvers. Puestos de seguridad. ¢ De acuerdo?

—Si. Ya me he puesto el traje. ;Me recibe? ;Me necesita? ;Qué le pasa a Ts'ss? —
pregunté la voz de Danvers.

—EI conversor vocal de mi tablero ha estallado, capitan —dijo Ts'ss—. No pude tomar
el auxiliar a tiempo...

—Necesitamos de veras una reparacién —dijo Danvers, y corto.

Hilton torcid la boca.

—Necesitamos una reconstruccion —farfulld, y acercod los dedos a los botones de
control, por si Ts'ss fallaba.

Pero el selenita era como una maquina de precision; nunca fallaba. La vieja Cucaracha
cimbraba por los cuatro costados. Los motores atomicos soltaban cantidades fantasticas
de energia en la brecha dimensional. De golpe el columpio se equilibré un instante, y en
esa fraccion de segundo la nave se deslizo por el puente energético y dejo de ser materia.
Dejo de existir en el plano tridimensional. Para un observador se habria esfumado. Pero
para un observador del hiperespacio habria surgido repentinamente de la nada.

Salvo que no habia observadores hiperespaciales. En realidad, en el hiperespacio no
habia nada. Era, como habia contado una vez un cientifico, una especie de sustancia
pura, pero nadie sabia cual. Se le podian descubrir algunas propiedades, pero no mucho
mas. Era blanco, y tal vez era una suerte de energia, pues fluia como una marea de poder
incontenible que arrastraba las naves a velocidades que en el espacio normal habrian
pulverizado a la tripulacion. Ahora, flotando en la hipercorriente, La Cucaracha corria
hacia la Gran Noche a una velocidad que en cuestidén de segundos la llevaria mas alla de
la érbita de Plutén.

Pero Pluton no se veia. Aqui se operaba a ciegas, con instrumentos. Y si uno se
equivocaba de nivel, mala suerte... jPara uno...!



Hilton se apresurd a leer el instrumental. Estaba en Hiper-C-758-R. Correcto. El flujo
circulaba en varias direcciones en los diferentes niveles del hiperespacio. Al regresar,
alterarian la estructura atomica para abordar Hiper-M-75-L, que se precipitaba de Fria a la
Tierra y mas alla.

—Ya esta —dijo Hilton, distendiéndose y buscando un cigarrilo—. Ni meteoros, ni
problemas de tension... Simplemente bogar hasta acercarnos a Fria. Luego emergeremos
del hiperespacio, y probablemente nos haremos trizas.

Sono un chasquido.

—Senor Hilton —anuncié una voz—, hay problemas.

—Era previsible... Bien, Wiggins. ¢ Qué pasa ahora?

—Uno de los nuevos... Estaba afuera, haciendo reparaciones.

—Hubo tiempo de sobra para regresar y entrar —vociferd Hilton, que en realidad no
estaba muy seguro de lo que decia—. Llamé a todos los puestos de seguridad...

—Si, sefior. Pero este hombre es nuevo. Parece que nunca antes habia navegado en
una hipernave. Sea como fuere, esta en la enfermeria con una pierna quebrada.

Hilton reflexion6 un momento; La Cucaracha iba escasa de tripulantes, de todos
modos. Pocos hombres capaces se embarcarian voluntariamente en esta antigualla.

—Bajo enseguida —dijo, y le hizo un gesto a Ts'ss, luego bajé por el pasadizo
echandole de paso una ojeada al capitan, que se habia dormido. Avanzé ayudandose con
las agarraderas, pues en el hiperespacio no habia gravedad aceleratoria. En la enfermeria
encontré al cirujano, que era también el cocinero de a bordo, entablillando a un jovenzuelo
traspirado que maldecia entre dientes.

—¢Qué le pasa? —le preguntd Hilton.

Bruno, el matasanos, le saludé con aire distraido.

—Fractura simple. Lo entablillo para que pueda moverse. Ha vomitado. Creo que no
sirve para una hipernave.

—Eso parece —dijo Hilton, estudiando al paciente. EI muchacho abri6 los ojos y los
clavo en Hilton.

—iMe embarcaron de contrabando! —aullé—. jPor la fuerza! Lo demandaré, cueste lo
que cueste. El primer oficial no se mosquedé.

—No soy el capitan, soy primer oficial —dijo Hilton—. Y te diré que lo que cueste no
valdra la pena gastarlo en nosotros. No valemos demasiado. ;Sabes qué es la disciplina?

—iMe embarcaron a la fuerza!

—Lo sé. Es el unico modo de que La Cucaracha zarpe con una dotacién completa. He
mencionado la disciplina. Aqui no nos preocupa demasiado. De todas maneras, es mejor
que me llames 'sefior' delante de los demas. Ahora callate y descansa. Dale un sedante,
Bruno.

—iNo! jQuiero enviar un espaciograma!

—Estamos en el hiperespacio. No puedes. ¢ Como te llamas?

—Saxon. Luther Saxon —respondié entre rezongos de impotencia—. Soy... Soy
ingeniero consultor de Transmat.

—¢Los que hacen transmisién de materia? ;Qué hacias por los muelles espaciales?
Saxon tragé saliva.

—Bueno... Yo...acompafo a las dotaciones técnicas para supervisar las nuevas
instalaciones. Habiamos terminado una estacién transmisora en Venus. Sali a tomar unos
tragos... jEso fue todo! Unos tragos y...

—Y apareciste donde menos te lo esperabas —dijo Hilton, divertido—. Alguno de los
muchachos te eché droga en el vaso. De todas maneras, tu nombre figura en la némina,
asi que no tienes salida a menos que saltes de la nave. Puedes enviar un mensaje desde
Fria, pero tardaria mil anos en llegar a Venus o la Tierra. Mejor quédate con nosotros, y
podremos volver juntos.



—¢ En esta carretilla? No es segura. Es tan vieja que cada vez que respiro hondo se
me pone la carne de gallina.

—Bien, deja de respirar —barbotdé Hilton,;a Cucaracha ya no era una damisela,
evidentemente, pero hacia muchos afios que él navegaba en ella. Era logico que el
hombre de Transmat hablara asi; las dotaciones de Transmat nunca corren riesgos.

—¢ Habias navegado alguna vez en una hipernave? —pregunté.

—Claro —dijo Saxon—. jComo pasajero! Tenemos que llegar a un planeta antes de
llegar a una estacioén, ¢no?

—Aja —Hilton estudio la cara cefiuda del paciente—. Pero ahora no eres pasajero.

—Tengo una fractura.

—¢ Eres ingeniero calificado? Saxon titubed y finalmente asintio.

—De acuerdo, seras piloto auxiliar. No tendras que caminar mucho. El piloto te dira lo
que hay que hacer. Asi te ganaras los garbanzos.

Saxon escupid protestas.

—Algo mas —dijo Hilton—. Mejor no le digas al capitan que eres de Transmat. Te
colgaria de una tobera. Mandamelo cuando esté bien, Bruno.

—Si sefor —dijo Bruno simulando una sonrisa, también era viejo lobo espacial, y no
simpatizaba con Transmat.

Hilton regresé a la sala de control. Se sent6 y observé los visores blancos.

Casi todos los brazos de Ts'ss estaban quietos, eso indicaba rutina.

—Tendras un ayudante —dijo Hilton al rato—. Instrayelo rapido. Asi podremos
descansar un poco. Si ese calistano idiota no hubiera desertado en Venus, estariamos de
perlas.

—Sera un viaje corto —dijo Ts'ss—. En este nivel la hipercorriente es mas rapida.

—Si. No le digas al capitan, pero el novato es hombre de Transmat.

Ts'ss soltd una risita.

—Eso también pasara —dijo—. Somos una raza antigua, sefior Hilton. Los terraqueos
son nifos comparados con los selenitas. A las hipernaves pronto les tocara el turno, y
después le llegara la hora a Transmat, cuando aparezca algo nuevo.

—Nosotros no pasaremos —dijo Hilton, algo asombrado de encontrarse defendiendo la
filosofia del capitdn—. Vosotros no habéis... Los selenitas.

—Quedamos algunos, es cierto —dijo blandamente Ts'ss—. No muchos. La época
dorada del Imperio Selenita pasé hace mucho tiempo. Pero todavia quedamos algunos
selenitas, como yo.

—¢ Y estais vivos, verdad? No se puede liquidar...una raza.

—No facilmente. No enseguida. Pero a la larga si. Y también se puede matar una
tradicion, aunque lleve mucho tiempo. Pero usted sabe cual sera el fin.

—Oh, caéllate —dijo Hilton—. Hablas demasiado.

Ts'ss volvidé a inclinarse sobre los controles. La Cucaracha siguié bogando en la
hipercorriente blanca, deslizandose tan raudamente como el dia en que la habian botado.

Pero cuando llegaran a Fria se las verian con el espacio normal y una gravedad
intensa. Hilton fruncié el ceno.

&Y qué? —penso—. Este es solo otro viaje. El destino del universo no depende de él.
Nada depende de él, salvo la posibilidad de ganar lo suficiente para hacer reparar a la
vieja dama. Y a mi no me importara, porque es mi ultimo viaje en la Gran Noche.

Observo las pantallas. No podia verla, pero sabia que la Gran Noche yacia mas alla de
esa blancura universal, en un plano invisible para sus ojos. Las pequefas chispas de
mundos y soles fulguraban en la inmensidad, pero nunca alumbraban la Gran Noche. Era
demasiado vasta, demasiado implacable. Y hasta los soles gigantes se apagarian
finalmente en ese océano. Como se apagaria todo lo demas, todo lo que se desplazaba
en las mareas del tiempo dentro de esa enorme negrura.



Eso era el progreso. Una ola nacia y reunia fuerzas y crecia... Y se rompia. Detras
venia una nueva ola. Y la vieja se disgregaba y se perdia para siempre. Quedaban
algunos espumarajos y burbujas, como Ts'ss, vestigio de la ola gigante del antiguo
Imperio Selenita.

El Imperio habia muerto. Habia combatido y gobernado a cien mundos en su época.
Pero al fin la Gran Noche lo habia conquistado y engullido.

Y eventualmente engulliria a la ultima hipernave. Tocaron Fria seis dias terrestres
después. Tocaron es decir poco. Uno de los brazos quitinosos de Ts'ss se tronché con el
impacto, pero al selenita parecié no importarle. No sentia el dolor, y en pocas semanas le
creceria un brazo nuevo. La tripulacion, sujeta a las agarraderas de aterrizaje, sobrevivio
con lesiones leves.

Luther Saxon, el hombre de Transmat, ocupaba el asiento del piloto auxiliar —tenia
bastantes conocimientos técnicos y habia aprendido rapido los rudimentos—, y recibié un
moretdn en la frente, pero eso fue todo. La Cucaracha habia emergido del hiperespacio
con una sacudida que crisp6 al limite el viejo corpachédn, y la atmdsfera y la gravedad de
Fria le pusieron a prueba otra vez. Las soldaduras se desgarraron, una tobera se
desprendio y nuevas estrias rugosas surcaron el casco hirviente.

La tripulacion anhelaba un descanso. No hubo tiempo para eso. Hilton organizé turnos
de trabajo con intervalos de seis horas, y como quien no quiere la cosa anuncié que
estaba prohibido ir a Crepusculo. Sabia que los tripulantes ignorarian la orden. No habia
manera de conservar a los hombres a bordo mientras Crepusculo vendiera licor y otros
mecanismos de escape aun mas eficientes. De todos modos habia pocas mujeres en Fria
y Hilton esperaba que un buen numero de hombres siguiera trabajando hasta dejar La
Cucaracha reparada y en buenas condiciones de navegacién, antes de subir el
cargamento de hongos.

Sabia que Wiggins, el segundo oficial, daria lo maximo de si. El salié con el capitan en
busca de Christie, el comerciante de Fria. Tenia que atravesar Crepusculo, la colonia
techada protegida del resplandor caliente y diamantino de la estrella del sistema. No era
grande. Pero Fria era un puesto de avanzada, con una poblacién oscilante de pocos
centenares que llegaban y se iban con las naves y las temporadas de cosecha. Hilton
penso que si era necesario, podrian embarcar de contrabando a algun juerguista. Pero
era improbable que los tripulantes desertaran. Ninguno de ellos cobraria un céntimo antes
de regresar al sistema solar.

Encontraron a Christie en su cabina de plasticoide; un hombre gordo, calvo y sudoroso
que chupaba una enorme pipa de espuma de mar. Se sobresaltdé al verles, y luego se
recosto resignadamente en la silla y los invité a sentarse.

—Hola, Chris —dijo Danvers—. ¢ Qué tal?

—Hola, capitan. Hola, Logger. ¢Un buen viaje?

—El aterrizaje no fue tan bueno —dijo Hilton.

—Si, algo me han contado. s Un trago?

—Después —dijo Danvers, aunque le brillaron los ojos—.

Primero los negocios. ¢ Tienes listo algun buen cargamento?

Christie se alis6 una de las mejillas gordas y relucientes.

—Bien... Llegais con dos semanas de adelanto.

—Siempre tienes una reserva. El comerciante gruio.

—Lo cierto es... Oye, ¢no has recibido mi mensaje? No, supongo que no hubo tiempo...
La semana pasada te mandé un recado en el Cielo Azul, capitan.

Hilton intercambi6 una mirada con Danvers.

—Hueles a malas noticias, Chris. ¢ Qué pasa?

—No puedo evitarlo —dijo Christie, incobmodo—. No podéis competir con Transmat. No
podéis pagar esos precios. La Cucaracha supone gastos de viaje. El combustible cuesta



dinero y...bien, Transmat instala una estacion, la paga, y eso es todo, salvo el consumo
de energia. ¢ Cuanto suma con motores atémicos?

Danvers se estaba poniendo rojo.

—¢ Transmat instalara una estacion aqui? —se apresuro a preguntar Hilton.

—Si. No puedo detenerlos. Estara lista en un par de meses.

—¢ Pero por qué? Los hongos no valen la pena. El mercado no es tan importante. Nos
estas envolviendo, Chris. ¢ Qué quieres? ;Una tajada mas grande? Christie contemplé la
pipa.

—No. ¢Recuerdas los analisis de mineral de hace doce anos? Hay filones valiosos en
Fria, Logger. S6lo que hay que refinarlo mucho. De lo contrario es muy voluminoso para
embarcarlo. Y costaria muchisimo fletar el equipo en una nave. Son maquinas grandes,
grandes de veras.

Hilton mird de soslayo a Danvers. El capitan ya estaba purpura, y apretaba los labios
con fuerza.

—Pero... Un momento, Chris. ; Coémo lo solucionara Transmat? ;Enviara el mineral en
bruto a la Tierra con sus aparatos?

—Segun lo que he oido —dijo Christie—, enviaran las maquinas de refinamiento y las
instalaran en Fria. Todo lo que necesitan para eso es un transmisor. El campo puede
expandirse para transportar cualquier cosa, ¢verdad? jQué demonios, si se puede mover
un planeta, teniendo la suficiente energia! El mineral sera procesado aqui y el producto
refinado sera enviado a la Tierra.

—Asi que buscan mineral —dijo Danvers en voz baja—. ;No les interesan los hongos,
verdad? Christie movio la cabeza.

—Parece que si. Me han hecho una oferta. Importante. No puedo rechazarla, y tu no
puedes igualarla, capitan. Lo sabes tan bien como yo. Trece délares la libra.

Danvers refunfund. Hilton solté un silbido.

—No podemos igualarla —dijo—. ¢ Pero cémo se las arreglan para pagar tanto?

—Por la cantidad. Mandan todo con los transmisores. Instalan uno en un mundo, y es
una puerta abierta en la Tierra..., 0 en el planeta que se les antoje. Un trabajo solo no les
deja mucho margen, pero un milléon de trabajos... |Y lo acaparan todo! ;Qué puedo hacer
yo, Logger?

Hilton se encogid6 de hombros. El capitan se levantd bruscamente. Christie mir6
fijamente la pipa.

—Mira, capitan. Por qué no pruebas con las Secundarias de Orion? He oido que
tuvieron una excelente cosecha de eucaliptus...

—Yo lo oi hace un mes —dijo Danvers—. Todo el inundo lo ha oido. Supongo que ya
no quedara nada. Ademas, la vieja dama no aguantaria semejante viaje. Tengo que
hacerla reparar pronto, y bien, cuando volvamos al sistema. Se hizo un silencio. Christie
sudaba mas que nunca.

—¢Y ese trago? —sugirio—. Quiza se nos ocurra algo.

—Todavia puedo pagarme lo que bebo —le espetd el capitan Danvers, que gird sobre
sus talones y se marcho.

—iCielo santo, Logger! —dijo Christie—. s Qué podria hacer yo?

—No es tu culpa, Chris —dijo Hilton—. Te veré luego, a menos... De todos modos,
mejor que siga al capitan. Parece que se dirige a Crepusculo.

Siguié a Danvers, pero ya habia perdido las esperanzas.

Capitulo 3. Danvers fija el rumbo
Dos dias mas tarde el capitan seguia borracho. En la penumbra de Crepusculo, Hilton

entrd en un cobertizo enorme y fresco donde inmensos ventiladores hacian circular el aire
caliente y encontré a Danvers, como de costumbre, en una mesa del fondo, con una copa



en la mano. Estaba hablando con un canopiano de cabeza diminuta, un ejemplar de raza
retrograda que posee apenas un minimo de inteligencia. El canopiano parecia recubierto
de felpa negra, y los ojos rojos relucian perturbadoramente a través de la pelambre. El
también empunaba una copa. Hilton se jes acercbé.

—Capitan —dijo.

—Largo —dijo Danvers—. Estoy charlando con este amigo.

Hilton mir6 al canopiano con severidad y echoé el pulgar hacia atras. La sombra de ojos
rojos recogio la copa y se marcho rapidamente. Hilton se sento.

—Estamos listos para despegar —dijo.

Los ojos legafiosos de Danvers parpadearon.

—NMe ha interrumpido, oficial. Estoy ocupado.

—Comprese una caja y termine la juerga a bordo —dijo Hilton— Si no zarpamos pronto
la tripulacion desertara.

—Que se vayan.

—De acuerdo. Entonces, ¢,quién llevara La Cucaracha de vuelta a la Tierra?

—Si volvemos a la Tierra la vieja dama ira a parar a un cementerio de chatarra —dijo
furiosamente Danvers—. La CTI no autorizara otro viaje sin una remodelacién general.

—Puede pedir un préstamo.

—ida!

Hilton solté un suspiro aspero y furibundo.

—¢ Esta suficientemente sobrio como para entenderme? Entonces escuche. Estuve
hablando con Saxon...

—¢,Quién es Saxon?

—Lo embarcamos subrepticiamente en Venus. Bien, es un...ingeniero de Transmat —
Hilton se apresurd a continuar antes que el capitan pudiera replicarle—. Fue un error. Un
error de quien le 'reclutd’, y nuestro. Transmat respalda a sus hombres. Saxon ha hablado
con la gente de Transmat en Fria, y el superintendente me ha visitado; hay problemas en
puerta. Una demanda por dafos y perjuicios. Pero tenemos una salida... Ninguna
hipernave llegara a Fria en muchas semanas y el transmisor de materia no estara
terminado hasta dentro de dos meses. Y parece que Transmat va escasa de ingenieros.
Si podemos llevar a Saxon a Venus o la Tierra inmediatamente, él se callara. Y no habra
demanda.

—AQuizas él se calle... ;Pero Transmat?

—Si Saxon no firma una queja, ¢qué puede hacer la compafiia? —Hilton se encogi6 de
hombros—. Es nuestra unica salida.

Los dedos moteados de Danvers juguetearon con la copa.

—Un hombre de Transmat —murmuré—. Aja. Asi que volvemos a casa... Y qué?
Estamos liquidados —clavo en Hilton una mirada turbia—. Es decir, yo estoy liquidado.
Olvidé que usted desertara después de este viaje.

—No desertaré. Mis contratos expiran al terminar cada viaje. ¢ Qué quiere que haga yo,
de todos modos?

—Haga lo que quiera. Abandonar a la vieja dama. Usted no es un lobo espacial —
escupioé Danvers.

—Sé cuando llevo las de perder —dijo Hilton—. Cuando se pierde por puntos lo mas
inteligente es esquivar los golpes, no esperar el knockout. Usted tiene conocimientos
técnicos. También podria trabajar para Transmat.

Por un segundo Hilton crey6 que el capitan le tiraria la copa en la cara. Luego Danvers
se recosto en la silla, y se puso una sonrisa en los labios.

—No deberia perder la cabeza por eso —dijo con esfuerzo—. Es la verdad.

—Si... Bueno, ¢ viene conmigo?

—¢ La vieja dama esta lista para despegar? —preguntdé Danvers—. Iré con usted, pues.
Pero antes, beba una copa conmigo.



—No tenemos tiempo.

Danvers se levanto con la dignidad de un borracho.

—No me gustan sus infulas, oficial. El viaje no ha terminado, todavia. jDije: beba
conmigo! Es una orden.

—Oh, esta bien, esta bien —dijo Hilton—. Un trago, y nos vamos...

—Claro.

Hilton bebid el licor sin degustarlo, y... Sinti6 demasiado tarde el dolor picante en la
lengua. Antes que pudiera incorporarse, el salén penumbroso se replegd sobre él como
un paraguas al cerrarse. Mientras perdia el conocimiento comprendié con amargura que
acababan de drogarlo como al mas tierno de los novatos. Solo que ese trago lo habia
servido el capitan.

Los suefios eran confusos. Estaba combatiendo con algo, pero no sabia con qué. A
veces cambiaba de forma y a veces no estaba alli, pero era siempre enorme y
terriblemente poderoso.

El tampoco era siempre el mismo. En algunas ocasiones era el joven deslumbrado que
se habia embarcado en el Saltaestrellas, para zambullirse por primera vez en la Gran
Noche. Luego tenia unos afos mas y era contramaestre. Queria ascender a oficial y
estudiaba, a través de los blancos e inmutables dias y noches del hiperespacio, los
intrincados logaritmos que debe conocer todo buen piloto.

Como el caballo que gira y gira alrededor de una noria, caminaba hacia una meta que
se le escapaba, que permanecia siempre lejos de su alcance. A veces ni siquiera veia
cual era esa meta; brillaba como el éxito y tal vez lo fuera, pero la meta empezaba a girar
antes de que el pusiera la noria en movimiento.

En la Gran Noche una voz descarnada le decia:

—Has equivocado el juego, Logger. Hace treinta anos habrias tenido un futuro en las
hipernaves. Ahora no. Vendra una nueva ola. Largate o ahdgate.

Una sombra de ojos rojos se inclind sobre él. Hilton luché por emerger del suefio.
Sacudié los brazos torpemente y apartdé la copa que le acercaban a los labios. El
canopiano solté un grito estridente y aspero. El liquido de la copa formé una esfera
brillante en medio del aire.

La copa notaba y el canopiano también. Estaban en el hiperespacio. Unas pocas
correas sujetaban a Hilton a la cucheta, y comprobd que se trataba de su propia cabina.
El mareo y la debilidad, efectos de la droga, se le escurrian en el cerebro.

El canopiano chocd contra la pared, empujé con fuerza y regresd disparado hacia
Hilton. El oficial se libré de las correas. Estir6 la mano y apresé un pufiado de pelo negro y
sedoso. El canopiano le tir6 un zarpazo a los ojos.

—iCapitan! —chill6—. jCapitan Danvers!

El dolor atenaced la mejilla de Hilton cuando las zarpas del oponente se la hicieron
sangrar. Hilton rugié de furia. Lanzé un punetazo a la mandibula del canopiano, pero
ahora flotaban libremente y el impacto fue ineficaz. Se trenzaron en el aire. El canopiano
no cesaba de chillar con su alarido agudo y demente.

El picaporte emitié6 dos chasquidos. Se oyé una voz afuera. Wiggins, el segundo. Hubo
un estruendo sordo. Hilton, todavia débil, trataba de alejar al canopiano con golpes
espasmadicos. La puerta se abrio de golpe y entré Wiggins.

—iDzann! —dijo—. jBasta! —y encafiondé al canopiano con una pistola propulsora.

Frente a la puerta habia un pequefio grupo. Hilton vio a Saxon, el hombre de Transmat,
boquiabierto, y a otros miembros de la tripulacidon que miraban indecisos. De pronto la
cara del capitan Danvers apareci6 detras de las otras, tensa y convulsa.

—¢Qué ha pasado, sefior Hilton? —dijo Wiggins—. ¢ Este gato le salté encima?

Hilton estaba tan acostumbrado a usar la armadura espacial que hasta entonces no
habia reparado en su presencia. El casco estaba echado hacia atras, como el de Wiggins



y el resto. Se arrancé un lastre del cinturén y lo arrojé a un lado; la reaccion lo impulsé
hacia una pared, donde aferré una agarradera.

—¢ Lo encerraremos en una celda? —pregunté Wiggins.

—Bien, hombres —dijo serenamente Danvers—. Dejadme pasar —se dio impulso para
entrar en la cabina de Hilton rodeado de miradas de embarazo y vaga desconfianza,
clavadas en él; el capitan las ignoro.

—iDzann! —qgrit6—. ¢ Por qué no tienes puesta tu armadura? Pdntela. El resto..., a sus
puestos. Usted también, sefior Wiggins. Yo me encargareé de esto.

Wiggins vacilé. Traté de decir algo.

—¢,Qué espera? —le dijo Hilton—. Digale a Bruno que traiga un poco de café, y ahora
marchese —maniobrd para sentarse en la cucheta, viendo por el rabillo del ojo que
Wiggins y los demas se retiraban. Dzann, el canopiano, habia tomado un traje del rincén y
forcejeaba torpemente para ponérselo.

Danvers cerro cuidadosamente la puerta, investigando la cerradura estropeada.

—Hay que hacerla arreglar —murmur6—. No quiero cosas rotas a bordo —encontrd
una agarradera y se detuvo frente al primer oficial, los ojos frios y vigilantes, la cara
fatigada y todavia tensa.

Hilton buscé un cigarrillo.

—La préxima vez que su gato me salte encima lo perforaré de lado a lado —prometié.

—Lo aposté aqui para vigilarle a usted, por si acaso —dijo Danvers—. Para que le
cuidara si sufriamos algun accidente o corriamos peligro. Le ensefié como cerrarle el
casco Yy abrir el oxigeno.

—¢ Y cree que un canopiano imbécil se iba a acordar? —dijo Hilton—. También le dijo
que me mantuviera drogado —tendio la mano hacia la esfera liquida y brillante que flotaba
cerca y la palp6 con el indice; probé la bebida—. Claro. Vakheesh. Eso es lo que puso en
mi copa en Fria. ;Qué tal si suelta la lengua, capitan? ;Qué hace este canopiano a
bordo?

—Lo he contratado —dijo Danvers.

—¢ Para qué? ;Supervisor de carga? Danvers respondié con voz neutra. Miraba a
Hilton de hito en hito.

—Camarero.

—Ya veo. ¢ Qué le ha dicho a Wiggins? Sobre mi, quiero decir.

—Le he dicho que usted estaba fipado —sonri6 el capitdn Danvers—. Era cierto, por
otra parte.

—Pero ya no —replico Hilton con exasperacion—. ¢Qué tal si me cuenta ddénde
estamos? De todos modos, puedo averiguarlo. Puedo pedirle las ecuaciones a Ts'ss y
establecer las coordenadas. ; Estamos en M—75—L7

—No. Estamos navegando en otro nivel.

—¢ Hacia donde?

—No conozco el nombre —chillé el canopiano—. No tiene nombre. Tiene un sol doble.

—iEsta loco de remate! —Hilton miré ceiiudamente al capitan—. ;Ha puesto rumbo
hacia un sistema binario? Danvers seguia sonriendo.

—Asi es. No sélo eso... Ademas, vamos a aterrizar en un planeta que esta a unos
cincuenta mil kilbmetros de los soles.

Hilton abrié la mampara corrediza y observé el vacio blanco.

—A menos distancia que Mercurio del Sol. No podra hacerlo. ;Qué tamafo tienen las
estrellas? Danvers se lo dijo.

—De acuerdo. Es un suicidio. Usted lo sabe. La Cucaracha no aguantara.

—La vieja dama puede aguantar todo lo que le ofrezca la Gran Noche.

—Esto no. Pudo haber regresado a la Tierra y descender en la Luna... Pero usted la
lleva a una maquina trituradora.



—Todavia recuerdo mis lecciones de astrogacién —dijo Danvers—. Saldremos del
hiperespacio con el planeta entre nosotros y las estrellas primarias. Descenderemos con
la atraccion.

—Hechos pedazos —convino Hilton—. Lastima que no me ha mantenido Aipado. Si se
queda callado y quieto, cambiaremos el rumbo y volveremos sanos y salvos a la Tierra.
Pero si se pone dificil habra un motin y lo denunciaré al Almirantazgo.

El capitan hizo un ruido que soné como una carcajada.

—De acuerdo —dijo—, proceda a su gusto. Echele una ojeada a las ecuaciones. Si me
necesita, estoy en mi cabina. Vamos, Dzann.

Se alejo por el pasadizo con el canopiano tras de él, como una sombra.

Siguiendo a Danvers, Hilton se top6é con Bruno, que le traia el café. El primer oficial
gruind, tomd la taza cubierta y sorbié el liquido con la destreza de alguien muy
acostumbrado a condiciones antigravitatorias. Bruno le observé.

—¢ Todo bien, sefior? —pregunto el cirujano-cocinero.

—Si. ¢,Por qué no?

—Bueno..., los hombres estan inquietos.

—¢ Por qué?

—No sé, sefor. Usted nunca... Usted siempre ha dirigido los despegues, sefor. Y ese
canopiano... A la gente no le cae bien. Todos piensan que hay problemas.

—¢Ah, si? —dijo sombriamente Hilton—. Ya les pondré en claro las ideas cuando
empiece la guardia nocturna. Hablan demasiado.

Mir6é cefiudamente a Bruno y sigui¢ hacia la puerta de control. Aunque al capitan le
habia hablado de motin, era demasiado veterano como para llevar a todos a situacion tan
extrema. Habia que mantener la disciplina, aun cuando el capitan Danvers pareciera
haberse vuelto loco.

Ts'ss y Saxon manejaban los controles. El selenita le mir6 de soslayo con los ojillos
brillantes, pero la mascara impasible bajo el filtro de audio no revelé ninguna expresion.
Saxon, en cambio, se volvid y se puso a hablar con excitacion.

—¢,Qué ha sucedido, senor Hilton? Algo va mal. Ya tendriamos que estar preparando
el descenso en la Luna. Pero no es asi. No entiendo lo bastante sobre estas ecuaciones
para cotejarlas, y Ts'ss no me cuenta una palabra.

—No hay nada que contar —dijo Ts'ss. Hilton tendi6 la mano y recogié una carpeta de
cifras en codigo.

—<Cierra el pico —le dijo distraidamente a Saxon—. Quiero concentrarme en esto.

Estudio las ecuaciones. Leyo la muerte en ellas.

Capitulo 4. Partida con la muerte

Logger Hilton entré en la cabina del capitan, se apoy6 de espaldas contra la pared y le
solté una sarta de maldiciones en voz baja. Cuando hubo concluido, Danvers le sonri6.

—¢ Es todo? —pregunto.

Hilton se volvié al canopiano, agazapado en un rincon y aflojandose furtivamente las
correas del traje espacial.

—Eso iba también para ti, minino —le dijo.

—Dzann no se ofuscara —dijo Danvers—. El seso no le da para enfadarse por un
insulto. ¢ Todavia piensa amotinarse y poner rumbo a la Tierra?

—Ya no —dijo Hilton, y con airada paciencia se puso a enumerar jos problemas con
los dedos—. No podra pasar de un hiperplano al otro sin caer primero en el espacio
ordinario para cobrar impulso. Si regresaramos al espacio normal, el impacto podria hacer
trizas a La Cucaracha. Estariamos en trajes, flotando en el espacio a cien millones de
kilbmetros del planeta mas cercano. En este momento navegamos en una hipercorriente
veloz que parece conducir al confin del universo.



—Hay un planeta a mano —dijo Danvers.

—<Claro. El que esta a cincuenta mil kildmetros de una primaria doble. Y nada mas.

—¢Y bien? Suponga que sufrimos un accidente. Podemos hacer las reparaciones una
vez que descendamos en un planeta. Podemos conseguir los materiales necesarios. En el
espacio es imposible. Sé que aterrizar en ese mundo nos dara menuda faena... Pero es
eso 0 nada, ahora.

—¢,Qué se propone?

—Este canopiano, Dzann, hizo un viaje hace seis afios. Una hipernave sin itinerario fijo.
Los controles se atascaron y el cascajo ponia rumbo hacia afuera. Hicieron un aterrizaje
de emergencia justo a tiempo. Escogieron un planeta que habia sido detectado y
registrado en los mapas, pero nunca visitado. Alli hicieron las reparaciones, y luego
volvieron a las rutas comerciales. Pero habia un fulano a bordo, un terraqueo que le tenia
carino a Dzann. El fulano era listo, y creo que habia estado involucrado en el trafico de
drogas. No mucha gente conoce el paraine por el aspecto, pero este tio si. No le dijo nada
a nadie. Tomd muestras con el propdsito de juntar dinero, contratar una nave vy fletar un
cargamento. Pero le acuchillaron en un tugurio de Caliste. No murié inmediatamente, de
todos modos. Y simpatizaba con Dzann. Asi que le pasé a Dzann toda la informacion.

—¢ A ese retardado? —dijo Hilton—. ; Como podria recordar el rumbo?

—Eso es algo que los canopianos pueden recordar. Quiza sean lentos de
entendederas, pero son buenos matematicos. Es el unico talento que poseen.

—Para él ha sido un buen modo de conseguir unos tragos gratis y un empleo —dijo
Hilton.

—No. Me ha dejado ver las muestras. Conozco un poco su lengua, y por eso me confio
su secreto cuando estdbamos en Fria. Bien, entonces aterrizaremos en ese planeta sin
nombre y cargaremos una partida de paraine. Repararemos a la vieja dama, si es
necesario.

—iOh, lo sera!

—Y después, regresaremos.

—¢Ala Tierra?

—Creo que a Sueno. El aterrizaje sera mas facil.

—Y ahora le preocupan los aterrizajes... —coment6 el oficial, socarrobn—. Bien,
supongo que no podré impedirlo de ningun modo. Después de este viaje me largo. ¢Cual
es la cotizacién actual del paraine?

——Cincuenta dolares la libra. En el Centro Médico, si a eso se refiere.

—NMucho dinero —dijo Hilton—. Con esas ganancias podra comprar una nueva nave y
aun guardar unos ahorros para divertirse.

—Usted tendra su parte.

—De todos modos me largo.

—No, hasta que termine este viaje —dijo Danvers—. Es usted el primer oficial de La
Cucaracha —ri6—. Un lobo del espacio se guarda muchos trucos en la manga... Y tengo
mucha mas experiencia que usted.

—Claro —dijo Hilton—. Es usted listo. Pero ha olvidado a Saxon Ahora le demandara,
respaldado por Transmat. Danvers se encogi¢ de hombros.

—Ya pensaré algo. Es su turno de guardia, oficial. Nos quedan doscientas horas para
hablar, antes de salir del hiperespacio. Hasta luego.

Cuando Hilton salid, el capitan reia.

En doscientas horas pueden pasar muchas cosas. Hilton debia encargarse de que no
pasaran. Afortunadamente, su reaparicion habia calmado a Ila tripulacién; las
desavenencias en la oficialidad les huele a problemas. Pero con Hilton trabajando a bordo
de La Cucaracha con el aire casual y seguro de siempre, hasta Wiggins, el segundo
oficial, se sentia mejor. Aun asi, era evidente que no se dirigian a la Tierra. Estaban
tardando demasiado.



El unico problema real era Saxon, y Hilton podia controlarlo. Aunque no sin dificultades.
Casi habia terminado en una confrontacion, pero estaba acostumbrado al mando y
finalmente se las arreglé para imponerse. Insatisfecho pero mas aplacado, Saxon se callé
la boca a regafadientes.

Hilton le llamo de nuevo.

—Haré todo lo que pueda por ti, Saxon. Pero ahora estamos en la Gran Noche. No
estas en espacio civilizado. Y no olvides que el capitan sabe que eres hombre de
Transmat y que te detesta. En una hipernave, la palabra del Viejo es ley. Asi que, por tu
propio bien, mira por donde caminas.

Saxon capté la indirecta. Palidecid ligeramente, y después de eso hizo lo posible por
evitar al capitan.

Hilton trajinaba examinando La Cucaracha una y otra vez. En el hiperespacio no era
posible hacer reparaciones externas, pues no habia gravedad y las leyes fisicas
ordinarias no tenian validez. Los zapatos magnéticos, por ejemplo, no funcionaban. Sélo
dentro de la nave habia seguridad. Y esa seguridad era ilusoria, pues los vaivenes
bruscos del columpio espacial podian desintegrar La Cucaracha en segundos.

Hilton exigidé la colaboracion de Saxon. Queria no sdlo colaboracién técnica, también
deseaba mantenerle ocupado. Asi que ambos trabajaron con frenesi improvisando
sistemas que pudieran darle a la nave lo maximo de fuerza auxiliar. La torsion, la presion
y la tension fueron estudiadas, se analizo6 el disefio del navio, y las aleaciones
estructurales fueron analizadas con rayos X.

Encontraron algunas fallas —La Cucaracha era una dama muy vieja—, pero eran
menos de las que Hilton esperaba. Al fin, el trabajo principal consisti6 en arrancar
particiones y mamparas y utilizarlas como refuerzo extra.

Pero Hilton sabia, y Saxon concordaba con él, que no seria suficiente para amortiguar
la conmocion inevitable.

Habia una solucion posible. Sacrificaron el sector de popa. Era posible, aunque corrian
una carrera contra el tiempo. Las cuadrillas arrancaron sin piedad vigas de popa y las
trasladaron adelante para soldarlas, de tal modo que la mitad delantera de la nave
quedara tremendamente fortificada y aislada, mediante resistentes paredes herméticas,
de la esquelética mitad trasera. Por ultimo, Hilton hizo inundar esa mitad con agua
manufacturada, para favorecer el efecto de amortiguacion.

A Danvers no le gustd, desde luego. Pero tuvo que ceder. Después de todo, Hilton
mantenia el rumbo que él habia indicado, pese a lo riesgoso que era. Si La Cucaracha
logra sobrevivir, sera gracias a Hilton. Pero Danvers guardo un silencio hurafo, encerrado
en su cabina.

Hacia el final, Hilton y Ts'ss estaban solos en la sala de control, mientras Saxon, que se
habia interesado en el trabajo por el trabajo mismo, supervisaba las ultimas tareas de
refuerzo. Hilton, tratando de encontrar el nivel hiperespacial adecuado para volver a la
Tierra después de cargar el paraine, se equivocé con una cifra y maldijo con furia en voz
baja.

Oyo6 que Ts'ss reia discretamente y se volvié hacia el selenita.

—¢,Qué es lo que encuentras gracioso? —pregunto.

—En realidad, no es gracioso, seihor —dijo Ts'ss—. Tiene que haber gente como el
capitan Danvers, en todas las cosas importantes.

—¢,A qué viene esa chachara? —pregunté Hilton con curiosidad.

Ts'ss se encogio de hombros.

—EI motivo por el que yo sigo embarcandome en La Cucaracha es que yo puedo ser
util y eficiente a bordo, y los planetas ya no sirven para los selenitas. Hemos perdido
nuestro ultimo mundo. Murié hace mucho tiempo. Pero todavia recuerdo las viejas
tradiciones de nuestro Imperio. Si una tradicion adquiere grandeza, es gracias a los
hombres que la respaldan. Esa es la causa de la grandeza. Y por eso las hipernaves



llegaron a significar algo, sefior Hilton. Hubo hombres que vivieron y respiraron las
hipernaves. Hombres que adoraron las hipernaves como otros adoran dioses. Los dioses
caen, pero unos pocos hombres siguen adorando en los viejos altares. No pueden
cambiar. Si fueran capaces de cambiar, no serian la clase de hombres que engrandece a
sus dioses.

—¢Has estado quemando paraine? —pregunté Hilton con desagrado; le dolia la
cabeza y no queria argumentar en favor del capitan.

—No son delirios de drogadicto —dijo Ts'ss—. ;Qué me dice usted de las tradiciones
caballerescas? Nosotros hemos tenido al emperador Chyra, que luché por...

—He leido sobre Chyra. Era un 'rey Arturo' selenita...

Ts'ss cabeced lentamente sin dejar de mirar a Hilton con sus ojazos.

—Exacto. Un instrumento que fue util en su tiempo porque sirvié a su causa con una
dedicacion exclusiva. Pero cuando esa causa murid, a Chyra, como a Arturo, no le
quedaba mas que morir también. Sin embargo continué sirviendo a su dios hasta su
propia muerte, sin creer que habia caido. La gente como Danvers nunca creera que las
hipernaves han terminado. Las defendera hasta su muerte. Esos hombres engrandecen
sus causas, pero cuando sobreviven a la causa se convierten en figuras tragicas.

—Bien, yo no estoy tan chiflado —grui¢ Hilton—. Entraré en otro juego. Transmat o
algo por el estilo. Tu eres técnico. ¢ Por qué no vienes conmigo después de este viaje?

—NMe gusta la Gran Noche —dijo Ts'ss—. Y no tengo un mundo propio, un mundo
viviente. No hay razones para que yo busque el éxito, sefor Hilton. En La Cucaracha
puedo hacer lo que quiero. Pero lejos de la nave veo que la gente no simpatiza con los
selenitas. Somos demasiado pocos para infundir respeto o afecto. Y yo soy muy viejo,
usted lo sabe...

Perplejo, Hilton miré fijamente al selenita. No habia modo de detectar los signos de la
vejez en los seres aracnoides. Y ellos sabian siempre, con precision infalible, cuanto
vivirian. Podian predecir el momento exacto de la muerte.

Bien, pero él no era viejo. Y no era un lobo espacial como Danvers. No defendia
causas perdidas. No habia nada que le fuera a atar a las hipernaves después de este
viaje...si logra sobrevivir.

Sono una sefal. El estbmago de Hilton brinco y se congeld, aunque el oficial esperaba
este momento desde hacia horas. Buscé un micréfono.

—iPuestos de segundad! jA cerrar los cascos! jSaxon, tu informe!

—Todo el trabajo terminado, sefior Hilton —dijo la voz de Saxon, tensa pero firme.

—Sube aqui. Tal vez te necesite. Llamada general: voz de alerta. A aferrarse bien.
Estamos entrando. Después el columpio se sacudio.

Capitulo 5. La eleccion de Hilton

Claro que tenia aguante esa vieja dama. Habia tocado mil mundos y navegado mas
kilbmetros de hiperespacio de los que podia contar un hombre. Algo se le habia pegado
en la Gran Noche, algo mas fuerte que los remaches de metal y las aleaciones duras.
Llamémosle alma, aunque nunca haya habido una maquina que tuviera alma. Pero desde
que la primera balsa con troncos se lanzé a los mares encrespados los hombres han
sabido que las naves de algun modo adquieren un alma.

Brincaba como una pulga. Corcoveaba como un caballo desbocado. Los puntales y
columnas chirriaban y rechinaban, y los pasadizos resonantes se poblaban de crujidos y
gruiidos disonantes mientras el metal cedia bajo una tensidon brutal. Por los motores
circulaba demasiada energia. Pero la destartalada vieja dama resistia y seguia adelante,
sacudiéndose, protestando, conservandose entera, de alguna manera...

El columpio franqueaba el abismo entre dos tipos de espacio, y La Cucaracha se
zambull6é frenéticamente cuesta abajo, una indignidad para una vieja dama que a esa



edad debia estar bogando serenamente por el vacio... Pero primero era una hipernave, y
después, una dama. Salté al espacio normal. El capitan habia calculado bien. El sol doble
no estaba a la vista porque lo eclipsaba el unico planeta, pero la atraccion de esa
monstruosa estrella gemela palmeo a La Cucaracha como la mano titanica de un gigante,
y la impuso hacia adelante con una fuerza irresistible.

No hubo tiempo para nada, salvo para apretar unos pocos botones. Los poderosos
reactores llamearon desde el casco de La Cucaracha. El impacto sacudié a cada hombre
de a bordo. Ningun observador lo vio, pero los registradores automaticos grabaron lo que
sucedio entonces.

La Cucaracha dio contra lo que era practicamente una pared de piedra. Y ni siquiera
eso pudo detenerla, aunque la frené lo suficiente como para darle un minimo de
seguridad, y ella bajo la popa y se estrell6 en el planeta sin nombre con todas las toberas
traseras gallardamente encendidas. Los compartimientos inundados amortiguaron el
golpe y una parte de ella que no era plastico ni metal le permitio resistir aun ese martillazo
que le asestaba un mundo.

El aire se escurrio siseando hacia una atmésfera menos densa y se disip6. El casco
quedd medio derretido. Las toberas de los reactores estaban fundidas en una docena de
lugares. La popa era picadillo.

Pero todavia era una nave.

Efectuar la carga fue asunto de rutina. Los hombres habian visto demasiados planetas
extranos para prestarle a éste demasiada atencion. No habia aire respirable, de modo que
los tripulantes trabajaban en trajes espaciales, salvo tres que habian sufrido lesiones al
aterrizar y estaban en la enfermeria, en una atmédsfera renovada dentro de los
compartimientos sellados de la nave. No habia muchos de ellos. La Cucaracha era una
dama vieja y achacosa, y solo podian darsele primeros auxilios.

Danvers en persona se encargo de atenderla. La Cucaracha le pertenecia, y mantuvo
ocupada a la mitad de la tripulacién abriendo las toberas selladas por el calor, haciendo
reparaciones improvisadas y poniendo a la nave en condiciones relativamente aceptables.
Permitié a Saxon trabajar como jefe de cuadrilla, para aprovechar los conocimientos del
ingeniero, aunque cada vez que veia al hombre de Transmat se le endurecian los ojos.

En cuanto a Hilton, salié con la otra mitad de la tripulacion para recoger el paraine.
Emplearon cosechadoras al vacio, por lo que debieron arrastrar largos y flexibles tubos de
transporte hasta la sentina de La Cucaracha, y les llevé dos semanas de duros esfuerzos
completar la carga. Pero para entonces la nave estaba abarrotada de paraine, las
reparaciones estaban terminadas, y Danvers habia programado el curso a Sueno.

Hilton estaba sentado en la sala de control con Ts'ss y Saxon. Abrié un compartimiento
de la pared, mir6 adentro y volvié a cerrarlo. Luego le hizo una sefia a Saxon.

—ElI capitan no ha cambiado de opinidén. Nuestro préximo puerto es Sueno —dijo—.
Nunca estuve alli.,.

—Yo si —dijo Ts'ss—. Mas tarde le diré como es. Saxon bufé con irritacion.

—Entonces has de saber cual es la atraccién gravitatoria, Ts'ss. Yo tampoco nunca
estuve alli. He buscado el dato en los libros. Casi todos son planetas gigantes. No se
puede salir del hiperespacio al espacio normal después de haber alcanzado el radio. No
hay plano de ecliptica en ese sistema. Es una locura. Hay que planear un rumbo erratico
hacia Sueno, e ir luchando constantemente contra las variantes de gravedad de una
docena de planetas. Y para colmo, hay que tener en cuenta la atraccion de la estrella.
Usted sabe que La Cucaracha no lo lograra, sefior Hilton.

—Sé que no lo lograra —dijo Hilton—. Hasta ahora hemos abusado de nuestra suerte,
pero pedir mas seria suicida. Simplemente no resistira otro viaje. Estamos varados aqui.
Pero el capitan se niega a creerlo.



—Esta loco —dijo Saxon—. Conozco el limite de resistencia de una maquina, se puede
deducir matematicamente. Esta nave es s6lo una maquina. 0 esta usted de acuerdo con
el capitan Danvers? jTal vez usted piensa que esta viva!l

Saxon estaba olvidando la disciplina, pero Hilton entendian que todos sufrian una
tensiéon muy fuerte.

—No, claro que es una maquina —dijo simplemente—. Y ambos sabemos que se le ha
exigido demasiado. Si vamos a Sueno... —completd la frase con un ademan significativo.

—El capitan Danvers dice Sileno —murmuré Ts'ss—. No podemos amotinarnos, sefior
Hilton.

—Nuestra mejor posibilidad es ésta: entrar de algun modo en el hiperespacio —decia
Hilton—, seguir la corriente y salir como sea. Pero después, se acabd. La atraccion
gravitatoria de cualquier sol o planeta nos hara pedazos. El problema es que los unicos
mundos con instalaciones para reparar La Cucaracha son los grandes. Si no hacemos
esa reparacion, estamos fritos. Sin embargo, Saxon, hay una salida: descender en un
asteroide.

—¢ Por que?

—Hay menos inconvenientes. No hay gravedad digna de mencién. Sin duda que no
podremos pedir ayuda por radio, pues las sefiales tardarian afios en llegar a quienquiera.
Solo podremos llegar rapido a través del hiperespacio. Ahora bien, ¢jtendra instalada
Transmat alguna estacion en algun asteroide?

Saxon abrio la boca y la cerro.

—Si. Hay una apropiada, en el sistema Rigel. Lejos de la estrella primaria. Pero no
entiendo. El capitan Danvers no lo aceptaria.

Hilton abri6 el compartimiento de la pared. Se filtré6 un humo gris.

—Esto es paraine —dijo—. El humo es soplado en la cabina del capitan a través del
conducto de ventilacién. El capitan estara drogado hasta que aterricemos en ese
asteroide de Rigel, Saxon.

Hubo un vbreve silencio. De pronto Hilton cerré el panel de un portazo.

—Hagamos planes —dijo—. Cuanto antes lleguemos al puerto de Rigel, antes
regresaremos a la Tierra..., via Transmat.

Curiosamente, fue Saxon quien vacilé.

—Senor Hilton, aguarde. Transmat... Ya sé que yo trabajo para la empresa, pero son
gente astuta, hombres de negocios. Hay que pagar mucho para usar los transmisores de
materia.

—¢ Pueden transmitir una hipernave, verdad? ;O es demasiado grande...

—No, pueden expandir el campo enormemente. Pero no me referia a eso. Es el pago
que exigiran. Aprovecharan la situacion. Tendra que cederles por lo menos la mitad de la
carga.

—Todavia nos quedara bastante para las reparaciones.

—Pero ellos querran saber de donde vino el paraine, Y usted estara entre la espada y
la pared. Al fin no le quedara otro remedio que decirles. Y eso significara la instalacion de
una estacion de Transmat en este mundo.

—Supongo que si —dijo serenamente Hilton—. Pero la vieja dama estara nuevamente
en condiciones de navegar. Cuando el capitan vea después de los arreglos comprendera
que era la unica salida. Asi que manos a la obra.

—Recuérdeme que le hable de Sueno —dijo Ts'ss.

La Estacion Lunar de Reacondicionamiento es enorme. Han techado un crater con una
cupula transparente, y abajo yacen las hipernaves en sus plataformas. Llegan
destartaladas y rotas, y parten limpias y brillantes y fuertes, de nuevo preparadas para la
Gran Noche. La Cucaracha descansaba alli. Ya no era la ruina quejumbrosa que habia
descendido en el asteroide de Rigel sino una dama atractiva, flamante y hermosa.



Arriba, Danvers y Hilton miraban reclinados contra la baranda. El oficial comenté
ociosamente:

—Esta lista para zarpar. Y hasta tiene buen aspecto...

—No gracias a usted, oficial.

—iBasta con eso! —dijo Hilton—. Si yo no le hubiera drogado a usted, estariamos
muertos y La Cucaracha estaria notando hecha trizas en el espacio. Mirela ahora.

—Si. Bien, tiene buen aspecto de veras. Pero no volvera a llevar mas cargamentos de
paraine. Ese filon era mio. Si usted no le hubiera cantado la ubicacién a Transmat,
estariamos salvados —Danvers torci6 la boca—. Ahora estan instalando una estacion de
Transmat alla; una hipernave no puede competir con un transmisor de materia.

—Hay mas de un mundo en la galaxia.

—Claro, claro —pero a Danvers le brillaban los ojos al mirar hacia abajo.

—¢ Adonde ira, capitan? —pregunto Hilton.

—¢ Qué le importa a usted? ; Aceptara ese trabajo en Transmat, no?

—No le quepa la menor duda. En cinco minutos me encontraré con Saxon. De hecho,
iremos a firmar los contratos. Para mi se acabd el espacio profundo. Pero..., adonde ira
usted?

—No sé —dijo Danvers—. Pensaba dar una vuelta por Arcturus, a ver qué hay de
nuevo.

Hilton no se movid por un rato. Luego hablé sin mirar al capitan.

—¢ No pensara parar después en Canis, verdad?

—No.

—NMiente.

—Vaya a su cita —dijo Danvers. Hilton observé la gran hipernave.

—La vieja dama siempre ha sido un navio bonito y limpio. Nunca equivocd su camino.
Siempre siguié una trayectoria recta. Seria bastante malo que tuviera que trasladar
esclavos de Arcturus al mercado de Canis. Es ilegal, por supuesto, pero no es eso lo que
cuenta. Es un negocio sucio, inmundo.

—iNo le he pedido consejos, oficial! —rugié Danvers—. jNadie ha hablado de traficar
esclavos!

—Y supongo que tampoco pensaba descargar el paraine en Sueno, En el Centro
Meédico se puede conseguir un buen precio, pero se puede sextuplicar en el mercado de
drogas de Sueno. Si, me lo dijo Ts'ss. El estuvo en Sueno.

—Oh, caéllese la boca —dijo Danvers.

Hilton echd la cabeza hacia atras para escrutar— la vasta negrura mas alla de la
cupula.

—AuUnN si pierde la pelea, es mejor pelear limpio —dijo—. ¢ Sabe en qué terminaria todo
esto?

Danvers miré también hacia arriba. Al parecer, veia algo que no le gustaba.

—¢,Como se podria competir con Transmat? —preguntdo—. Hay que sacar ganancias
de algun fado...

—Hay un modo facil y sucio, y hay otro limpio, pero dificil. La vieja dama tiene una
historia intachable.

—Usted no es un lobo del espacio. Nunca lo fue. jDéjeme en paz! Tengo que contratar
una tripulacion.

—Escuche... —dijo Hilton, y se interrumpio—. Ah, vayase al demonio. Para mi se
acabd.

Volvié la espalda y se alejo por el largo corredor de acero.

Ts'ss y Saxon estaban bebiendo whisky con soda en el Cuarto Menguante. Por los
ventanales se veia el pasaje cubierto que conducia a la Estacion de



Reacondicionamiento, y mas alla las rocas del borde de un crater, con el trasfondo de la
oscuridad constelada de estrellas. Saxon miro el reloj.

—No vendra —dijo Ts'ss.

El hombre de Transmat sacudi6 los hombros con impaciencia.

—No. Te equivocas. Desde luego, entiendo por qué quieres quedarte en La Cucaracha.

—Si, soy viejo. Esa es una razon.

—Pero Hilton es joven, y es listo. Tiene un gran futuro por delante. Esa tonteria de
apegarse a un ideal... Bien, puede que el capitan Danvers sea asi, pero Hilton no. No esta
enamorado de las hipernaves.

Ts'ss hizo girar la copa lentamente entre los extrafos dedos.

—En una cosa te equivocas, Saxon. No me embarcaré en La Cucaracha.

Saxon le mird sorprendido.

—Pero crei que... i Por qué no?

—NMoriré dentro de mil horas terrestres —dijo Ts'ss en voz baja—. Cuando llegue el
momento, bajaré a las cavernas selenitas. No muchos saben que existen, y s6lo unos
pocos de nosotros conocemos las cavernas secretas, los recintos sagrados de nuestra
raza. Pero yo las conozco. Iré a morir alli, Saxon. Cada hombre tiene una obsesién que le
domina, y a mi...me ocurre lo mismo. Debo morir en mi propio mundo. En cuanto al
capitan Danvers, él sigue su causa, corno nuestro emperador Chyra y vuestro rey Arturo.
Los hombres como Danvers engrandecen las hipernaves. Ahora la causa ha muerto, pero
los hombres que le dieron grandeza no pueden cambiar de actitud. Si les fuera posible,
nunca habrian surcado la galaxia en sus naves. Asi que Danvers se quedara con La
Cucaracha y Hilton...

—iEl no es un fanatico! No se quedara. ¢ Por qué habria de hacerlo?

—En nuestras leyendas, el emperador Chyra estaba arruinado, y su imperio
desmoronado —dijo Ts'ss—. Pero sigui¢ luchando. Hubo uno que luché a su lado,
aunque no creia en la causa de Chyra. Un selenita llamado Jailyra. § No habia en vuestras
leyendas un tal Lanzarote? El tampoco creia en la causa de Arturo. Y no lo abandond. Si,
Saxon. Estan los fanaticos que luchan por lo que creen, pero estan también los otros, los
gue no creen, y que luchan en nombre de una causa menor. Algo llamado amistad.

Saxon ri6 y sefald los ventanales.

—Te equivocas Ts'ss —dijo con aire triunfal—. Hilton no es tonto. Alli viene.

La forma alta de Hilton avanzaba rapidamente por el pasadizo. Cruzé frente al ventanal
y desaparecid. Saxon se volvid hacia la puerta.

Hubo una pausa.

—O tal vez no sea una causa menor —dijo Ts'ss—. Pues el Imperio Selenita paso, y la
corte de Arturo pasd, y las hipernaves pasaran. La Gran Noche siempre termina
engulléndolo todo. Desde el comienzo ha sido asi.

—¢Qué?

Esta vez fue Ts'ss quien sefalé.

Saxon se acomodé para observar. A través del angulo de la ventana podia ver a Hilton,
de pie e inmavil en la rampa, indiferente a los peatones que circulaban alrededor. Estaba
alterado y no sabia por qué.

Vieron su expresion de incertidumbre en la cara. De pronto le vieron reanimarse. Hilton
sonrié hoscamente para si mismo. Habia tomado una decision.

Giré sobre los talones y volvié rapidamente sobre sus pasos, Saxon observaba la
espalda ancha alejarse hacia la Estacion de Reacondicionamiento donde esperaban
Danvers y La Cucaracha. Hilton volvia por donde habia venido, a lo que en realidad nunca
habia abandonado.

—iEse imbécil! —dijo Saxon—. jNo puede hacer esto! jNadie rechaza una oferta de
Transmat!

Ts'ss le dirigié una mirada placida e impasible.



—Eso crees tu —dijo—. Transmat necesita hombres como tu, para engrandecerla...,
para hacerla crecer. Eres un hombre afortunado, Saxon. La corriente te favorece. De aqui
en cien o doscientos afios mas quizas estaras en la misma situacién de Hilton. Entonces
comprenderas.

Saxon parpadeo.

—¢A qué te refieres?

—Transmat esta creciendo ahora —dijo suavemente el selenita—. Serd muy grande
gracias a hombres como tu. Paro también para Transmat llegara el fin.

Hizo un ademan de indiferencia, y los ojos inhumanos y facetados miraron mas alla del
borde del crater, hacia los puntos de luz titilantes que por el momento parecian contener
la Gran Noche.

SOLO PAN DE JENGIBRE

El unico modo de hacer creible esta historia es escribirla en aleman, lo cual no tiene
sentido, pues el mundo de habla alemana ya esta empezando a preocuparse por el pan
de jengibre.

Bueno, esto en sentido figurado. Es mas seguro. Es muy probable que Rutherford, que
se interesa equitativamente en la semantica y la calle Basin, sea capaz de crear un
equivalente inglés del pan de jengibre, Dios me ampare. Al fin y al cabo la cancién, con su
reductio ad absurdum de ritos y sentidos, no significa nada en traduccion. Tratad de
traducir 'Jabberwocky' al aleman. 4, Cual es el resultado?

La cancidn, tal como Rutherford la escribié en aleman, no tenia ninguna relacion con el
pan de jengibre, pero como obviamente es imposible conseguir el original la sustituiré por
su equivalente mas aproximado en nuestra lengua. Le falta esa persuasiva perfeccion que
a Rutherford le llevara meses de trabajo, pero os dara una idea.

Empezaremos, supongo, por la noche en que Rutherford se impacientd con el hijo.
Tenia sus motivos. Phil Rutherford ensefiaba semantica en la universidad, combatia una
resaca y al mismo tiempo trataba de corregir examenes. Lo habian excluido del servicio
militar por ineptitud fisica, y Rutherford estaba rumiando ese asunto; se preguntaba si
debia ingerir nuevas unidades Sherman de tiamina y seguir odiando a sus alumnos. Los
trabajos que le habian entregado eran malos. En general, apestaban. Rutherford sentia
un amor casi ilicito por las palabras, y lo desesperaba que las patearan de esa manera.
Como habia dicho Humpty Dumpty, el problema residia en quién era el amo.

No eran los estudiantes, por lo general. El trabajo de Jerry O'Brien era bueno, sin
embargo; Rutherford lo leyé cuidadosamente, lapiz en mano. La radio de la sala no le
molestaba, en todo caso la puerta estaba cerrada. Pero de pronto la radio callo.

—Hola —dijo el hijo de Rutherford, un chico de trece afos, acariciandose el pelo
ensortijado; tenia un manchon de tinta en la punta de la nariz—. Hola, papa. Ya terminé
los deberes. ¢ Puedo ir al cine?

—Es muy tarde —dijo Rutherford mirando el reloj—. Lo siento, pero mafana tienes
clase temprano.

—Nom d'un plume —murmuro Bill, que estaba descubriendo el francés.

—Fuera. Estoy ocupado. Ve a escuchar la radio.

—Esta noche pasan melodramas... Esta bien —Bill se retird dejando la puerta
entornada.

Del cuarto contiguo llegaron sonidos confusos y sordos. Rutherford volvié al trabajo.
Enseguida not6 que Bill estaba repitiendo una serie de frases mondétonas y ritmicas.



Automaticamente se puso a escuchar, esforzandose por distinguir las palabras. Pero no
significaban nada. Una retahila tipica de esa edad.

—Ilbete zibete zibete zam...

Rutherford record6 que hacia tiempo que la oia, una trivial férmula mistica para elegir
companeros: "jy ahora te toca a ti!" Una de esas cosas que se fijan irritantemente en la
memoria.

—Ibete zibete... —seguia salmodiando Bill con un tono casual y monocorde. Rutherford
se levanto a cerrar la puerta. Pero no era suficiente, aun oia demasiado ese canturreo
ritmico como para que la mente empezara a funcionarle con un ritmo similar. Ibete
zibete... Maldicion.

Al rato, Rutherford se sorprendié moviendo los labios en silencio, y empujé los papeles
en el escritorio con un murmullo furibundo. Estaba fastidiado, eso era todo. Y corregir los
examenes requeria concentracion. Se alegroé al oir el timbre.

Era Jerry O'Brien, su alumno preferido. Jerry era un muchacho alto, delgado y moreno,
que compartia con Rutherford cierta pasién por los bines. Entré sonriendo.

—Hola, profe —salud6—. Hoy me dieron las notas. He aprobado el curso.

—Magnifico. Siéntate y cuéntame.

No habia mucho que contar, pero charlaron bastante. Bill rondaba por el cuarto,
escuchando con avidez. Rutherford se volvié hacia el hijo con una mirada fulminante.

—Termina ya con ese ibete zibete, ¢quieres?

—¢ Eh? Oh, claro. No sabia que estaba...

—Hace dias que la tiene con eso —refunfufid Rutherford—. Lo oigo hasta dormido.

—No deberia molestarle a un especialista en semantica.

—Examenes. Pero supdn que hubiera estado haciendo un trabajo de precision
importante. Importante de veras, digo. Esa secuencia de palabras se te mete en la cabeza
y no puedes librarte de ella.

—Sobre todo si sufre de tension o se esta concentrando demasiado. Le diluye la
atencion, ¢ verdad?

—A mi no me molesta —dijo Bill.

—Espera a que crezcas —grund Rutherford— y tengas que concentrarte en serio, con
una mente que funciona como una herramienta filosa. La precision es importante. Mira lo
que han logrado los nazis.

—¢Eh?

—La integracion —dijo distraidamente Rutherford—. Entrenamiento para la
concentracion total. Los alemanes han dedicado afios a construir una maquina... Bien,
han fetichizado la exacerbacién del estado de alerta. Mira las drogas estimulantes que
administran a los pilotos de los bombarderos. Han eliminado todas las distracciones que
pudieran interferir con el Uber alies.

Jerry O'Brien encendié la pipa.

—Es dificil distraerles. La moral alemana es algo extrafio. Estan convencidos de que
son superhombres, de que no tienen debilidades. Supongo que seria una buena jugada,
psicologicamente hablando, convencerles de alguna debilidad personal.

—Claro. §Como? ¢ Semantica?

—No sé. Es probable que no se pueda, salvo mediante derrotas aplastantes. Pero aun
asi, las bombas no son buen argumento. Volar a un hombre en pedazos no es argumento
que necesariamente convenza a los camaradas de que es débil. No. Habria que hacerle
notar a Aquiles que tiene un talon...

—Ibete zibete —murmuro Bill.

—Algo asi —dijo O'Brien—. Si metemos una melodia disparatada en el cerebro de un
individuo, le costara concentrarse. Sé que a mi me pasa a veces, cuando oigo algo como
la cancion del Hut-Sut.

—¢ Recuerdas los bailes colectivos de la Edad Media? —dijo de pronto Rutherford.



—Una forma de histeria, s verdad? La gente se alineaba y zarandeaba el cuerpo hasta
caer agotada.

—Exaltacion nerviosa por el ritmo. Nunca lo han explicado satisfactoriamente. La vida
se basa en el ritmo... El universo entero esta... Pero no me pondré cosmoldgico contigo.
Atengamonos a los ritmos emotivos, como el blues de la calle Basin. s Por qué la gente se
enloquece con ciertos tipos de musica? ¢ Por qué la Marsellesa inicié una revolucion?

—Bien, ¢ por qué?

—Dios sabra —Rutherford se encogié de hombros—. Pero ciertas concatenaciones de
frases, no necesariamente musicales, que poseen ritmo, rima o aliteracion, se te pegan.
Es imposible sacarselas de la cabeza. Y... —se interrumpio.

—¢,Qué? —le urgié O'Brien.

—Imperfeccién semantica —dijo lentamente Rutherford—. Quién sabe... Mira, Jerry. A
veces olvidamos cosas como el Hut-Sut. Podemos borrarlas de la mente. Pero supén que
elaboras una concatenacion de frases imposible de olvidar. El factor perverso te impediria
anularla mentalmente... El mismo esfuerzo por lograrlo se cancelaria a si mismo. Hmmm.
Supon que te aconsejaran enfaticamente no mencionar la nariz de Bill Fields. Te repites
una y otra vez: "No menciones la nariz". A la larga las palabras pierden todo sentido. Si te
encontraras con el sefior Fields, probablemente je dirias sin darte cuenta: ";Qué tal,
sefor Nariz?" ; Entiendes?

—Creo que si. Como la historia de que si uno se cruza con un caballo pio heredara una
fortuna si no piensa en la cola del caballo hasta que pase de largo.

—Exacto —dijo Rutherford, complacido—. Obtén una férmula semantica perfecta y no
la olvidaras. Y la formula perfecta lo tendria todo. Tendria ritmo, y apenas el sentido
suficiente para que uno se pregunte qué significa. No significaria nada necesariamente,
pero...

—¢,Se podria inventar una férmula asi?

—Si, si. Combina el lenguaje con la matematica y la psicologia y se podria llegar a
algo. Tal vez algo asi se escribiera accidentalmente en la Edad Media. ;Qué cosa
producia los bailes colectivos?

—Creo que no me gustaria —O'Brien hizo una mueca—. Demasiado parecido a la
hipnosis.

—En ese caso es autohipnosis, e inconsciente. Eso es lo mejor del asunto. Por darnos
el gusto..., acerca una silla —Rutherford busco un lapiz.

—Eh, papa —dijo Bill—, s Por qué no la escribes en aleman?

Rutherford y O'Brien se miraron, perplejos. Lentamente un destello de maligna
complicidad les ilumind los ojos.

— ¢ Aleman? —murmuré Rutherford—. Tu has estudiado aleman, ¢ verdad, Jerry?

—Si. Y usted lo domina, por supuesto. Si... Podriamos escribirla en aleman, ;no? Los
nazis se deben estar hartando de la cancién de Horst Wessel.

—Solo por...eh, divertirnos —dyo Rutherford—. Intentémoslo. Primero el ritmo. Un ritmo
pegadizo, con un corte para evitar la monotonia. No necesitamos melodia —garabate6 en
el papel—. Es totalmente imposible, desde luego. Y aunque lo lograramos, es muy
probable que a Washington no le interese.

—Mi tio es senador —aventuré O'Brien.

DEJé

DEJé

DEJé una esposa y DIEcisieie hijos
HAMbrientos

SOLO pan de jengibre

les DEJé



—Bien, quiza yo sepa algo al respecto —dijo el senador O'Brien.

El oficial mird el sobre que acababa de abrir.

—¢Y bien? Hace unas semanas que usted me dio esto, con 6rdenes de no abrirlo
hasta que usted lo indicara. ¢ Y ahora, qué?

—Usted acaba de leerlo.

—Acabo de leerlo. De modo que usted anduvo fastidiando a los prisioneros nazis de
ese hotel de Adirondack...

Los mareo repitiéndoles una cancion alemana que para mi no tiene pies ni cabeza.

—Naturalmente. Usted no sabe aleman. Yo tampoco. Pero parece que entre los nazis
ha surtido efecto...

—Mi informe privado dice que se lo pasan bailando y cantando.

—No es bailando, precisamente. Reflejos ritmicos inconscientes. Y siguen repitiendo
la...eh, férmula semantica.

—¢ Tiene alguna traduccion?

—<Claro, pero en inglés no significa nada. En aleman tiene el ritmo adecuado. Ya le he
explicado...

—Lo sé, senador, lo sé. Pero el Departamento de Guerra no puede perder tiempo en
teorias imprecisas.

—Lo unico que solicito es que la formula sea repetida a menudo en las emisiones
radiales destinadas a Alemania. Es posible que para los locutores sea duro, pero se
repondran. Los nazis también, pero para entonces tendran la moral desgastada. Persuada
a las radios aliadas de que colaboren...

—¢ De veras cree en esto? El senador trago saliva.

—En realidad no. Pero mi sobrino casi me ha convencido. El ayud6 al profesor
Rutherford en la elaboracién de la férmula.

—¢ Le dio alguna explicacién razonable?

—No exactamente. Pero se lo pasa canturreando en aleman. Rutherford también. En
todo caso no causara ningun dafo... Yo respaldaré el proyecto.

—Pero... —el oficial atisbo la férmula en aleman—. ; Qué dafio puede causar a la gente
repetir una cancién? ;En qué podra ayudarnos...?

DEJé

DEJé

DEJé una esposa y DIEcisiete hijos
HAMbrientos

SOLO pan de jengibre

les DEJé

DEJé...

Aber —dijo Harben—, aber, aber aber.

—Pero nada de peros. Hay que revisar esta aldea de arriba abajo —replicé el oficial
superior, Eggerth—. Mafnana el Alto Mando acantonara aqui tropas que se dirigen al
frente oriental, y tenemos que cerciorarnos de que no haya armas ocultas en ningun lado.

—Aber hemos revisado la aldea regularmente.

—Revisela de nuevo —ordené Eggerth—. Usted sabe coémo son estos malditos
polacos. En cuanto uno les da la espalda desenfundan un arma como por arte de magia.
No queremos que el Fuhrer reciba informes desfavorables. Ahora marchese. Tengo que
completar mi informe, y tiene que ser preciso —hojeé un fajo de notas—. Cuantas vacas,
cuantas ovejas, capacidad agricola... Ach. Larguese, que debo concentrarme. Revise
minuciosamente.

—Heil —salud6é hurafiamente Harben, y se volvié. Salié taconeando con un ritmo
familiar. Se puso a murmurar algo.



—iCapitan Harben!

Harben se detuvo.

—¢,Qué diablos esta diciendo?

—Oh... Los hombres entonan una marcha nueva. Es tonta, pero pegadiza. Un ritmo
apropiado para marchar.

—¢Qué dice?

Harben hizo un ademan despectivo.

—Disparates. "Dejé, dejé, dejé una esposa y diecisiete hijos..."

Eggerth lo contuvo.

—Ya. Lo he oido. Unsinn. Heil.

Harben saludé y se retir6 moviendo los labios. Eggerth se inclind sobre el informe y
entornd los ojos en la luz escasa. Diez cabezas de ganado. Ni valia la pena sacrificarlas
por la carne, pero las vacas daban poca leche... Hmm. Grano, la situacion también era
mala. ;Qué comian estos polacos? Se habrian alegrado de tener pan de jengibre, pensoé
Eggerth. Ademas, el pan de jengibre era nutritivo, ;0 no? ;Pero por qué estaban
hambrientos si todavia habia pan de jengibre? Quiza no habia mucho.

¢ Pero por qué soélo pan de jengibre? ;Acaso a las familias les disgustaba tanto que
antes comian todo lo demas, menos eso? Gente singularmente miope. Posiblemente las
tarjetas de racionamiento permitian comer SOLO pan de jengibre les DEJé

DEJé DEJe
DEJé una esposa y DIEcisiete hijos HAMbrientos

Eggerth se contuvo airadamente, y de nuevo se puso a escribir. El grano.,. Hacia los
célculos con mas lentitud que de costumbre, pues la mente seguia insistiendo en el
ridiculo ritmo. Verdammt! No lo consentiria.

Habitantes de la aldea, treinta familias. ;O eran cuarenta? Si, cuarenta. Hombres,
mujeres y nifios... En general, familias pequefias. Pero era muy dificil encontrar diecisiete
hijos. Con esa cantidad una frau podia hacerse rica tan so6lo con las bonificaciones.
Diecisiete hijos. Hambrientos. ;Por qué no comian el pan de jengibre? Ridiculo. En
nombre de Gott, qué importaba si diecisiete hijos inexistentes y absolutamente hipotéticos
comian o no pan de jengibre, si no comian nada, SOLO pan de jengibre

les DEJé DEJé una esposa y DIEcisiete hijos...

—ilnfierno y maldicion! —estallé Eggerth, mirando irritado el reloj—. Ya tendria que
haber terminado el informe. Diecisiete hijos, bah.

Se puso a trabajar nuevamente, resuelto a no pensar en... En el pan...

Pero seguia mordisqueandole los rincones de la mente como un raton intruso. Cada
vez que reparaba en esa presencia podia ahuyentarla. Lamentablemente, Eggerth le
repetia al subconsciente.

—No pienses. Olvidalo.

—¢ Olvidar, qué? —preguntaba mecanicamente el subconsciente.

—SOLO pan de jengibre...

—¢Ah, si? —decia el subconsciente.

La patrulla no trabajaba con el celo y la precision habituales. Las mentes de los
hombres no parecian concentradas en la tarea. Harben ladraba érdenes, consciente de
ciertos elementos que lo distraian: el sudor goleandole dentro del uniforme, la tosca
aspereza de la tela, la presencia de los polacos que observaban y esperaban en silencio.
Eso era lo peor de estar en un ejército de ocupacion. Siempre se sentia que el pueblo
conquistado estaba esperando... Bien.

—Revisad —ordend Harben—. En grupos de a dos. No debéis dejar nada sin revisar.

Y lo revisaban todo. Marchaban aqui y alla por la aldea, siguiendo un ritmo familiar y
pegadizo y moviendo los labios. Lo cual era inofensivo, por supuesto. La uUnica



irregularidad se presentd en un altillo donde investigaban dos soldados. Harben subi6
para supervisar. Se asombrd al ver que uno de los hombres abria un armario, miraba
directamente el candn de un fusil oxidado y luego cerraba el mueble. Por un segundo
Harben no supo como reaccionar. El soldado siguio revisando.

—ijAtencién! —dijo Harben, el soldado entrechocd los talones—. Vogel, lo he visto.

—¢Senor? —Vogel parecia asombrado de veras, una expresion consternada en la cara
ancha y juvenil.

—Estamos buscando armas. ;O quiza los polacos le han sobornado para que pase por
alto ciertas cosas... { Eh? Las mejillas de Vogel enrojecieron.

—No, sefior.

Harben abrié el armario y extrajo un antiguo y oxidado fusil de chispa. Obviamente
ahora no servia como arma, pero sin embargo correspondia confiscarlo. Vogel quedo
boquiabierto.

—¢Bien?

—Yo... Sefior, no lo vi. Harben resoplé airadamente.

—No soy idiota. jLe he visto! Usted mir6 directamente ese arma. ;Esta tratando de
decirme... Hubo una pausa.

—No lo vi, sefior —repitidé Vogel estolidamente.

—¢Ah, no? Se esta volviendo distraido entonces... No deberia aceptar sobornos,
Vogel. Sé que usted es buen soldado. Pero cuando haga algo, trate de mantenerse alerta.
Es peligroso sofiar despierto en una aldea ocupada. Siga revisando.

Harben salio, intrigado. El hombre parecia ligeramente distraido por algo, sin duda.
¢ Qué demonios les embotaba la mente al punto de que Vogel, por ejemplo, podia mirar
directamente un arma y no verla? ;Nervios? Ridiculo. Los noérdicos son famosos por su
dominio de si. Los movimientos de los hombres... Ese ritmo coordinado revelaba un
entrenamiento militar perfecto. Sélo con disciplina se llegaba a algo. El cuerpo y la mente
eran maquinas, en realidad, y habia que controlarlas. Como ese pelotén que marchaba
por la calle. Sélo con disciplina. Sélo pan de jengibre. Les dejé. Dejé. Dejé...

Esa cancion absurda. Harben se preguntaba de donde habria salido. Se habia
difundido como un rumor. Las tropas acuarteladas en la aldea la habian hecho circular,
pero Dios sabia donde la habian aprendido. Sonrié. Cuando tuviera una licencia tenia que
acordarse de comentar esa cancion ridicula a los muchachos de Unter den Linden... Era
tan absurda que se fijaba en la mente. Dejé. Dejé.

DEJé una esposa y DlEeisiete hijos

HAMbrientos...

Al rato los hombres regresaron; no habian encontrado nada. El fusil de chispa era una
antigualla, desde luego, pero por razones de rutina habia que denunciar su existencia e
interrogar al propietario. Harben condujo a los hombres a los cuarteles y se dirigio al
despacho de Eggerth. Eggerth todavia estaba ocupado, algo extrafio en él, que siempre
hacia las cosas tan rapido... Clavé en Harben unos ojos desencajados.

—Espere. No quiero ser interrumpido ahora —y siguié escribiendo, el suelo ya estaba
cubierto de bollos de papel.

Harben encontré un viejo ejemplar de Jugend que no habia leido, y se instalé en un
rincén. Habia un articulo interesante sobre la educacién de la juventud. Harben volvié una
pagina y se dio cuenta de que habia perdido la ilacién. Volvié al parrafo anterior.

Lo leyo, dijo "¢ Eh?" y retrocedié nuevamente. Las palabras estaban alli, le penetraban
la mente, tenian sentido... Por supuesto. Se estaba concentrando. No dejaba que esa
condenada cancién interfiriera con eso de SOLO pan de jengibre les DEJé

DEJé

DEJé una esposa y DIEeisiete hijos...

Harben nunca terminé ese articulo.



Witter, de la Gestapo, sorbia cofiac y miraba a través de la mesa al Herr Doktor
Schneidler.

Fuera del café, el so! caia a plomo en la Konigstrasse.

—Los rusos... —comentd Schneidler.

—Olvide a los rusos. Todavia estoy sorprendido por lo de la aldea polaca —interrumpi6
bruscamente Witter—. Armas... —Ametralladoras ocultas alli después de revisar una y
otra vez... Es ridiculo. No ha habido incursiones recientes en esa localidad; los polacos no
pueden haber recibido esas armas en las ultimas semanas.

—Entonces quiza las tendrian ocultas desde antes.

—¢Ocultas? Revisaron cuidadosamente, Herr Doktor. Interrogaré de nuevo a ese

oficial Eggerth. Y a Harben. Tienen buenos antecedentes, pero... —Witter se atuso el
bigote, nervioso—. No, no podemos confiar en nadie. Usted es un hombre inteligente.
¢ Qué opina?

—Que la aldea no fue bien revisada.

—Claro que lo fue. Eggerth y Haberlo afirman, y sus hombres lo corroboran. Es ridiculo
suponer que esas enormes ametralladoras pudieran pasar inadvertidas como automaticas
de bolsillo. Pero cuando las tropas entraron en la aldea, los polacos ametrallaron a
cuarenta y siete soldados alemanes desde los tejados —Ilos dedos de Witter
tamborileaban sobre la mesa siguiendo un ritmo entrecortado.

Tap-pé

Yap-pé

Tap-pé iap...

—¢Qué dice...? —pregunté Witter—. Perddn, no le he entendido.

—Nada. Simplemente que usted, desde luego, investigara cuidadosamente. Hay
procedimientos de rutina para estas investigaciones, ;verdad? Bien, pues... Es
sencillamente un problema de ldgica cientifica, como en mi propio trabajo.

—¢,Como esta eso? —preguntd Witter, escapando por la tangente.

—Pronto. Pronto.

—Ya oi esa respuesta antes. Hace semanas, en realidad. ;Ha tropezado con alguna
dificultad? ¢ Necesita ayuda?

—Ach, no —exclamé Schneidler, con repentina irritacion—. No quiero ningun ayudante
imbécil. Este es un trabajo de precisién, Witter. Requiere de una exactitud milimétrica. La
termodinamica es mi especialidad, y sé bien cuando hay que apretar un botén o realizar
un ajuste. La radiacion calorifera de los cuerpos que se desintegran... —se interrumpié de
golpe, confundido—. Aunque tal vez necesite un descanso. Estoy agotado. La mente no
me responde. Me concentro, y de pronto descubro que acabo de estropear un
experimento importante. Ayer tuve que haber agregado exactamente seis gotas de un...,
un fluido a una mezcla que habia preparado, y cuando cai en la cuenta, habia vaciado la
hipodérmica. Eché a perder todo el asunto... Witter fruncié el cefo.

—¢ Le preocupa algo? ¢;Alguna inquietud? No podemos costearnosla. Si se trata del
sobrino de usted...

—No, no. No me preocupa Franz. Probablemente él se esté divirtiendo en Paris.
Supongo que estoy... jDemonios! —Schneidler dio un pufetazo contra la mesa—. Es
ridiculo. jUna cancion idiotal

Witter arqued una ceja y espero.

Siempre senti orgullo por mi mente. Es una hermosa maquina, coherente y logica.
Podria entender que falle por alguna causa justificable... Preocupaciones, por ejemplo.
Incluso la locura. Pero cuando no puedo sacarme de la cabeza unos versos absurdos y
disparatados... Hoy rompi ciertos instrumentos valiosos —confesé Schneidler, apretando
los labios—. Otro experimento fallido. Cuando me di cuenta de lo que habia hecho, tiré
todo de un manotazo. No quiero vacaciones. Es importante que termine mi trabajo pronto.



—Lo importante es que lo termine —dijo Witter—. Le aconsejo tomarse unas
vacaciones. Los Alpes bavaros son agradables. Pesca, caza, reposo total. No piense en
el trabajo. Me gustaria acompanarle, Herr Doktor, pero... —se encogié de hombros.

Unas tropas de asalto desfilaban por la Konigstrasse. Repetian palabras que hicieron
temblar crispadamente a Schneidler. Las manos de Witter siguieron tamborileando en la
mesa.

—Tomaré esas vacaciones —dijo Schneidler.

—Bien. Asi se repondra. Ahora debo continuar investigando ese asunto de Polonia, y
luego interrogar a ciertos pilotos de la Luftwaffe...

Cuatro horas mas tarde el Herr Doktor Schneidler estaba sentado en un
compartimiento de tren, ya lejos de Berlin.

Por las ventanillas se veia una campifia verde y apacible. Pero por alguna razon,
Schneidler no se sentia feliz.

Se recostd en el asiento, queria relajarse, no pensar en nada, eso era... Dejar que la
herramienta de precision de su mente descansara un poco. Que divagara... Escuchaba el
ritmo mondétono de las ruedas, etiquete, cliquete...

CLIQuUé

CLIQuUé

CLIQUé una esposa y ClLlcisiete hijos
HAMbrientos

SOLO pan de jengibre

les CLIQUE...

Schneidler soltdé una maldicion, se levantdé de un salto y tiré del cordel. Regresaba a
Berlin. Pero no en tren. No en un vehiculo con ruedas. jCoti, no!

El Herr Doktor volvié a Berlin caminando. Al principio con rapidez. Luego palidecid y
aminoro la marcha. Pero el ritmo compulsivo persistia. Apuré el paso, traté de cambiarlo.
Por un tiempo dio resultado. Luego no. La mente seguia acuciandole, y él queria dejarla,
dejarla con SOLO pan de jengibre...

Eché a correr. La barba desmelenada, los ojos centelleantes, el Herr Doktor Schneidler,
con su gran cerebro y todo, corria desenfrenadamente hacia Berlin, pero no lograba dejar
atras la voz silenciosa que decia, cada vez mas rapido,

DEJé

DEJé
DEJéunaesposayDIEcisietehijos
HAMbrientos

SoLOpande...

—¢ Por qué fracaso ese ataque? —pregunto Witter.

El piloto de la Luftwaffe no lo sabia. Todo habia sido planeado de antemano, como de
costumbre. Cada contingencia fue prevista, y nada justificaba el fracaso. Los aviones de
la RAF tuvieron que haber sido tomados por sorpresa. La Luftwaffe debié haber arrojado
las bombas en los blancos y regresar cruzando el canal sin contratiempos.

—¢ Se inyecto las dosis antes de despegar?

—Si, senor.

—Kurtman, el bombardero, muri6?

—Si, senor.

—¢ Inexcusablemente?

—Si, sefior —dijo el piloto tras una pausa.



—¢ El pudo haber derribado a ese Hurricane que les ataco?

—Yo... Si, senor.

—¢ Por qué habra fallado?

—Estaba...cantando, sefior. Witter se reclind en la silla.

—Estaba cantando... Supongo que iba tan interesado en la cancién que olvidé abrir el
fuego.

—Si, sefior.

—Pero, en nombre de... De... ;Y por qué no eludi6 usted a ese Hurricane?

—Yo también estaba cantando, sefior.

La RAF se acercaba. El artillero silbaba entre dientes y esperaba. El claro de luna
ayudaria. Se acomodo en el asiento acolchado y mir6 por el ocular. Todo estaba
preparado. Esta noche serian varios los aparatos britanicos que harian su ultima
incursion.

Era un pequefio puesto antiaéreo en la Francia ocupada y el hombre no era
especialmente importante, s6lo que era buen tirador. Mir6 hacia arriba, observaba una
pequefa nube luminosa en el cielo. Le evocd el negativo de una fotografia. Los aviones
britanicos, al contrario de la nube, serian oscuros. Hasta que los alumbraran los
reflectores. Después...

En fin. Solo una nube. Sdlo pan de jengibre...

Habian cantado eso en la cantina la noche anterior. Lo repitieron a coro. Una cancién
pegadiza. Cuando volviera a Berlin, si volvia, tenia que acordarse de la letra. ;Como
decia?

Hambrientos...

Pensaba independientemente del ritmo automatico de su cerebro. ;Se estaba
adormilando? Sobresaltado, se sacudid, y entonces comprendié que seguia alerta. No
habia peligro. La cancion le mantenia despierto en vez de producirle suefio. Tenia un
balanceo violento y excitante que se metia en la sangre con su DEJé

DEJé

DEJé una esposa...

Sin embargo debia permanecer atento. Cuando llegaran los bombarderos de la RAF
tenia que actuar como debia. Y ya se acercaban. A lo lejos se oia el ronroneo tenue de
los motores, palpitando monétonamente como la cancion... Bombarderos que volaban
hacia Alemania, hambrientos, s6lo pan de jengibre les DEJé

DEJé

DEJé una esposa y DIEcisiete hijos

HAMbrientos...

Recuerda los bombarderos, hombre; la mano en el gatillo, el ojo en el ocular. So6lo
concéntrate, s6lo pan de jengibre les DEJé

DEJé

DEJé una esposa y...

Los bombarderos vienen. Los britanicos vienen. Pero no dispares demasiado pronto.
DEJé que se acercaran y

DEJé

DEJé una esposa y alli estan los motores, alli encendieron los reflectores, y alli se
acercan, hambrientos. SOLO pan de jengibre les DEJé

DEJé

DEJé una esposa y DIEcisiete hijos...

Se fueron. Los bombarderos habian pasado. jY él no habia disparado! jOlvidé disparar!
Pasaron. Los DEJé pasar. Los DEJé...



El Ministro de Propaganda miré el informe como si estuviera a punto de lanzarse sobre
Stalin para morderlo.

—No —dijo con firmeza—. No, Witter. Si esto es falso, es falso. Si fuera cierto, seria
inadmisible.

—No entiendo por qué —objetd Witter—. Es una cancién. Hace tiempo que investigo, y
es la unica respuesta logica. Ha asolado el mundo de habia alemana. O lo hara pronto.

—¢ Y qué dano puede causar una cancion? Witter sefial6 el informe.

—Usted ha leido esto. Las tropas, rompiendo filas para hacer...como decir..., jdanzas
rituales! Y cantando siempre esa cancion.

—Prohibala —pero la voz del ministro vacilaba.

—Ja, ¢ pero podré prohibir que la piensen? Siempre piensan en las cosas verboten. No
puedo evitarlo. Es un instinto humano basico.

—A eso me referia al decir que no podiamos admitir la amenaza de esta...canciéon. No
podemos darle importancia ante los alemanes. Si la consideran una mera secuencia de
palabras absurdas, la olvidaran. Eventualmente —anadié el ministro.

—El Fuhrer...

—No debe enterarse. No debe oir nada de esto. Es un sujeto nervioso, Witter, usted lo
sabe. Espero que no oiga la cancion. Pero aun si la oyera, no debe darse cuenta que es
potencialmente peligrosa.

—¢ Potencialmente?

El ministro hizo un gesto significativo.

—Hubo hombres que se han matado por esa cancién. El cientifico Schneidler fue uno.
Un hombre nervioso. Maniaco-depresivo, en realidad. Le afectaba que el pan de
jengibre...que las frases se le pegaran. Deprimido, ingiri6 veneno. Hubo otros. Witter,
entre nosotros, esto es extremadamente peligroso. ¢ Sabe por qué?

—Porque es...absurdo?

—Si. Hay un poema, quizas usted lo conoce... La vida es real, la vida es recta.
Alemania cree en él. Somos una raza légica. Conquistamos gracias a la légica, porque los
nordicos son la superraza. Y si los superhombres descubren que no pueden dominar sus
mentes...

Witter suspiro.

—Parece extraio que una cancion tenga tanta relevancia.

—No hay armas para combatirla. Y si admitimos que es peligrosa, duplicamos o
triplicamos la amenaza. Actualmente, a muchos les cuesta concentrarse. Para algunos,
los movimientos ritmicos se han vuelto necesarios... Incontrolables. Imagine usted lo que
ocurriria si le prohibiéramos al pueblo pensar en esa cancion.

—¢ No podemos recurrir a la psicologia? Ridiculizarla, desecharla con una explicacion...

—Ya es ridicula. No pretende ser mas que una absurda retahila de palabras casi sin
sentido. Y no podemos admitir que es necesario desecharla con una explicacion. Ademas,
segun lo que parece, algunos han descubierto significaciones insidiosas en ella, lo que ya
pasa a ser el colmo del disparate...

¢Eh? ¢ Qué dice?

—La hambruna. La necesidad de familias numerosas. Incluso el abandono del ideal
nazi. Oh, y hasta esa idea ridicula de que el pan de jengibre alude a... —el ministro mir6
de soslayo el cuadro de la pared.

Witter se sorprendid, y luego de una pausa dubitativa se ech¢ a reir.

—No se me habria ocurrido. Qué tonteria. Lo que siempre me ha intrigado es por qué
estaban hambrientos cuando les quedaba pan de jengibre. ;Puede haber alergia al pan
de jengibre?

—No lo creo. Es posible que el pan de jengibre estuviera envenenado... Si un hombre
dejé a la familia quiza tenia razones para odiarla. Tal vez la odiaba tanto que... ;Capitan
Witter!



Hubo un pesado silencio. Enseguida Witter se levantd, saludé y se marchd, cuidandose
de cambiar el paso. El ministro le echd otro vistazo al cuadro de la pared, palpo el
abultado informe y lo aparté para examinar un fajo dactilografiado con la etiqueta
IMPORTANTE. Era importante. En media hora mas el Fuhrer pronunciaria un discurso
muy esperado por el mundo. Explicaria ciertos asuntos dudosos, como la campafa rusa.
Y era un buen discurso. Propaganda excelente. Habria dos emisiones, la primera para
Alemania, la segunda para el resto del mundo.

El ministro se levantd y se pase6 sobre la mullida alfombra. Arqued la boca
burlonamente. EI modo de conquistar a cualquier enemigo es aplastarlo, enfrentarlo y
hacerlo trizas. Si el resto de Alemania tuviera esa misma actitud, esa misma confianza,
esa cancion ridicula perderia toda su fuerza.

—En efecto —dijo el ministro—. Dice asi: Dejé. Dejé. Dejé una esposa y diecisiete
hijos... Asi es. No puede dafiarme. No puede aduefiarse de mi mente. La repito, pero soélo
cuando deseo repetirla; y deseo repetirla para demostrar que esa trivialidad es futil...al
menos conmigo. Asi es. Dejé. Dejé. Dejé una esposa...

El ministro de Propaganda se pased por la habitacion, y su voz dura y crispada
entonaba las frases entrecortadamente. No era la primera vez.

Con frecuencia repetia la cancibn en voz alta. Pero, desde luego, soélo para
demostrarse a si mismo que él era mas fuerte que la cancion.

Adolf Hitler pensaba en el pan de jengibre y en Rusia. Habia otros problemas, también.
Era dificil ser Lider. Eventualmente, cuando surgiera un hombre mas capaz, él le cederia
el puesto, una vez cumplida su mision. La gastada grabacién surgia del surco, y Hitler
meditaba sobre el discurso que contenia. Si, era bueno. Explicaba muchas cosas: por qué
habian fracasado en Rusia, por qué no habian podido invadir Inglaterra, por qué los
ingleses hacian lo imposible por devastar el continente. Se habia preocupado por esos
problemas. En realidad no eran problemas, pero quiza la gente no entendiera y perdiera la
confianza en el Fuhrer. Sin embargo, el discurso lo explicaria todo... Hasta lo de Hess.
Goebbels habia trabajado durante dias en los efectos psicoldgicos del discurso, y por lo
tanto era doblemente importante pronunciarlo sin traspiés. Hitler buscé un atomizador y se
rocié la garganta, aunque en verdad era innecesario; tenia la voz en excelentes
condiciones.

Seria terrible si...

No, no habria ningun traspié. El discurso era demasiado importante. No era la primera
vez que pronunciaba un discurso, que conmovia a la gente con el arma de la oratoria. El
punto crucial, desde luego, era la referencia a Rusia y la infortunada campafa de
primavera. Goebbels habia dado con una hermosa explicacion, que ademas era cierta.

—Es cierta —dijo Hitler en voz alta.

Bien, lo era. Y muy convincente. Del problema ruso pasaria a Hess, y luego...

Pero el problema ruso... Eso era vital. Tenia que hacer vibrar los micréfonos con toda
su energia de ese momento. Ensayé mentalmente. Una pausa. Luego, en tono coloquial,
diria: "Finalmente puedo revelaros la verdad acerca de nuestra campafna en Rusia, y por
qué fue un triunfo estratégico para las armas alemanas..."

Ademas, lo demostraria.

Pero no debia olvidar ni por un instante la importancia vital del discurso, y
especialmente el punto crucial. Recordar. Recordar. Hacerlo exactamente como en los
ensayos.

Caramba, si fallaba... Esa palabra no existia. Pero si fallaba... No. Aun en ese caso...
Pero no fallaria. No debia fallar. Nunca habia fallado. Y esto era una crisis. No importante,
al fin y al cabo —suponia él—, aunque el pueblo ya no le seguia con tanto fervor.



Bien, ¢qué era lo peor que podia suceder? Quiza no pudiera pronunciar el discurso. Lo
postergaria. Habria explicaciones. Goebbels se encargaria de eso. No tenia importancia.
No pienses en eso.

Al contrario, piensa. Ensaya de nuevo. La pausa. "Finalmente puedo revelaros..."

Era hora. En toda Alemania la gente esperaba el discurso. Adolf Hitler estaba de pie
ante los microfonos, y ya no estaba preocupado. En el fondo de la mente creé un diminuto
disco fonografico que repetia sin cesar "Rusia. Rusia. Rusia." Le recordaria qué hacer, en
el momento oportuno. Entretanto, inicié el discurso. Era bueno. Era un discurso de Hitler.
—ijAhora! —dijo el disco.

Hitler hizo una pausa, inhalé profundamente, irguié la cabeza con arrogancia.
Contemplé los miles de rostros bajo el balcon. Pero no estaba pensando en ellos. Estaba
pensando en la pausa, y en la continuacién. Y la pausa se prolongo.

jlmportante! jRecuérdalo! jNo falles! Adolf Hitler abrid la boca. Brotaron palabras. No
eran las palabras adecuadas.

Diez segundos después la emision fue interrumpida. No fue Hitler en persona quien
hablé al mundo pocas horas después. Goebbels habia hecho grabar un disco. En él,
curiosamente, no se mencionaba a Rusia. Ni a las otras cuestiones importantes que se
habian expuesto con tanta pulcritud. El Fuhrer simplemente no podia hablar de esas
cuestiones. No era exactamente timidez ante el micréfono. Cuando Hitler llegaba al punto
crucial del discurso, se ponia verde, castafeteaba los dientes y decia...lo que no debia
decir. No podia sobreponerse a ese bloqueo semantico. Cuanto mas se esforzaba, peor le
salia. Finalmente Goebbels entendi6 lo que ocurria y desistio.

La transmision mundial fue emasculada. En su momento, mucho se discutié acerca de
por qué Hitler no se habia atenido al programa anunciado.

Se habia propuesto aludir a Rusia. Bien, jentonces...

No muchos lo supieron. Ahora lo sabran mas. Alla, las cosas se difunden; los aviones
vuelan y arrojan panfletos, y la gente murmura. Con seguridad que todos recordaran esa
estrofa pegadiza en aleman, que el mundo repite.

Si. Y quizas este mismo numero de Astounding* llegue a Inglaterra y algun piloto de la
RAF lo arroje cerca de Berlin o de Paris. La noticia se difundira. Hay muchos europeos
que leen en inglés. Y hablaran.

Al principio no lo creeran. Pero mantendran los ojos abiertos. Y recordaran aquel ritmo
pegadizo. Algun dia la historia llegara a Berlin o Berchstesgarten. Algun dia llegara hasta
el fulano del bigotito y del vozarron.

Y poco mas tarde —dias o semanas, no importa—, Goebbels entrara en un saldn, y alli
vera a Adolf Hitler haciendo el paso de ganso mientras aulla:

DEJé DEJé )
DEJé una esposa y DIEcisiete hijos HAMbrientos SOLO pan de jengibre les DEJé...

EL PATRON HIERRO

Las razas de otros mundos no tenian que ser
amigables u hostiles. Bastaba que fueran
obstinadamente diferentes para que las consecuencias
fueran serias.



—Asi que no tendremos provisiones por un afo..., tiempo venusino —dijo Thirkell,
sirviendose guisantes frios con aire disconforme.

Rufus Munn, el capitan, interrumpio un instante la tarea de descucarachizar la sopa.

—No sé por qué tuvimos que importar estos bichos. Un afio, mas cuatro semanas,
Steve. Pasaremos un mes en el espacio antes de llegar a la Tierra.

La cara abultada y redonda de Thirkell se puso solemne.

—¢Qué haremos, mientras tanto? ¢ Nos alimentaremos sélo de guisantes frios?

Munn suspird, mirando a través de la tronera abierta del navio espacial Buena voluntad
las figuras borrosas que se movian en la niebla de afuera. Pero no respondi6. Barton
Underhill, supervisor de carga y hombre-orquesta que habia conseguido el puesto gracias
a la fortuna del padre, sonri6 crispadamente y dijo:

—¢,Qué quieres hacer? No podemos gastar el combustible. Tenemos la cantidad justa
para volver a casa. Asi que guisantes frios o nada.

—Pronto sera nada —dijo solemnemente Thirkell—. Hemos sido derrochones. Hemos
despilfarrado con toda irresponsabilidad...

—ilrresponsabilidad...! —vocifer6 Munn—. Casi todos los alimentos se los hemos
cedido a los venusinos.
—Bien —murmuré Underhill—, ellos nos alimentaron durante...un mes.

—Ahora no. Esta prohibido. ¢ Pero qué tienen contra nosotros?

Munn eché el taburete hacia atras con brusquedad.

—Eso es lo que tenemos que averiguar. Las cosas no pueden seguir asi. La comida no
nos durara un afio. Y no podemos explotar la tierra... —se interrumpié cuando alguien
abrié la valvula transparente y entrd, un hombre bajo y robusto, de pémulos salientes y
nariz ganchuda en una cara broncinea.

—¢ Encontraste algo, piel roja? —pregunté Underhill Mike Aguila Rauda arrojé una
bolsa de plastico en la mesa.

—Seis hongos. Con razoén los venusinos recurren a la hidropdnica. No les queda mas
remedio. En este mundo esponjoso solo crecen hongos, y casi todos venenosos. Es inutil,
capitan.

Munn fruncié los labios.

—Bien, ¢ donde esta Bronson?

—NMendigando. Pero no conseguira un misero fal —el navajo sefalo la tronera—. Alli
viene.

Un momento después los otros oyeron los pasos lentos de Bronson. El ingeniero entro,
la cara roja como el pelo.

—No me preguntéis —murmuré—. Que nadie diga una palabra. Yo, un hijo de
irrandeses, mendigando un mugriento fal a un hijo de perra con piel de lijja y un aro de
hierro en la nariz como las salvajes de Ubangui. jEs bochornoso! Me avergonzaré
mientras viva.

—De acuerdo —dijo Thirkell—. s Pero conseguiste alguno, entonces?

—Bronson le clavo los ojos.

—¢,Crees que le habria aceptado esas sucias monedas si me las hubiese ofrecido? —
aullé el ingeniero, los ojos inyectados en sangre—. Se las habria arrojado a esa cara
inmunda, podéis creerlo. Yo, tocar ese dinero asqueroso? Dadme unos guisantes —
tomd un plato y se puso a comer con morosidad.

Thirkell intercambi6 una mirada con Underhill.

—No ha conseguido ningun dinero —dijo el ultimo.

—iMe pregunto si pertenecia a la Liga de Mendigos! —rugié Bronson, levantando la
cara con un bufido—. jHasta los vagabundos tienen que adherirse a un sindicato en este
planeta!

El capitan Munn fruncié el cefio con aire pensativo.



—No, no es un sindicato, Bronson. Ni siquiera algo parecido a los gremios medievales.
Los tarkomars son mucho mas poderosos y mucho menos organizados. Los sindicatos
surgieron de un medio social y econdmico definido, y cumplen una funcién... Un sistema
de contencion y equilibrio que crece cada vez mas. Pero olvidemos los sindicatos; en la
Tierra algunos son buenos, como el de Transporte Aéreo, y otros fraudulentos como el de
Dragado Submarino. Los tarkomars son diferentes. No cumplen ninguna funcién
productiva. Simplemente preservan las condiciones retroégradas del sistema venusino.

—Si —dijo Thirkell—, y a menos que seamos miembros, no nos permitiran trabajar...en
nada. Y no podemos ser miembros hasta que paguemos la cuota de ingreso... Mil so fais.

—Atencion con esos guisantes —advirtio Underhill—. Nos quedan so6lo diez latas.

Callaron. Munn convidé cigarrillos.

—Tenemos que hacer algo, eso es indudable —dijo—. So6lo podemos obtener
alimentos de los venusinos, y ellos se niegan a darnoslos. Tenemos algo a favor: las leyes
son tan arbitrarias que no pueden rehusar vendernos comida... Es ilegal rechazar una
venta legal.

Mike Aguila Rauda examiné amargamente los seis hongos.

—Si. Siempre que podamos exigir una venta legal. Estamos arruinados en Venus, y
pronto nos moriremos de hambre. Si alguien tiene idea de como salir de este atolladero...

Esto pasaba en 1964, tres afios después del primer vuelo exitoso a Marte, y cinco
después que Dooley y Hastling habian descendido en el Mare Imbrium. La Luna, desde
luego, estaba deshabitada. So6lo habia unas algas activas pero sin inteligencia. Los
sagaces Yy corpulentos marcianos, con su elevado metabolismo y sus mentes brillantes y
erraticas, habian sido amigables, y era seguro que las culturas de Marte y la Tierra no
sufririan choques. En cuanto a Venus, hasta entonces nadie habia desembarcado alli.

El Buena voluntad fue la primera nave. Era un experimento, como el primer viaje a
Marte, pues nadie sabia si habia vida inteligente en Venus. A bordo se almacenaron
provisiones para mas de un afno, alimentos deshidratados, plastibulbos, alimentos
concentrados y vitaminizados, pero cada hombre de la tripulacién presentia que habria
abundancia de comida en Venus.

En efecto, habia comida. Los venusinos cultivaban los alimentos en tanques
hidroponicos, bajo las ciudades. Pero en la superficie del planeta no crecia ningun
comestible. La fauna era escasa, de modo que cazar era imposible aunque a los
terraqueos les hubiesen permitido conservar las armas. Y al principio habia parecido una
fiesta de gala después del arduo viaje espacial... Una fiesta de un afio en una civilizacion
extrafia y fascinante.

Era extrafna, por cierto. Los venusinos eran conservadores. Respetaban
escrupulosamente las tradiciones de sus ancestros remotos. No querian cambios, al
parecer. La organizacién actual habia funcionado durante siglos. ¢ Para qué alterarla?

La presencia de los terraqueos implicaba cambios para ellos, eso era obvio. Resultado:
un boicot a los terraqueos.

Todo fue muy pasivo. El primer mes no hubo problemas. Al capitan Munn le entregaron
las llaves de la ciudad capital, Vyring, en cuyos alrededores descansaba ahora el Buena
voluntad, y los venusinos trajeron comida en abundancia, platos exéticos pero sabrosos
de los jardines hidropdnicos. En retribucion, los terraqueos fueron generosos con sus
propias provisiones, aun hasta el despilfarro.

Y los alimentos venusinos eran muy perecederos. No habia necesidad de preservarlos,
pues los tanques hidroponicos proporcionaban una provisién constante e infalible. Al final
los terraqueos se quedaron con alimentos para pocas semanas, ademas de una gran pila
de basura que pocos dias antes habia sido tentadora y apetitosa.

Luego los venusinos dejaron de traerles los frutos, verduras y setas-de-carne, y
empezaron las restricciones. La fiesta termind. No tenian intenciones de dafar a los



terrdqueos, eran cautelosamente amigables. Pero de alli en adelante seria: Paga y Seras
Servido, y no aceptaban cheques. Una seta-de-carne grande, suficiente para cuatro
hombres hambrientos, costaba diez fals.

Como los terraqueos no tenian fals, no conseguian setas-de-carne ni nada. Al principio
no les parecio importante. No, hasta que abrieron los ojos y empezaron a preguntarse
como se las arreglarian para conseguir alimentos.

No habia modo.

Asi que se quedaban sentados en el Buena voluntad, comiendo guisantes frios como
cinco de los Siete Enanitos; un quinteto de hombres robustos, bajos, resistentes,
huesudos y musculosos, especialmente elegidos por tener el fisico apropiado para los
rigores del vuelo espacial. Y sus cerebros, también elegidos especialmente, ahora no les
ayudaban en nada.

Era un problema simple. Simple y primitivo. Ellos, los representantes de la cultura mas
poderosa de la Tierra, tenian hambre. Pronto tendrian mas hambre.

Y no tenian un fal. Sélo oro, plata y billetes inservibles. Habia metal en la nave, pero no
el metal puro que necesitaban, salvo en aleaciones que no podian reducirse.

Venus se regia por el patron hierro.

—...tiene que haber una salida —dijo tozudamente Munn, una expresion taciturna en la
cara recia y curtida; aparté el plato con un ademan de furia—. Iré a ver de nuevo al
Consejo.

—¢ Pe qué servira? —preguntd Thirkell—. Estamos en un brete, es inutil.*El dinero
habla.

—No importa. Hablaré con Jorust —grufi6 el capitan—. Ella no es tonta.

—Claro que no —rezong6 Thirkell.

Munn le mir6é fijamente, llamé a Mike Aguila Rauda y se volvié hacia la valvula
transparente. Underhill se agregé con entusiasmo.

—¢ Puedo ir?

Bronson jugueted sombriamente con sus guisantes.

—¢ Para qué quieres ir? Ni siquiera podrias pagarte una maquina tragamonedas en los
tugurios de Vyring...si las tuvieran. 4 Crees que si les dices que tu viejo es un magnate de
Filones Amalgamados te daran crédito por la comida, eh?

Pero el tono era amigable, y Underhill no se mosquedé.

—Ven, si quieres —dijo el capitan Munn—, pero date prisa.

Los tres hombres salieron a las nieblas humeantes, chapoteando en el barro pegajoso.
El calor no era excesivo; los intensos vientos de Venus facilitaban la evaporacién rapida,
un aire naturalmente acondicionado que salvaba a los hombres de sentir las molestias de
la humedad.

Munn consulté la brujula. Los suburbios de Vyring estaban a mas de medio kildmetro,
pero la niebla, como de costumbre, parecia sopa de guisantes. El clima de Venus es
siempre brumoso. El trio siguié avanzando en silencio.

—Crei que los indios sabian como aprovechar los recursos de la tierra —le comento
Underhill al navajo; y Mike Aguila Rauda le miré, divertido.

—Bueno, no soy un indio venusino —explicé—. Quiza podria fabricar un arco y una
flecha y derribar un venusino, pero...no serviria de gran cosa, a menos que la victima
llevara muchos sofals en la billetera.

—Podriamos comerlo, también —murmuré Underhill—. ¢ Qué sabor tendra un venusino
asado?

—Descubrelo y podras escribir un best-seller al volver a casa —dijo Munn—. Siempre
que vuelvas. Vyring tiene policia, companero.

—En fin —dijo Underhill, y dejo el tema—. Aqui esta la Puerta de Agua. Dios... jHuelo a
comida!



—Yo también —refunfuid el navajo—. Pero esperaba que nadie lo mencionara. Callate
y sigue caminando.

La muralla que rodeaba a Vyring parecia mas una represa que una fortificacion. Venus
era un planeta civilizado y unificado; parecia no haber guerras ni impuestos aduaneros,
algo natural en un estado mundial. Los transportes aéreos siseaban en la niebla antes de
perderse de vista. La bruma cubria las calles, desgarrada ocasionalmente en jirones por
ventiladores enormes. Vyring, resguardada de los vientos, era térrida hasta lo incomodo,
salvo dentro de las casas, donde habia aire acondicionado.

A Underhill le recordaba Venecia; las calles eran canales, habia embarcaciones de
varias formas y tamafos que se deslizaban placidamente a gran velocidad. Hasta los
mendigos navegaban... Habia senderos accidentados y lodosos junto a los canales, pero
nadie con un fal caminaba un paso.

Los terraqueos si que caminaban...y maldecian airadamente mientras chapoteaban en
el cieno. Casi todo el mundo los ignoraba. Un taxi acuatico se acerco a la orilla. El piloto,
que lucia la insignia azul de su tarkomar, les saludo.

—¢ Puedo acompaniaros? —preguntd. Underhill le mostré un dolar de plata.

—Si aceptas esto..., claro.

Todos los terraqueos habian aprendido venusino rapidamente; eran buenos linguistas,
pues ésta era una de las tantas virtudes transplanetarias por las cuales los habian
escogido. La lengua fonética venusina no era dificil.

No les costd nada entender al piloto del taxi cuando dijo que no.

—Hagamos una apuesta —dijo Underhill con alguna esperanza—. Doble o nada.

Pero los venusinos no eran jugadores.

—¢ Doble qué? —preguntd el piloto—. Esa moneda...es de plata —senald la filigrana
plateada y rococé de la proa de la embarcacién—. jBasura!

—Para Benjamin Franklin este habria sido un lugar espléndido, pues —observd Mike
Aguila Rauda—. Tenia dientes postizos de hierro, ¢ verdad?

—En tal caso, tenia una verdadera fortuna venusina en la boca —dijo Underhill.

—Oh, no es para tanto.

—Si alcanza para una cena completa, es una fortuna —insistio Underhill.

El piloto, mirando con desprecio a los terraqueos, se alejé en busca de viajes mas
provechosos. Munn, avanzando con obstinacién, se sec6 el sudor de la frente. Un lugar
espléndido, Vyring —pensé—. Un lugar espléndido...para morase de hambre.

Media hora de caminata dificultosa desperté en Munn una rabia lenta y oscura. Si
Jorust se negaba a verle, habria problemas —pensaba—, aunque les hubieran quitado las
armas. Se sentia capaz de destrozar Vyring a dentelladas. Y de engullir las porciones mas
comestibles.

Afortunadamente, Jorust les recibid. Los terraqueos fueron conducidos al despacho de
la mujer, una sala grande y lujosa en lo alto de la ciudad,—con ventanas abiertas a la
brisa fresca. Jorust se deslizaba por la sala en una silla alta equipada con ruedas y una
especie de motor. A lo largo de las paredes habia un anaquel inclinado, semejante a un
escritorio y quiza con la misma funcion. Quedaba a la altura del hombro, pero la silla de
Jorust la elevaba hasta ese nivel. Es posible que empiece por la mafiana en un rincén, y
durante el dia dé toda la vuelta a la sala, pensaba Munn.

Jorust era una venusina esbelta, de cabello gris, con una tez semejante a la piel de
zapa fina y ojos negros y atentos que de momento eran cautelosos. Bajé de la silla, invitd
a los hombres a sentarse y ella también se sent6. Encendié una pipa que parecia una
boquilla desmesurada, rellena con un cilindro de hierbas amarillas apretadas. Un humo
aromatico impregné el ambiente. Underhill olfateé con avidez.

—Que seais dignos de vuestros padres —saludé amablemente Jorust, extendiéndoles
la mano de seis dedos—. 4 Qué os trae por aqui?



—EIl hambre —dijo Munn sin rodeos—. Creo que ya es hora de hablar claro.

Jorust le escrut6 con aire enigmatico.

—Adelante.

—No nos gustan los atropellos.

—¢,0s hemos dafnado? —preguntd la jefe del Consejo. Munn la mir6 fijo.

—Pongamos las cartas sobre la mesa. Nos han tomado por imbéciles. Tu eres una de
los que mandan; si no eres responsable de esto, al menos sabras la razén. Me diras...

—No —dijo Jorust al cabo de una pausa—. No, no soy tan poderosa como, segun
parece, crees. Soy una de las administradoras. Yo no elaboro las leyes. Simplemente veo
que se cumplan. No somos enemigos.

—Podriamos llegar a serlo —dijo sombriamente Munn—. Si viniera otra expedicion de
la Tierra y nos encontrara muertos...

—Nunca os matariamos. Atentaria contra nuestras tradiciones.

—Pero estais dejandonos morir de hambre... Jorust entorno los ojos.

—Comprad comida. Cualquier hombre puede hacerlo, sea de la raza que fuere.

—¢Con qué dinero? —preguntd Munn—. No aceptais nuestra moneda. No disponemos
de la vuestra. Danos alguna formula...

—Vuestra moneda carece de valor —explico Jorust—. Tenemos oro y plata en
abundancia... Es comun aqui. Un difal, o sea doce fals, os alcanza para mucha comida. Y
un sofal os servira para comprar aun mucho mas.

Tenia razoén, por supuesto, y Munn lo sabia. Un sofal equivalia a mil setecientos
veintiocho fals. jQué bien!

—Dinos como esperas que consigamos tu moneda de hierro —espeté.

—Trabajad, como hace nuestra gente. El hecho de que vengais de otro mundo no os
dispensa de la obligacién de crear mediante el trabajo.

—De acuerdo —insisti6 Munn—, estamos dispuestos. Danos un trabajo.

—¢Cual?

—iDragado de canales... jCualquier cosa!

—Deberas hacerte miembro del tarkomar de los que dragan canales...

—He olvidado inscribirme. Jorust ignoré el sarcasmo.

—Debes hacerlo. Aqui cada oficio tiene su tarkomar.

—Préstame mil sofals y me inscribiré en uno.

—Eso ya lo has intentado —le dijo Jorust—. Nuestros prestamistas han informado que
no puedes ofrecer nada en garantia.

—iNada... ;Quieres decir que no hay nada en nuestra nave que valga mil sofals para
tu raza? Esto es un juego sucio, y tu lo sabes. Sélo nuestro purificador de agua vale para
vosotros seis veces esa cantidad.

Jorust parecié ofenderse.

—Durante mil aflos hemos purificado las aguas con carbon de leha. Si cambidramos
ahora, tildariamos de necios a nuestros ancestros. No eran necios, sino grandes sabios.

—¢Y el progreso, qué...

—NMe parece innecesario —dijo Jorust—. Nuestra civilizacion conforma una unidad
perfecta tal como es. Hasta los mendigos estan bien alimentados. En Venus no nos falta
la felicidad. Los métodos de nuestros antepasados han pasado sus pruebas y han
resultado eficaces. Nada hay que cambiar, entonces...

—Pero...

—Si alteraramos el equilibrio, simplemente trastornariamos el statu quo —dijo Jorust
muy resuelta, levantdndose—. Que seais dignos de los nombres de vuestros padres.

—Escucha... —empez6 Munn.

Pero Jorust estaba de nuevo en la silla, ya no le oia.



Los tres terraqueos se miraron, se encogieron de hombros y salieron. La respuesta era
definitivamente «no».

—Y eso es todo —dijo Munn mientras bajaban en el ascensor—. Jorust planea
matarnos de hambre. Ya esta todo dicho.

Underhill no estaba de acuerdo.

—Ella tiene razén. Como ha dicho, es so6lo administradora. Los que mandan aqui son
los tarkomars. Son una faccion poderosa.

—Ya sé que ellos llevan la voz cantante —masculldé Munn—. Es dificil entender la
psicologia de esta gente. Parece que fueran absolutamente reacios a cambiar. Nosotros
representamos cambios. Asi que han decidido ignorarnos, y basta.

—No servird de nada —dijo Underhill—. Aunque muramos de hambre, vendran mas
naves de la Tierra.

—Podrian hacerles el mismo juego.

—¢ El hambre? Pero...

—La resistencia pasiva. Ninguna ley obliga a los venusinos a tratar con los terraqueos.
Simplemente pueden adoptar una politica cerrada, y no hay manera de remediarlo. En
Venus no hay alfombra de bienvenida.

Mike Aguila Rauda rompié un largo silencio cuando llegaron a la orilla del canal.

—La psicologia de ellos es una variante del culto de los antepasados. Egotismo
transferido, tal vez... Un complejo de inferioridad racial.

Munn meneo la cabeza.

—Vas demasiado lejos.

—De acuerdo, quiza. Pero lo del culto del pasado es innegable. Y el miedo. La cultura
social presente ha funcionado durante siglos. No quieren intrusiones... Es logico. Si
tuvieras una maquina que cumple perfectamente la tarea para la que fue disefnada,
¢querrias introducir mejoras?

—¢ Por qué no? —dijo Munn—. Claro que si.

—¢ Porqué?

—Bien... Para ahorrar tiempo. Si un nuevo accesorio hace que la maquina duplique la
produccion, lo aceptaria.

—Supodn que produjera refrigeradores, por ejemplo. Habria repercusiones. Necesitarias
menos mano de obra, lo cual alteraria la estructura econémica.

—NMicroscopicamente.

—Hasta alli. Pero también habria un cambio en los consumidores. Mas gente querria
tener refrigeradores. Mas gente fabricaria helados caseros. Las ventas de helados
decaerian... Las ventas minoristas; los mayoristas comprarian menos leche, los
granjeros...

—Entiendo —dijo Munn—. Por falta de un clavo se perdio el reino. Estas hablando del
microcosmos. Aunque asi no fuera, hay alteraciones automaticas. Siempre las hay.

—Una civilizacién experimental, en desarrollo, esta dispuesta a afrontar esas
alteraciones —sefalé Mike Aguila Rauda—. Los venusinos son ultraconservadores.
Creen que no necesitan mas desarrollos ni cambios. El sistema ha funcionado durante
siglos. Esta perfectamente integrado, y cualquier intrusiéon podria echarlo todo a perder.
Los tarkomars tienen el poder, y se proponen conservarlo.

—Asi que nos moriremos de hambre —intervino Underhill.

El indio torcid la boca.

—Asi parece. A menos que encontremos algun modo de hacer dinero...

—Tendriamos que encontrarlo —dijo Munn—. Entre otras cosas, hemos sido
seleccionados por nuestro CJ.

—Nuestros talentos no son los mas adecuados —observo Mike Aguila Rauda, echando
una piedra al canal de un puntapié—. Tu eres fisico, yo soy naturalista, Bronson es



ingeniero y Steve Thirkell es matasanos. Tu, mi joven e inservible amigo, eres hijo de
millonario.

Underhill sonrié embarazosamente.

—Bueno, papa empezo desde abajo. Sabia cémo hacer dinero. Eso es lo que
necesitamos ahora, ¢, verdad?

—¢,Como amaso su fortuna?

—EI mercado de valores.

—Esa es una gran ayuda —dijo Munn—. Creo que el mejor plan seria que
elaboraramos algun proceso que los venusinos realmente necesiten, y luego se lo
venderiamos...

—Si pudiéramos telegrafiar a la Tierra —empezd a decir Underhill— para pedirles
ayuda...

—No tendriamos nada de qué preocuparnos —terminé el navajo—. Lamentablemente
Venus tiene ionosfera, asi que no podemos telegrafiar. Mejor que te des marfa para
inventar algo, capitan. Pero si los venusinos después se interesen o no..., yo no lo sé.

Munn reflexiono.

—EI statu quo no puede conservarse inalterado permanentemente. En qué cabeza
cabe, como decia mi abuelo casi siempre. Nunca faltan inventores. Nuevos procesos... La
organizacion social tiene que asimilarlos. Yo podria elaborar algun artefacto. Hasta un
buen preservado! de alimentos podria sernos util.

—No con la produccién que tienen los jardines hidropdnicos...

—Humm. Algun sefiuelo mas eficaz... Que sea inutil, pero llamativo. Una maquina
tragamonedas, tal vez...

—Decretarian una ley en contra.

—Bien, sugiere algo tu.

—Parece que los venusinos no tienen mucho dominio de la genética. Si yo pudiera
producir algunos alimentos exéticos combinando especias... 4 Eh?

—Tal vez —dijo Munn—. Tal vez.

La cara rechoncha de Steve Thirkell asomé por la tronera. El resto del grupo estaba
sentado alrededor de la mesa, garabateando en libretas y bebiendo café flojo.

—Tengo una idea —dijo Thirkell.

—Ya conozco tus ideas —grufio Munn—. ; Cual es la nueva?

—NMuy sencillo. Una epidemia ataca a los venusinos y yo descubro el antidoto que los
salva. Se sentiran agradecidos..., {no?

—...y te casaras con Jorust y gobernaras el planeta —completé Munn—. jJa!

—No exactamente —siguio Thirkell, imperturbable—. Si no se sienten agradecidos, nos
limitaremos a retener la antitoxina hasta que nos paguen.

—ElI unico inconveniente de esa ocurrencia genial es que los venusinos parecen ser
inmunes a todo tipo de epidemias —sefial6 Mike Aguila Rauda—. Por lo demas, es
perfecta...

—Temi que lo mencionaras —suspir6 Thirkell—. Lo unico que veo es que,
desencadenando una epidemia, tifus o algo por el estilo, caeriamos en una falta de
ética...s6lo un poco, ¢ verdad?

—ijQué hombre! —dijo admirativamente el navajo—. Serias un magnifico asesino,
Steve.

—Lo he pensado a menudo. Pero mi propédsito no era llegar al asesinato. Una
enfermedad dolorosa, restrictiva...

—¢ Por ejemplo? —pregunt6 Munn.

—¢ La difteria? —sugirié esperanzado el cirujano.

—Una perspectiva auspiciosa —murmuré Mike Aguila Rauda—. Hablas como un
apache.



—Difteria, beriberi, lepra, peste bubdnica —dijo violentamente Pat Bronson—. Voto por
todas ellas juntas. Hacedles probar a esos batracios su propia medicina. Despachadlos a
gusto.

—Supongamos que te dejamos desencadenar una epidemia moderada —dijo Munn—.
Que no acarreara consecuencias fatales... ; Cémo lo harias?

—Contaminando la provision de agua, o algo asi...

—¢,Con qué?

Thirkell se descorazoné de pronto.

—iOh! jOh! Munn cabeceo.

—EI Buena voluntad no esta pertrechado para eso. No tenemos gérmenes, antiséptico
por fuera y por dentro. s Has olvidado el tratamiento que recibimos antes de partir?

Bronson solté un juramento.

—Jamas lo olvidaré... jUna hipodérmica por hora! Antitoxinas, inyecciones, rayos X
ultravioletas, hasta que los huesos se me pusieron verdes.

—Exacto —dijo Munn—. Practicamente no tenemos gérmenes. Era una precaucion
inevitable, para impedir que produjéramos una epidemia en Venus.

—Pero queremos producirla —dijo quejumbrosamente Thirkell.

—No podrias contagiarles siquiera un constipado —dijo Munn—. De modo que eso no
va. ¢ Qué sabes de los anestésicos venusinos? ¢ Son tan buenos como los nuestros?

—NMejores —admitié el médico—. En realidad, no los necesitan, salvo para los nifios.
Sus sinapsis son extranas. Han dominado la autohipnosis de tal modo que pueden
bloquear el dolor, si es necesario.

—¢ Sulfamidas?

—Ya lo pensé. También tienen.

—Mi idea se relaciona con la energia hidraulica —tercié Bronson—. O las represas.
Cada vez que llueve hay inundaciones.

—Pero también tienen un buen sistema de desague. Los canales se encargan de eso
—dijo Munn.

—iDéjame terminar! Esos hijos de perra con piel de pescado tienen energia hidraulica,
pero no es eficiente. Hay tanta agua corriente en todo el planeta que construyen plantas
donde mejor se les antoja, miles de ellas, y la mitad del tiempo no funcionan, cuando las
Lluvias se concentran en otro distrito. La mitad de las plantas esta siempre fuera de
servicio. Eso cuesta dinero. Si construyeran represas, tendrian una fuente energética
permanente sin tantos gastos adicionales.

—No es mala idea —admitié Munn.

—Yo me atendré a mis hibridajes en los jardines hidropénicos —dijo Mike Aguila
Rauda—. Puedo elaborar setas-bistec con gusto a salsa Worcestershire o algo por el
estilo. Una tentacién para el paladar, ya lo sabéis...

—Perfecto. ¢ Steve? Thirkell se revolvio el pelo.

—Ya pensareé en algo. No me apresuréis. Munn se volvio a Underhill.

—¢ Alguna idea brillante, compariero? El joven sonrié embarazosamente.

—No hasta el momento. Lo unico que se me ocurre es manipular el mercado de
valores.

—¢,Sin dinero?

—Ese es el problema. Munn cabeced.

—Bien, mi propia idea es la propaganda. Soy fisico y entra en mi especialidad.

—¢ Qué dices? —quiso saber Bronson—. ;Destruccion de atomos con un acelerador
de particulas? ;Una demostracion de fuerza?

—~Calmate. La publicidad es desconocida en Venus, aunque no el comercio. Curioso.
Creo que los minoristas aprovecharan la oportunidad.

—Tienen anuncios radiales...



—Rituales y estilizados. Sus televisores sirven para ofrecer anuncios mas coloridos.
Ditirambos visuales, eso es... Podria ingeniarmelas para exhibir mejor los productos. ¢ Por
qué no?

—Creo que yo construiré una maquina de rayos X, si me ayudas, capitan —dijo
Thirkell.

—Claro —dijo Munn—. Tenemos el equipo... Y los planos. Empezaremos mafiana, ya
debe ser bastante tarde.

Lo era, aunque en Venus no habia atardecer. El grupo se acosté para sonar con cenas
completas, todos menos Thirkell, que sofid que comia un pollo asado que de pronto se
transformaba en un venusino y lo devoraba a él, empezando por los pies. Despertd
sudando y maldiciendo, tom6 nembutal y se volvioé a dormir.

A la mafiana siguiente se dispersaron. Mike Aguila Rauda llevé un microscopio y otros
instrumentos al centro hidropdnico mas cercano y se puso a trabajar. No le permitian
llevar esporas a la nave, pero no se le impedia experimentar en la misma Vyring. Hizo
cultivos y utilizd6 complejos vitaminicos para acelerar el crecimiento, y espero lo mejor.

Pat Bronson fue a ver a Skottery, jefe de Energia Hidraulica. Skottery era un venusino
alto y taciturno que sabia mucho de ingenieria, e insisti®6 en mostrar a Bronson las
maquetas de la oficina antes de ponerse a conversar.

—¢ Cuantas plantas energéticas tenéis? —pregunté Bronson.

—Dos veces cuatro docenas a la tercera potencia. Cuarenta y dos docenas en este
distrito.

Practicamente un millén, calculé Bronson.

—¢ Cuantas funcionan efectivamente en la actualidad? —prosiguio.

—Unas diecisiete docenas.

—Eso significa trescientas fuera de servicio... Es decir, veinticinco docenas. ;No es
demasiado costoso el mantenimientos?

—Muchisimo —admitié Skottery—. Aparte de que muchas de ellas estan ahora
permanentemente fuera de servicio. El terreno cambia con mucha frecuencia. Tu sabes,
la erosion... Un afio construimos una estacidon en una cafiada, y al siguiente el agua
cambia de curso. Construimos una docena por dia. Pero rescatamos algun material de las
anteriores, naturalmente.

Bronson tuvo una idea.

—¢ No tenéis irrigacion?

—¢Eh?

El terraqueo explicod. Skottery alzé los hombros en sefial de negacion.

—Aqui tenemos una vegetacion diferente. Hay tanta agua que las plantas no necesitan
raices profundas.

—¢ Pero necesitan del suelo?

—No. Los elementos que utilizan estan suspendidos en el agua.

Bronson describiéo cémo funcionaban los canales de riego.

—Supodn que importas plantas y arboles de la Tierra y forestas las montanas. Y
construyes represas para retener el agua. Tendrias energia permanente, y sélo
necesitarias unas pocas centrales energéticas grandes, que siempre estarian
funcionando...

Skottery reflexiond.

—Tenemos toda la energia que necesitamos.

—iPero mira los gastos!

—Nuestros ingresos los cubren.

—Podrias hacer mas dinero... Difals y safals...

—Hemos obtenido exactamente las mismas ganancias durante trescientos afos —
explico Skottery—. Nuestros ingresos netos son constantes. Todo funciona a la



perfeccion. No logras entender nuestro sistema econémico, segun veo... Como tenemos
todo lo que necesitamos, no hace falta mas dinero... Ni siquiera un fal mas.

—Tus competidores...

—Solo tenemos tres, que estan satisfechos con sus ganancias.

—¢ Y si yo los interesara en mi plan?

—Seria imposible —explicd Skottery pacientemente—. No se interesarian mas que yo.
Me alegra haberte recibido. jQue seas digno del nombre de tu padre!

—iPeces sin alma! —aullé Bronson, perdiendo los estribos—. ;No tenéis sangre roja
bajo esa piel verde? ;Nadie en este mundo sabe lo que significa pelear? —se dio un
puietazo en la palma—. Seria indigno del nombre del viejo Seumas Bronson si no te
golpeara ya mismo ese cuerpo inmundo...

Skottery apreté un botdn. Aparecieron dos venusinos corpulentos. El jefe de Energia
Hidraulica sefald a Bronson.

—Sacad eso de aqui —dijo.

El capitan Rufus Munn estaba en uno de los estudios de television con Bart Underhill.
Estaban sentados al lado de Hakkapuy, propietario de Veetsy, que podria significar algo
asi como Cosquillas Humedas. Miraban el comercial del producto de Hakkapuy,
proyectado sobre la pared.

Aparecié un venusino, las piernas abiertas, los brazos sobre las caderas. Alzd una
mano, los seis dedos bien separados, y dijo:

—Todos bebemos agua. El agua es buena. La vida necesita agua... Veetsy también es
bueno. Con cuatro fals se compra una esfera de Veetsy. Eso es todo.

Desaparecio. Colores ondulantes cruzaron la pantalla y soné una musica de extraio
ritmo. Munn se volvié a Hakkapuy.

—Eso no es publicidad. Asi no se consiguen clientes.

—Bien, es tradicional —dijo débilmente Hakkapuy.

Munn abrié un envoltorio, extrajo un vaso de boca ancha y pidi6 una esfera de Veetsy.
Se lo dieron y volcé el fluido verde en el vaso. Después introdujo media docena de bolas
de color y anadié un trozo de hielo seco, que se hundié hasta el fondo. Las bolas subian y
bajaban con rapidez.

—¢ Ves? —dijo Munn—. Efecto visual. Las bolas son apenas mas pesadas que Veetsy.
Es el equivalente visual de Cosquillas Himedas. Exhibe eso en tu comercial, con un buen
parlamento. Veras como suben tus ventas.

—No estoy seguro —dijo Hakkapuy con cierto interés. Munn extrajo un fajo de papeles
y golpeo el nicho de la pared. Al rato entré un venusino gordo y dijo:

—Que sedis dignos de los nombres de vuestros ancestros —Hakkapuy lo presento
como Lorish.

—He pensado que Lorish debe conocer todo esto. ¢ Te importaria repetirlo?

—En absoluto —dijo Munn—. Ahora, el principio de la exhibicién en escaparates... —
cuando termind, Hakkapuy se volvié hacia Lorish, que se encogié de hombros lentamente.

—No —dijo.

Hakkapuy fruncié los labios.

—Venderia mas Veetsy.

—Y alterarias nuestros esquemas econdmicos —dijo Lorish—. No.

Munn le clavo los ojos.

—¢ Por qué no? El dueino de Veetsy es Hakkapuy, ¢no es cierto? ; Quién eres tu... ;Un
censor?

—Represento al tarkomar de los publicistas —explicd Lorish—. Veras; la publicidad en
Venus es muy ritual. Jamas cambia. jPor qué tendria que cambiar? Si dejamos que
Hakkapuy utilice tus ideas, somos injustos con los otros fabricantes de refrescos.

—Podrian hacer lo mismo —sefialé Munn.



—Una carrera competitiva que desembocaria en un colapso total. Hakkapuy gana
bastante dinero, ¢ no es verdad, Hakkapuy?

—Supongo que si.

—¢ Acaso cuestionas los principios de los tarkomars? Hakkapuy trago saliva.

—No —se apresuré a decir—. jNo, no. no! Tienes toda la razon.

Lorish le miro.

—Muy bien. En cuanto a ti, terraqueo, te aconsejo no perder mas tiempo en
este...proyecto. Munn enrojecio.

—¢ Me estas amenazando?

—Claro que no. Simplemente me refiero a que ningun publicista podria utilizar tu idea
sin consultar a mi tarkomar, y nosotros la vetariamos.

—Seguro —dijo Munn—. Bien. Vamos, Bart. Salgamos de aqui.

Se fueron y conversaron mientras caminaban a lo largo de un canal. Underhill pensaba.

—Los tarkomars han conservado el equilibrio del poder durante mucho tiempo, segun
parece. Quieren que las cosas sigan como estan. Eso es obvio.

Munn gruio.

—Tendriamos que alterar todo el sistema para llegar a algo —continué Underhill—.
Pero sin embargo...

—¢Qué...

—Creo que tenemos un elemento a favor.

—¢,Cual?

—Las leyes.

—¢,Como se te ocurre? —pregunté Munn—. Estan todas en contra de nosotros.

—Hasta ahora, si. Pero son tradicionalmente rigidas e inflexibles. Una decision tomada
hace trescientos afios soOlo puede ser cambiada mediante un proceso judicial. Si
encontraramos una omision en esas leyes, no podrian tocarnos.

—Bien, encuéntrala —dijo Munn, enfadado—. Yo volveré a la nave para ayudar a
Steve con esa maquina de rayos X.

—Creo que iré a la Bolsa para husmear un poco —dijo Underhill—. Quizas...

Una semana después la maquina de rayos X estaba terminada. Munn y Thirkell
investigaron las normas legales de Vyring y descubrieron que se les permitia vender un
aparato de invencién propia sin pertenecer a un tarkomar, siempre que respetaran ciertas
restricciones ftriviales. Imprimieron panfletos y los distribuyeron por la ciudad, y los
venusinos fueron a observar como Munn y Thirkell demostraban los méritos de los rayos
Roentgen.

Ese dia Mike Aguila Rauda se tomé un descanso. Fumé un cigarrillo tras otro de su
escasa provision. Ardia de furia e impotencia. Los cultivos hidropénicos le habian
presentado problemas.

—iUn disparate! —le dijo a Bronson—. Luther Burbank se habria vuelto loco de furia...
Igual que yo. 4 Como diablos puedo combinar estos especimenes ambiguos de la flora
venusina?

—Bien, no parece muy justo —le consolé Bronson—. Dieciocho sexos, ¢,eh?

—Dieciocho hasta ahora. Y cuatro variantes que al parecer no son sexuadas. ;Como
puedes combinar esos hongos degenerados? Habria que exhibir el producto en una feria.

—¢ No llegas a ningun resultado?

—Oh, si —dijo amargamente Mike Aguila Rauda—. A toda clase de resultados. El
problema es que ninguno es constante. Un dia crio un hongo con gusto a ron, y no crece
como corresponde... Las esporas se transforman en algo con gusto a trementina. Ya
ves... Bronson parecia comprenderle.

—No podrias birlarles algunos hongos cuando no te miran? Asi el trabajo no seria del
todo inutil...



—NMe revisan por completo —dijo el navajo.

—Canallas mugrientos —aullé Bronson—. ; Qué creeran que somos? ¢ Delincuentes?

—Hm. Algo sucede afuera. Echemos un vistazo.

Salieron del Buena voluntad, y encontraron a Munn discutiendo apasionadamente con
Jorust, que habia venido a examinar personalmente la maquina de rayos X. Una multitud
de venusinos observaba con avidez. Munn tenia la cara carmesi.

—NMe he asesorado —decia—. Esta vez no podras detenerme, Jorust. Es totalmente
legal construir una maquina y venderla fuera de los limites de la ciudad.

—Por cierto —dijo Jorust—. No me quejo por eso.

—¢ Entonces? No estamos infringiendo ninguna ley. La mujer hizo una sefia y un
venusino gordo se adelanté pesadamente.

—Patente tres gruesas catorce al cuadrado dos docenas, concedida a MetziStarg del
afno Mylosh, doce a la cuarta potencia, placas sensibilizadas.

—¢,Qué es eso? —pregunté Munn.

—Es una patente —le dijo Jorust—. Fue concedida hace un tiempo a un inventor
venusino llamado MetziStarg. Un tarkomar compro y suprimié el proceso, pero todavia es
ilegal utilizarlo.

—¢ Quieres decir que alguien ya inventé una maquina de rayos X en Venus?

—No. Sdlo pelicula sensibilizada. Pero eso es parte de tu aparato, asi que no puedes
venderlo... Thirkell no se dio por vencido.

—No necesito pelicula...

—Patente vibratoria tres gruesas dos docenas y siete... —dijo el venusino gordo.

—¢Y ahora, qué... —interrumpié Munn. Jorust sonrio.

—Las maquinas que emplean vibracién violan esa patente, capitan.

—Esto es una maquina de rayos X —exclamé Thirkell.

—La luz es una vibracién —le dijo Jorust—. No podéis venderla sin comprar la licencia
del tarkomar que ahora posee la patente. Costaria...a ver, unos cinco mil sofals.

Thirkell se volvié abruptamente y entré en la nave, donde se prepardé un whisky con
soda y evocd con nostalgia los gérmenes de difteria. Los otros aparecieron después, con
aire consternado.

—¢ Puede hacemos eso? —preguntd Thirkell.

—Claro que puede, comparero —dijo Munn—. Ya ves que lo ha hecho...

—No estamos violando sus patentes.

—Esto no es la Tierra. Aqui las leyes de patente son tan amplias que si alguien inventa
un rifle, nadie mas puede fabricar miras telescopicas. Estamos igual que antes.

—De nuevo los tarkomars —dijo Underhill—, Cuando te detectan un proceso de
invencién que podria implicar cambios, lo compran y lo anulan. No se me ocurre ningun
invento que pudiéramos hacer sin violar una u otra patente venusina.

—Se atienen a la ley —observdo Munn—. A la ley de ellos. Asi que ni siquiera podernos
desafiarles. Mientras estemos en Venus, estamos sujetos a su jurisprudencia.

—Los guisantes estan bajando —dijo morosamente Thirkell.

—Como todo —repuso el capitan—. 4 A alguien se le ocurre algo?

Hubo silencio. Luego Underhill tomé una esfera de Veetsy y la puso sobre la mesa.

—¢ De donde la has sacado? —pregunt6é Bronson—. Vale cuatro fals.

—Esta vacia —dijo Underhill—. La encontré en un bote de basura. Estuve investigando
la cristalita..., el material que emplean para hacer estas cosas.

—¢Y qué has descubierto?

—Ya descubri como lo hacen. Es un proceso dificil y caro. No es mejor que nuestro
flexiglass, y mucho mas dificil de hacer. Si tuvieramos aqui una fabrica de flexiglass...

—¢,Si?

—Cristalita Amalgamada quebraria...

—No entiendo —dijo Bronson—. ;Y con eso, qué...



—¢ Nunca oisteis hablar de campanas de rumores? —pregunté Underhill—. Mi padre
gano mas de una eleccion de ese modo, el viejo zorro... Por ejemplo, hacemos correr el
rumor de que hay un proceso nuevo para fabricar un sustituto de la cristalita, mas barato y
mejor. ¢ No bajarian las acciones de Cristalita?

—Posiblemente —dijo Munn.

—Tal vez asi podamos sacar algun provecho.

—¢,Con qué?

—Oh —Underhill hizo una pausa—. Para hacer dinero se necesita dinero...

—Siempre.

—AQuién sabe. Tengo otra idea. Venus se rige por el patron hierro. El hierro es barato
en la Tierra. Podriamos hablar de traer hierro aqui, y de desperdigarlo por todas partes.
Cundiria el panico, ¢no?

—No sin hierro para desperdigar —dijo Munn—. La televisidbn se encargaria de la
antipropaganda. No podriamos competir. Nuestra campafia de rumores seria aplastada
aun antes de empezar. El gobierno venusino, los tarkomars, simplemente negarian que la
Tierra tiene provisiones ilimitadas de hierro. En cualquier caso, no nos serviria de nada.

—Tiene que haber un modo —Underhill fruncié el cefio—. Veamos, tiene que haberlo.
¢ Cual es el fundamento del sistema venusino?

—La falta de competencia —dijo Mike Aguila Rauda—. Cada cual tiene todo lo que
quiere.

—AQuizas. En la superficie. Pero el instinto competitivo es demasiado fuerte para
suprimirlo asi. Apostaria a que muchos venusinos querrian ganar unos cuantos fals extra.

—¢ Eso adonde nos lleva? —quiso saber Munn.

—EI método de mi padre... Hm-m-m. Maniobré con los hilos, hizo que la gente fuera a
él... ¢, Cual es el punto débil de la economia venusina?

Munn titubed.

—Nada que esté a nuestro alcance... Tenemos demasiadas desventajas.

Underhill cerré los ojos.

—La base de un sistema social y econdmico es... § Qué?

—EI dinero —dijo Bronson.

—No. La Tierra se rige por el patron radio. Afos atras era el oro o la plata. El de Venus
es el hierro. Y ademas esta el sistema de trueque. En realidad, el dinero es una variable.

—El dinero representa los recursos naturales —empezo Thirkell.

—Horas-hombre —murmuré Munn. Underhill dio un brinco.

—iEso es! Claro... Horas-hombre. Esa es la constante. Lo que un hombre produce en
una hora representa una constante arbitraria... Dos ddlares, doce difals. lo que sea. Esa
es la base de cualquier organizaciéon econémica. Y es la base que tenemos que socavar.
El culto de los antepasados, el poder de los tarkomars, son en verdad superficiales. Una
vez debilitado el sistema basico, lo demas se desmorona.

—No entiendo adonde nos lleva esto —dijo Thirkell.

—Alteremos la hora-hombre —explico Underhill—. Si lo logramos, puede ocurrir
cualquier cosa.

—NMejor que ocurra —dijo Bronson—, y pronto. Nos queda poca comida.

—Callate —dijo Munn—. Creo que el chico tiene razén. Alterar la constante hora-
hombre, ;eh? ;Como podriamos conseguirlo? ¢ Instruccion? ¢Entrenar a un venusino
para que duplique la produccién en el mismo lapso de tiempo? ;Mano de obra
especializada?

—Ya la tienen —dijo Underhill—. Si pudiéramos hacerles trabajar mas rapido,
aumentar sus energias...

—Anfetaminas —interrumpié Thirkell—. Con bastante cafeina, complejos vitaminicos y
riboflavina... Podria producir un estimulante, claro que si.

Munn asintié lentamente.



—Pildoras, no inyecciones. Si esto funciona, tendremos que hacerlo bajo cuerda
durante un tiempo.

—¢Qué demonios ganamos con hacer que los venusinos trabajen mas rapido? —
preguntd Bronson. Underhill chasque6 los dedos.

—¢No te das cuenta? Venus es ultraconservador. El sistema econdmico es estético.
No esta adaptado para el cambio. jArmaremos un desbarajuste endemoniado!

—Necesitaremos publicidad para suscitar el interés publico, antes que nada —dijo
Munn—. Una demostracion practica —mird a su alrededor y poso la mirada en Mike
Aguila Rauda—. Creo que el candidato eres t, piel roja. Tienes mas vitalidad que
cualquiera de nosotros, de acuerdo con los test que nos hicieron en la Tierra.

—Bueno —dijo el navajo—. ;Qué tengo que hacer?

—ijTrabajar! —le dijo Underhill—. jDeslomarte trabajando! jEah...

Empezaron a primera hora de la mafiana siguiente, en la plaza principal de Vyring.
Munn se habia cerciorado de todos los detalles, resuelto a asegurarse de que nada
saliera mal, y se habia enterado de que iban a construir un edificio de recreacién en la
plaza.

—El trabajo no empezara hasta dentro de varias semanas —dijo Jorust—. ;Por qué?

—Queremos cavar un agujero alli —dijo Munn—. ; Es legal?

La venusina sonrid.

—Desde luego. El terreno es publico..., hasta que los contratistas empiecen. Pero una
demostracién de vuestra fuerza muscular no os ayudara, me temo.

—¢Qué dices?

—No soy tonta. Estais tratando de conseguir empleo. Esperais lograrlo haciendo
publicidad de vuestras habilidades. ¢Pero por qué hacerlo asi? Cualquiera puede cavar
un agujero. No es trabajo especializado.

Munn gruid. Si Jorust queria sacar conclusiones apresuradas, alla ella.

—La publicidad da buenos resultados —dijo—. Si en la Tierra pones a trabajar una pala
mecanica, la gente se junta para mirar. No tenemos una pala mecanica, pero...

—Bien, como gustes. Legalmente tienes el derecho. Pero no podréis obtener un
empleo sin ingresar en un tarkomar.

—A veces creo que tu planeta estaria mejor sin los tarkomars —dijo audazmente
Munn. Jorust movio los hombros.

—Entre nosotros, a menudo he pensado lo mismo. Soy una mera administradora, sin
embargo. No tengo poder real. Hago lo que me piden. Si estuviera permitido, me
agradaria prestaros el dinero que necesitais...

—¢Qué? —Munn se quedd mirandola—. Crei que... La mujer se endurecio.

—No esta permitido. La tradicién no siempre es sabiduria, pero no puedo hacer nada al
respecto. Desafiar a los tarkomars es impensable e inutil para nosotros. Lo lamento.

Munn se sintid un poco mejor después de esta charla. No todos los venusinos eran
enemigos. Los todopoderosos tarkomars, celosos de su poder, fanaticamente aferrados al
statu quo, eran los responsables de este enredo.

Cuando regreso a la plaza, los otros estaban esperando. Bronson habia instalado un
letrero en venusino fonético, y habia preparado una zapa, un pico, una pala, una carretilla
y tablas para el navajo. La silueta musculosa y broncinea aguardaba en el viento fresco,
desnuda hasta la cintura. Unos botes del canal se habian detenido para observar.

Munn miro el reloj.

—Bien, piel roja. Adelante. Steve puede empezar... Underhill se puso a batir un tambor.
Bronson anoté cifras en el letrero:

4:03:00. Hora Venusina de Vyring.



Thirkell fue hasta una mesa cercana, atiborrada de recipientes y equipo médico. Sacé
de un frasco una de las pildoras estimulantes que habia preparado y se la dio a Mike
Aguila Rauda. El indio la trago, levanté la zapa y se puso a trabajar.

Eso era todo.

Un hombre cavando un agujero. Cual fuera la fascinacion del espectaculo, nadie podia
averiguarlo.

El principio es el mismo, tratese de un artefacto mecanico arrancando una tonelada de
tierra de una palada, o un navajo robusto y sudoroso que empuia pala y pico. El numero
de botes crecié.

Mike Aguila Rauda siguié trabajando. Pas6 una hora. Otra. Habia periodos de
descanso breves y regulares, y Mike cambiaba de vez en cuando de herramienta para
hacer trabajar todos los musculos. Después de remover la tierra con 3a zapa, paleaba
dentro de la carretilla, llevaba la carga por una planchada y la volcaba a cierta distancia
en un monticulo cada vez mas grande. Tres horas. Cuatro. Mike interrumpio6 la faena para
un pequefio almuerzo. Bronson seguia anotando la hora en el letrero.

Thirkell le dio otra pildora al navajo.

—¢,Como te sientes?

—Bien. Tengo bastante resistencia.

—Lo sé. Pero estos estimulantes...te ayudaran.

Underhill escribia a maquina. Ya habia tipeado muchas hojas, pues se habia puesto a
trabajar poco después que Mike Aguila Rauda. Bronson habia redescubierto un talento
olvidado: hacia malabarismos con mazas y pelotas de color. Llevaba un buen rato
dedicado a ese ejercicio.

El capitan Rufus Munn operaba una maquina de coser. La tarea no le gustaba
especialmente, pero era trabajo de precisidén y por lo tanto, util para el plan. Todos hacian
algo menos Thirkell. EI médico se ocupaba de administrar las pildoras y poner cara de
alquimista.

Ocasionalmente se acercaba a Munn y Underhill, juntaba fajos de papel y pafos
cuidadosamente cosidos, y los depositaba en varias cajas cerca del canal, etiquetadas:
"LlIévese una". En la tela habia una leyenda bordada a maquina en venusino: "Un
recuerdo de la Tierra". La muchedumbre crecia.

Los terraqueos seguian trabajando. Bronson continuaba con sus juegos malabares,
con pausas para descansar. Luego intentd trucos con monedas y naipes. Mike Aguila
Rauda seguia cavando. Munn cosia. Underhill dactilografiaba, y los venusinos...leian lo
que escribian sus agiles dedos.

"iGratis! jGratis! jGratis!" rezaban ios panfletos. "jFundas para almohada de la Tierra!
iUn espectaculo gratis! Ved como los terraqueos demuestran vitalidad, habilidad y
precision de cuatro modos distintos. ¢Cuanto tiempo resistiran? Con la ayuda de
PILDORAS PODEROSAS...seguiran jindefinidamente! La fuerza se duplica y la precision
se incrementa con PILDORAS PODEROSAS... jEl mejor estimulo! Un producto médico
de la Tierra que puede lograr que un hombre valga dos veces su peso en sofals."

Siguieron asi. El viejo juego de la aglomeracion...con variaciones. Los venusinos no
podian resistirse. Corrié el rumor. La multitud crecio. ¢ Cuanto tiempo conservarian ese
ritmo los terraqueos?

Lo conservaron. Las pildoras estimulantes de Thirkell ademas de las inyecciones de
vitaminas que esa mafana habia suministrado a sus compaferos— surtian efecto. Mike
Aguila Rauda cavé como un castor. El sudor le brotaba del torso brillante y broncineo.
Bebia prodigiosamente y comia tabletas de sal.

Munn seguia cosiendo, sin errar una puntada. Sabia que sus productos serian
examinados escrupulosamente en ju sea de signos de descuido. Bronson seguia con sus
juegos. trucos, sin equivocarse nunca. Underhill tecleaba con los «ledos doloridos.



Cinco horas. Seis horas. Aun con los periodos de descanso, estaba resultando
agotador. Habian traido comida, lei Buena voluntad, pero no era demasiado digerible.
Ademas, Thirkell la habia seleccionado cuidadosamente por las calorias.

Siete horas. Ocho horas. Las multitudes volvieron intransitables los canales. Un policia
se acerc6 y discutié con Thirkell, quien a su vez lo derivo a Jorust. Y Jorust, al parecer. Jo
reprendid, pues el policia volvidé después para mirar sin interferir.

Nueve horas. Diez horas. Dio? horas de esfuerzos herculeos. Los hombres estaban
exhaustos, pero seguian adelante. Para entonces habian logrado su cometido pues unos
pocos venusinos se acercaron a Thirkell y le hicieron preguntas sobre las Pildoras
Poderosas. ;Qué eran? ;De veras hacian trabajar mas rapido? ;Como podian
comprarlas?

El policia se acerco de nuevo a Thirkell.

—Tengo un mensaje del tarkomar médico —anunciéo—. Si usted traia de vender una de
esas pildoras, ira a la carcel.

—Jamas se me ocurriria dijo Thirkell—. Las damos como muestras gratuitas. Toma,
amigo —metié la mano en una bolsa y arrojé una Pildora Poderosa al venusino mas
cercano—. Con eso tu trabajo rendira el doble. Vuelve mafiana y tendras mas. ¢ Quieres
una, companero? Tu también. Toma.

—Un momento... —dijo el policia.

—Consiguete una orden de arresto —le dijo Thirkell—. Ninguna ley prohibe hacer
regalos.

Jorust aparecié con un venusino morrudo con cara de pocos amigos. Lo presentdé como
el jefe de los tarkomars de Vyring.

—Estoy aqui para ordenaros terminar con esto —dijo e! venusino.

Thirkell ya tenia preparada una respuesta. Sus compaferos seguian trabajando, pero
ei médico sabia que le observaban y escuchaban.

—¢,Cual es la razon?

—Bueno... La venta callejera.

—No estoy vendiendo nada. Esto es dominio publico. Hemos montado un espectaculo

gratuito.
—Esas...eh, pildoras poderosas...
—Son para regalar —dijo Thirkell—. Escucha amigo, cuando os regalamos nuestra

comida, hato de canallas, ¢alguien protesté? No, la recibisteis. Y después, las
restricciones. Cuando pedimos la devolucion de nuestros alimentos, nos dijeron que no
teniamos derecho a reclamar. La ley no podia cancelar las donaciones, siempre y cuando
los objetos fueran nuestros. Es lo que estamos haciendo ahora también..., donaciones.
¢ Qué mas?

A Jorust le titilaban los ojos, pero se apresuro a entornarlos.

—Entiendo que esta en lo cierto. La ley le ampara. No causa un gran dano.

Thirkell quedd intrigado. ¢Habra comprendido Jorust el plan y se ponia de parte de
ellos? El jefe de los tarkomars se puso verde oscuro, titubed, gird sobre los talones y se
fue. Jorust dirigi6 a los terraqueos una mirada prolongada y enigmatica, movio los
hombros y le siguio.

—Todavia estoy tieso —dijo Mike Aguila Rauda una semana después, en el Buena
voluntad—. Y ademas, hambriento. ; Cuando tendremos comida?

Thirkell se asomo por la tronera para entregarle una Pildora Poderosa a un venusino, y
regreso frotandose las manos con satisfaccion.

—Espera, ten paciencia. ¢ Qué novedades hay, capitan? Munn sefalé a Underhill.

—Preguntale al chico. Acaba de regresar de Vyring. Underhill rio.



—Un lio del demonio. Y en una semana. Sin duda que hemos hecho temblar la base de
la economia. Todos los venusinos que fabrican cosas quieren nuestras pildoras para
acelerar la produccién y ganar mas fals. Es el instinto competitivo..., que es universal.

—Bueno... ;Y qué opinan esos mandones con cara de lagartos —pregunt6 Bronson.

—No les gusta. Hace oscilar la organizacion econdmica que ellos han mantenido
inmovil durante siglos. Hasta ahora un venusino ganaba exactamente diez sofals por
semana, por ejemplo, fabricando cinco mil tapas de botella. Con las pildoras de Steve
fabrica ocho o diez mil, y por lo tanto gana mas pasta. Su companiero dice: jqué diablos! Y
viene aqui es busca de Pildoras Poderosas para él. Asi se difunde. Y lo mejor del caso es
que no todo el trabajo se mide por la produccion. Es imposible. Para eso hacen falta
objetos tangibles. Al operador de una maquina climatica le pagan por el tiempo que
trabaja, no por las gotas de lluvia que hace caer en un dia...

—¢ Te refieres a la envidia? —dijo Munn.

—Bueno..., mira —dijo Underhill—. Un operador de maquinas climaticas ganaba hasta
ahora lo mismo que el fabricante de tapas de botella: diez sofals por semana. Ahora el
fabricante de tapas gana veinte sofals. Al operador no le gusta nada. También esta
dispuesto a ingerir Pildoras Poderosas, pero con eso no mejora su produccién. Pide un
aumento. Si lo consigue, la economia se altera aun mas. Si no lo consigue, otros
operadores sele unen y declaran que es una discriminacién injusta. Se enfurecen con los
tarkomars y... {Van a la huelga!

—Los tarkomars han prohibido trabajar a los venusinos que toman nuestras pildoras —
dijo Mike Aguila Rauda.

Y los venusinos siguen pidiéndolas. ;Y qué? ;Como prueban quién las ingiere y quién
no? La produccion aumenta, claro. Pero los tarkomars no pueden ensafarse con todos
los que producen bien. Lo han intentado, y muchos fulanos que jamas habian probado las
Pildoras Poderosas se pusieron furiosos. Eran trabajadores eficientes, eso era todo.

—Hemos hecho una demostracion exitosa, convincente —dijo Thirkell—. He tenido que
disminuir la fuerza de las pildoras pues ya queda menos sustancia activa. Pero la
sugestion nos ayuda.

Underhill sonri6.

—De modo que la base, la unidad hora-hombre, se ha ido al diablo. Una pequenia llave
arrojada en la parte mas sensible del mecanismo. Ademas se propaga. No solo en Vyring.
La noticia se esta difundiendo en todo Venus, y los obreros de otras ciudades preguntan
por qué la mitad de los trabajadores de Vyring reciben mejor paga. Alli es donde nos
ayuda el patrén monetario unificado: un mismo sistema en todo Venus. Aqui no ha habido
un desajuste en siglos. Y ahora...

—Ahora el sistema se derrumba —dijo Munn—. Es una falla natural en una
organizacion rigida y perfectamente integrada. Por falta de un clavo los tarkomars pierden
el dominio de la situacién. Han olvidado como equilibrarla.

—Se difundira —dijo confiadamente Underhill—. Se difundira. Steve, alli viene otro
cliente.

Underhill se equivocaba. Entraron Jorust y el jefe de los tarkomars de Vyring.

—Que seais dignos de los nombres de vuestros ancestros —dijo cortésmente Munn—.
Acercad unas sillas y bebed una copa, aun nos quedan algunos bulbos de cerveza.

Jorust obedecid, pero el venusino se hamacé hurafiamente sobre los talones.

—Malsi esta preocupado —dijo la mujer—. Estas Pildoras Poderosas estan causando
problemas.

—No entiendo por qué —dijo Munn—. Incrementan la produccién, ¢verdad? Malsi
torcio la boca.

—iEs un truco! jUna estratagema! jAbusais de nuestra hospitalidad!

—¢,Cual hospitalidad? —pregunté Bronson.



—Estais amenazando el sistema —siguié tercamente Malsi— En Venus no hay
cambios. No debe haberlos.

—¢ Por qué no? —pregunté Underhill—. Hay una sola razén, y tu la conoces. Cualquier
progreso podria atentar contra los tarkomars, contra el poder que detentan. Hace siglos
que dominais la situacion. Habéis suprimido los inventos para estancar al planeta, tratais
de quitarle la iniciativa a la raza solo para permanecer en la cuspide. Es imposible.
Siempre hay cambios. Si no hubiéramos llegado nosotros, eventualmente se habria
producido una explosién interna.

Malsi lo fulmind con la mirada.

—Dejad de preparar esas Pildoras Poderosas.

—La ley —dijo serenamente Thirkell—. Muéstranos un antecedente.

—EI derecho a donar es uno de los mas antiguos en Venus, Malsi —dijo Jorust—. Esa
ley podria ser cambiada, pero no creo que a! pueblo le guste.

—No, no le gustaria —dijo Munn, sonriente—. Seria el acabodse. Los venusinos han
aprendido que es posible ganar mas dinero. Si se les quita esa oportunidad, los tarkomars
dejaran de parecer gobernantes benévolos.

Malsi se puso mas verde oscuro.

—Tenemos poder...

—Jorust, eres administradora. ;Nos amparan vuestras leyes? —pregunté Underhill.
Ella se encogié de hombros.

—Si, asi es... Las leyes son sacrosantas. Quiza porque siempre han estado destinadas
a proteger a los tarkomars. Malsi se volvié hacia ella.

—¢ Estas de parte de los terraqueos?

—No, claro que no, Malsi. Simplemente respaldo la ley, de acuerdo con mi juramento
ceremonial. O sea sin prejuicios, ¢ verdad?

—Dejaremos de preparar las pildoras, si quieres —dijo Munn—. Pero te advierto que
sera solo un respiro. No se puede frenar el progreso.

—¢ Dejaréis de hacerlas? —dijo Malsi, no totalmente convencido por los argumentos
del capitan.

—<Claro. Si nos pagas.

—No podemos pagaros —dijo tercamente Malsi—. No pertenecéis a ningun tarkomar.
Seria ilegal.

—Oh, pero podéis hacerles una donacién. Diez mil sofals, por ejemplo —sugirié Jorust.

—iDiez mil! —aullé Malsi— jRidiculo!

—En efecto —dijo Underhill—. Cincuenta mil seria mas apropiado. Con eso podriamos
vivir un ano sin privaciones.
—No.

Un venusino se acerc6 a la tronera, se asomo y dijo:

—Hoy dupliqué mis ganancias. ¢ Puedo llevar otra pildora? —vio a Malsi y desaparecio
chillando. Munn se encogié de hombros.

—Como prefieras. Pagas, o continuaremos con nuestros regalos y tendras que reparar
una economia social rigida. No creo que puedas...

Jorust tocé el brazo de Malsi.

—No hay otra salida.

El venusino estaba casi negro de furia e impotencia.

—Yo... De acuerdo —capitulé escupiendo las palabras—. No olvidaré esto, Jorust.

—Pero yo debo administrar las leyes —dijo la mujer—. jCaramba, Malsi! La norma de
los tarkomars siempre ha sido una honestidad inflexible.

Malsi no respondié. Extendié un cheque por cincuenta mil sofals, lo legalizé y le dio el
papel a Munn. Luego se despidié de la cabina con una mirada furibunda y se largo.

—iBien! —dijo Bronson—. jCincuenta de los grandes! jEsta noche comeremos!



—Que sedis dignos de los nombres de vuestros padres —murmurd Jorust; en la
puerta, se volvié—. Habéis irritado a Malsi...

—Qué lastima —dijo Munn.

Jorust simplemente movioé los hombros.

—Si..., veo que se va irritado. Malsi representa a los tarkomars...

—¢ Qué podra hacer él? —preguntd Underhill.

—Nada. Las leyes no se lo consentiran. Pero es bueno saber que los tarkomars no son
infalibles. Creo que la noticia se propagara —Jorust le guifidé gravemente el ojo a Munn y
se retird, con la misma cara de inocencia de una gata, e igualmente peligrosa.

—iBien! —dijo Munn—. ;Qué significa eso? ¢ El fin de los tarkomars, tal vez?

—Tal vez —dijo Bronson—. Me importa un bledo. Tengo hambre y quiero una seta-
bistec. ¢ Donde podremos cobrar un cheque por cincuenta de los grandes?

GUERRA FRIA

Capitulo 1. El ultimo de los Pugh

Nunca volveré a tener un constipado sin acordarme del pequefio Junior Pugil. Ese si
que era un mocoso repulsivo... Morrudo, como un pequefio gorila, una cara gorda y
pastosa, una mirada maligna, los ojos tan juntos que podrian ser arrancado con un solo
dedo. Pero papa Pugh estaba orgulloso de él. Tal vez era natural, pues el chico era la viva
imagen del padre.

—El ultimo de los Pugh —decia siempre el viejo, sacando pecho y sonriéndole al
pequefo gorila—. Jamas se ha visto un muchacho como él.

A veces, cuando les veia juntos, se me enfriaba la sangre. Ahora me da un poco de
tristeza recordar esos dias felices cuando aun no les conocia. Podéis creerme o no, pero
los Pugh, padre e hijo, estuvieron en un tris de dominar el mundo.

Nosotros, los Hogben, somos gente tranquila. Nos gusta agachar la cabeza vy vivir
tranquilos en nuestro pequefio valle, donde nadie llega sin ser invitado. Nuestros vecinos
y la gente de la aldea ya estan acostumbrados a nosotros. Saben que no tratamos de
llamar la atencion, y nos hacen algunas concesiones.

Si Pa se emborracha, como la semana pasada, y vuela por el centro de la calle
principal en pafios menores, casi todos hacen que no han visto nada para no molestar a
Ma, Saben que si estuviera sobrio caminaria como un cristiano decente.

Esa vez Pa se puso a beber por Pequeiio Sam, que es nuestro bebé y vive en un bidén
del s6tano. Le empezaba a salir un diente, por primera vez desde la Guerra Civil.
Creiamos que ya no le saldrian mas dientes, pero con Pequefio Sam nunca se sabe...
Ademas, estaba muy inquieto.

Un profesor que tenemos guardado en un frasco nos dijo una vez que Pequefio Sam
emite un no-sé-qué subsoénico cuando llora, pero esas son sélo palabrejas sin sentido. A
cualquiera le crispa los nervios, es todo. Pa no puede aguantarlo. Y esta vez, hasta
desperté a Abuelo en el altillo, y no despertaba desde Navidad. Apenas abri6 los ojos, se
puso hecho una furia con Pa.

—iTe veo, grandisimo tunante! —aull6—. ;Conque volando de nuevo, eh? jOh, qué
espectaculo vergonzoso! jTe haré bajar, por cierto que si! —se oyd un estampido
distante.

—iMe has hecho caer como tres metros! —se quejo Pa desde el fondo del valle—. No
es justo. jPodria haberme estropeado algo...!



—Tu nos estropearas a todos con tus sandeces de borracho —dijo Abuelo—. jVolar
ante los ojos de los vecinos...! Por menos de eso se quema gente en la hoguera.
¢ Quieres que la humanidad nos descubra? Ahora callate, y déjame atender al Bebé.

Abuelo siempre calma al Bebé cuando ya nadie mas puede hacerlo. Esta vez le canto
una cancién en sanscrito y al rato los dos roncaban a duo.

Yo estaba preparandole a Ma un aparato para fermentar la crema para los bizcochos.
No tenia muchos elementos, sélo un trineo viejo y unos pedazos de alambre, pero no
necesitaba mucho. Estaba tratando de orientar el extremo del alambre hacia el
nornordeste cuando vi un par de pantalones a cuadros pasar corriendo en el bosque.

Era Tio Lem. Podia oirle pensar.

—iNo soy yo! decia en voz muy alta, adentro de la cabeza—. Vuelve a tu trabajo,
Saunk. Estoy a mas de un kildmetro de distancia. Tu Tio Lerri es recto y nunca miente.
¢, Crees que te enganaria, muchacho?

—Claro que si —pensé yo—. Si pudieras. Qué pasa, Tio Lem?

Entonces, se detuvo y retrocedié en un amplio circulo.

—Nada, que se me ha ocurrido que a tu Ma le gustarian unas zarzamoras —dijo
pateando un guijarro con mucha soltura—. Si alguien te pregunta, di que no me has visto.
No es una mentira. No me has visto.

—Tio Lem —pensé bien alto—, le he dado a Ma mi palabra de que no te dejaria
alejarte solo, después de esa ultima vez que te fueras...

—Vamos, vamos, muchacho —se apresur6 a pensar Tio Lem—. Lo pasado, pisado.

—No puedes decirle que no a un amigo, Tio Lem —le recordé mientras doblaba por
ultima vez el alambre alrededor de la pieza giratoria—. Espera a que haya fermentado
esta crema y después vamos juntos adondequiera que estés pensando.

Vi los pantalones a cuadros entre los arbustos y él sali6 a campo abierto. Me miré con
una sonrisa culpable. Tio Lem es pequefio y gordinflon. No creo que sea malintencionado,
pero cualquiera le puede convencer de cualquier cosa, por eso es que no debemos
perderle pisada...

—¢,Como lo haras? —me preguntd, mirando la jarra—. ;Haras trabajar mas rapido a
las criaturitas?

—ijTio Lem! —dije—. ;Como se te ocurre? La crueldad con los animales es algo que
no tolero. Las criaturas trabajan bastante duro para fermentar la leche. Son tan diminutas
que casi me dan lastima. Vaya, si casi no puedes verlas sin ponerte bizco cuando las
miras. Pa dice que son enzimas pero no puede ser... Son demasiado pequenas.

—Eres pequefio si haces cosas pequefias —dijo Tio Lem—. ;Como vas a lograrlo,
entonces?

—Este aparato —le dije con cierto orgullo— enviara la crema de Ma hasta algun dia de
la semana que viene. Con este calor, la crema se fermentara en un par de dias, pero yo le
daré mas tiempo. Cuando la traiga de vuelta...ya estara fermentada —puse la jarra en el
trineo.

—Nunca vi un muchacho mas inutii —dijo Tio Lem, adelantandose para torcer un
alambre transversalmente—. Mejor coldcalo asi, porque el martes que viene habra
tormenta. Ya esta. Ponlo en marcha.

Lo eché a andar. Cuando volvid, estaba tan fermentada como para ahuyentar a un
raton. Por la lata se arrastraba un moscardon de la semana que vendria; lo aplasté, pero
fue un error. Lo supe cuando toqué la jarra, maldito Tio Lem.

Volvio corriendo al bosque, chillando feliz.

—Esta vez te engané, jovenzuelo —aullaba—. jVamos a ver como te las arreglas para
quitar ese pulgar de la semana que viene!

Era por culpa del intervalo temporal. Debi haberlo sabido... Cuando Tio Lem cruzé el
alambre no pensaba en una tormenta. Me llevd casi diez minutos librarme, por culpa de
un fulano llamado Inercia que siempre se entromete si no tienes cuidado cuando juegas



con el tiempo. Yo no estoy demasiado enterado del asunto. Todavia no soy tan grande.
Tio Lem dice que él ya olvidé mas de lo que jamas yo sabreé.

Con esa desventaja casi lo perdi. Ni siquiera tuve tiempo de ponerme la ropa comprada
en la tienda, y de paso me di cuenta de que él iba muy emperifollado, seguro que se
dirigia a algun lugar importante...

Ademas, estaba preocupado. A cada momento yo tropezaba con pensamientos
inquietos que él habia dejado detras, colgando en las ramas como jirones de nubes. No
pude entender mucho porque cuando yo llegaba, ya estaban casi deshechos, pero sin
duda Tio habia hecho algo que no debia. De eso, cualquiera se daba cuenta... Los
pensamientos eran algo asi:

—Lastima, lastima... Qué pena haberlo hecho... Oh, Dios me ampare si Abuelo se
entera... Oh, esos malditos Pugh. ;Por qué les habré hecho caso? Lastima, lastima...
Pobrecito de mi, tan bueno... Nunca hice mal a nadie, y miradme ahora.

"Y Saunk, ese chico agrandado... A él si que le di una buena leccidn, ja ja. Oh, lastima,
lastima... No importa. No te acobardes ahora, viejo, que al final todo saldra bien. Te
mereces lo mejor, Lemuel. Bendito seas. Abuelo nunca sabra nada...

Bien, vi correr los pantalones a cuadros poco después entre los arboles, pero no le
alcancé hasta que llegé al pie de la colina. Habia cruzado los prados del linde de la aldea
y golpeaba la ventanita de la taquilla de la estaciéon de ferrocarril con un doblén espanol
que habia birlado del baul del Abuelo.

No me sorprendid oirle pedir un billete para la ciudad. Le dejé creer que no lo habia
alcanzado. Tuvo una discusion feroz con el hombre de la taquilla, pero finalmente se
hurgd en los bolsillos y sacé un délar de plata, y el hombre se calmo.

El tren ya resoplaba detras de la estacion cuando Tio Lem gird la esquina corriendo. No
me quedaba mucho tiempo, pero lo alcancé...justo. Tuve que volar los ultimos metros,
pero creo que nadie se dio cuenta.

Una vez, cuando yo era pequeno, hubo una Gran Peste en Londres, donde viviamos
entonces, y los Hogben nos tuvimos que largar. Recuerdo el bullicio de la ciudad, pero
ahora no parece nada comparado con el bullicio de la estacion de la ciudad cuando llegd
el tren. Supongo que jos tiempos han cambiado.

Silbatos que soplaban, cornetas que roncaban, radios que aullaban a mas no poder...
Parece que todos los inventos de los ultimos doscientos afios son mas ruidosos que todo
jo inventado hasta entonces. Me hizo doler la cabeza hasta que pude sintonizar lo que
Pa, de puro pedante, una vez llamod 'un elevado nivel de decibeles'.

Tio Lem no sabia que yo le estaba siguiendo. Tuve el cuidado de pensar
silenciosamente, aunque de todos modos él iba tan absorto en sus preocupaciones, que
no le prestaba atencion a nada. Le segui entre la muchedumbre de la estacion hasta una
calle ancha llena de trafico. Fue un alivio alejarse de los trenes.

Siempre detesto imaginar qué pasa adentro de ja caldera, con todas esas criaturitas
tan pequefias que apenas se las puede ver, pobrecitas, revoloteando acaloradas y
excitadas y chocandose las cabezas. Me dan lastima, de veras.

Claro, mas vale ni pensar lo que pasa dentro de los automoviles.

Tio Lem sabia adonde iba. Cruzé la calle tan rapido que tuve que acordarme de no
volar para darme prisa. Pensé que tenia que llamar a casa por si la situaciéon se ponia
dificil de controlar, pero con todos se me presentaban problemas; esa tarde Ma estaba en
una reunién de la iglesia y la ultima vez que mi voz salié de la nada frente al reverendo
Jones, ella me dio una tunda. El reverendo todavia no se acostumbra a nosotros.

Pa estaba durmiendo la mona, y no hubo modo de despertarlo. A Abuelo no quise
llamarlo por miedo a despertar al Bebé.

Tio Lem seguia escurriéndose a toda velocidad, contoneando los pantalones a
cuadros. Ademas estaba preocupadisimo. Habia visto una multitud reunida en una calle



lateral alrededor de un gran camion, mirando a un hombre que agitaba botellas con las
dos manos.

Parecia pronunciar un discurso sobre los dolores de cabeza. Se le oia desde la
esquina. Habia grandes carteles pegados sobre los flancos del camién, que decian:

JARABE PUGH PARA EL DOLOR DE CABEZA

—ijAy, lastima, lastima! —pensaba Tio Lem—. jOli, cielo santo, que haré...! Nunca
sofé que nadie se casaria con Lily Lou Mutz. jAy, lastima!

Bien, supongo que todos fuimos sorprendidos cuando Lily Lou Mutz consiguié un
marido, calculo que hace como diez afios. Pero qué tenia que ver eso con Tio Lem, no se
me ocurria. Lily Lou Mutz era la mujer mas fea jamas vista. Y decir fea es poco, pobre
muchacha.

Abuelo dijo una vez que ella le hacia recordar a una familia que él habia conocido,
llamada Gorgona. No porque fuera una criatura de mal corazén. Siendo tan fea tenia que
soportar muchas groserias de los jévenes de la aldea... Me irefiero a los de peor calana.

Vivia sola en una pequefia choza de la montafia y tendria como cuarenta cuando un
fulano del otro lado del rio aparecié un dia y provocoé una conmocion en el valle al pedirla
en matrimonio. A! fulano nunca lo conoci, pero por lo que oi, tampoco él era un premio de
belleza.

Ahora que lo pienso me dije en ese momento, mirando el camién—, ahora que lo
piense el fulano se llamaba Pugh.

Capitulo 2. Una buena persona

Después noté que Tio Lem habia visto a alguien bajo un poste de luz, en la acera, en el
borde de la multitud. Se le acerco. Le parecié un gorila grande con un gorila pequefio que
miraban al que agitaba las dos manos para vender las botellas, de pie junto al camién.

iVenid y llevadla! —aullaba—.jVenid y llevad una botella del viejo e infalible Jarabe
Pugil, porque se acaban!

—Bien, Pugh, aqui estoy —dijo Tio Lem al saludar al gorila grande—. Hola, Junior —
dijo después para saludar al gorila pequefio. Noté que se estremecia un poco.

No era para menos. No he visto en mi vida especimenes tan feos de la raza humana. Si
no hubieran tenido la cara tan pastosa o hubieran sido mas delgados, quiza no me
habrian recordado tanto a dos babosas bien alimentadas, una adulta y otra pequena. El
padre estaba trajeado de domingo con una gran cadena de oro sobre el vientre, y por los
aires que se daba, cualquiera habria dicho que jamas se habia mirado en el espejo.

—Qué tal, Lem —dijo con indiferencia—. Puntual, por lo que veo. Junior, dile qué tal al
sefior Lem Hogben. Le debes mucho al sefior Hogben, hijito —y soltdé una carcajada
ruidosa y desagradable.

Junior no le hizo caso. Tenia los ojillos acuosos fijos en la muchedumbre. Habra tenido
entonces unos siete afnos, y por la cara parecia un mal bicho.

—¢ Lo hago ahora, pa? —preguntd con voz chillona—. ;Se las doy ahora, pa? ¢Eh,
pa? —por el tono en que hablaba, me fijaba si tendria alguna ametralladora a mano, pero
no, aunque creo que si las miradas mataran, Junior Pugh habria barrido con toda la
multitud.

—Todo un hombre, ¢no, Lem? —dijo papa Pugh, realmente satisfecho—. Le aseguro
que estoy orgulloso del crio. Ojala el abuelo viviera para verlo. Una gran familia, los Pugh.
No hay ninguna que se le parezca. Lastima que Junior es el ultimo de la raza. Por eso me
he puesto en contacto con usted. Lem.

Tio Lem se estremecio de nuevo.

—Si —dijo—. Entiendo, claro... Pero pierde el tiempo, Pugh. No lo haré.

El pequeno Pugh giré sobre los talones.

—¢,Se la doy, pa? —chillo, muerto de ganas—. 4, Si, pa? ¢ Ahora, pa? ;Eh?



—Callate, hijito —dijo el grandote, descargando un mamporro sobre la cabeza del
pequeiin. Las manos de Pugh eran como jamones. Un gorila, si sefior.

Por el modo en que esos brazos enormes colgaban de los hombros enormes vy
encorvados, cualquiera habria dicho que el chico saldria volando por la calle con el golpe
de papa Pugh. Pero el chico era resistente. Se tambaled apenas.

Se aclaré la garganta y sacd pecho para darse importancia. Me di cuenta de que le
gustaba hablar de ese asunto. No cabia en la ropa de puro hinchado.

—No sé si conociste a mi querida esposa, la que en vida fuera Lily Lou Mutz —dijo—.
Este es nuestro hijito, Junior. Un muchachito brillante. Lastima que no tuvimos ocho o diez
mas como él —suspir6 bien hondo—. Bueno, asi es la vida. Habia esperado casarme
joven y ser bendecido con muchisimos hijos, siendo como soy el ultimo de una gran
familia. Pero no me propongo dejar que se extinga —aqui clavé en Tio Lem una mirada
maligna.

Tio Lem casi sollozo.

—No lo haré —dijo—. No puede obligarme.

—Veremos —dijo Ed Pugh, amenazante—. Quizas este jovencito sea mas razonable
que tu. Te informo que soy un personaje poderoso en este estado, y lo que digo se hace.

—Pa —chillé en eso el pequefio Junior—. Pa, parece que se les esta pasando. ¢ Puedo
darles de nuevo? ;Con mas fuerza, pa? Apuesto a que mataria a unos pocos, si me
suelto, ¢eh, pa?

Ed Pugh estuvo a punto de aporrear de nuevo a la pequefa sabandija, pero supongo
que lo habra pensado dos veces.

—No interrumpas a tus mayores, hijito —le dijo—. Pa esta ocupado. Atiende tus
asuntos y cierra el pico —echo6 una ojeada a la quejumbrosa multitud—. Mejérales el
tratamiento a los que estan mas alla del camién —dijo—. No compran con la rapidez
necesaria. Pero sin mucha fuerza, Junior... Tienes que ahorrar energias. Estas en la edad
del crecimiento —se volvié hacia mi—. Junior es un nifo talentoso —dijo con orgullo—,
como puedes apreciar. Lo hered6 de su difunta madre, Lily Lou. Te estaba contando de
Lily Lou. Mi esperanza, como te decia, era casarme joven. Pero las cosas resultaron de
otro modo y no pude contraer matrimonio hasta bien entrada la madurez.

Se hinchd el pecho como un sapo. Se contemplaba con admiracién. Jamas he visto
hombre mas pagado de si.

—Nunca encontré la mujer capaz de... Es decir, no habia encontrado la mujer
adecuada —continu6—, hasta el dia en que conoci a Lily Lou Mutz.

Entiendo a qué se refiere —dije educadamente. Y claro que lo entendia... Seguro que
habra buscado y rebuscado hasta encontrar una mujer tan fea para que fuera capaz de
mirarle por segunda vez. Hasta la pobre Lily Lou debié pensarlo mucho antes de darle el
Si.

—Y alli es donde entra tu Tio Lem —continué Ed Pugh—. Parece que hace un tiempo
el habia hechizado a Lily Lou...

—ijJamas! —chillé Tio Lem—. Y ademas, ¢coémo iba a imaginar que se casaria y se lo
pasaria al hijo? ; En qué cabeza cabia que Lily...

—La hechizé —prosiguié Ed Pugh—. Solo que ella no me lo dijo sino hace un afio,
cuando yacia en su lecho de muerte. jPor Dios que la habria aporreado hasta matarla si
hubiera sabido que durante tantos afios habia guardado ese secreto! Lemuel le dio un
poder a ella, y el nifio lo heredé.

—Lo hice sdlo para protegerla —dijo enseguida Tio Lem—. Sabes que digo la verdad,
muchacho. La pobre Lily Lou era tan fea que la gente la veia y ya le estaba tirando barro
sin poder contenerse. Era algo automatico. No se podia culpar a nadie. Yo mismo tuve
que reprimirme a menudo... Pero la pobre Lily Lou me daba mucha lastima. Nunca sabras
cuanto tiempo luché contra mis impulsos bondadosos, Saunk. Pero mi corazén de oro me



embrolla siempre. Un dia senti tanta compasion por esa pobre y horrible criatura que le di
cierto poder... Cualquiera habria hecho lo mismo, Saunk.

—¢,Como lo hiciste? —pregunté realmente interesado, pensando que algun dia podria
ser util saberlo. Todavia soy joven y tengo mucho que aprender.

Bien, me lo contd, pero su relato era un poco confuso. Al principio le entendi que un
sujeto llamado Gene Cromosoma lo habia hecho por €l y cuando tenia clara esa parte se
puso a divagar diciendo cosas raras sobre las ondas alfa del cerebro.

Caray, eso hasta yo lo habia notado. Cualquiera ha visto esas pequefias ondas que
revolotean sobre las cabezas de la gente cuando estan pensando. A veces he observado
a Abuelo, cuando tenia como seiscientos pensamientos diferentes que subian y bajaban
los pequefios senderos donde tiene el cerebro. Cuando Abuelo piensa, mirar muy de
cerca me lastima los ojos.

—Y asi son las cosas, Saunk —termind Tio Lem—. Y esta pequefa vibora ha
heredado el poder de su madre.

—Bueno, ¢por qué no llamas al tal Gene Cromosoma para que arregle a Junior y lo
vuelva igual a los demas? —pregunté—. No seria muy dificil. Mira aqui, Tio Lem —
enfoqué intensamente a Junior y puse los ojos como cuando quieres mirar dentro de
alguien.

Claro, vi a qué se referia Tio Lem. Habia unas cadenas muy pequenitas de criaturas
que se apretujaban unas a las otras, y unas varas delgaduchas que daban vueltas dentro
de esas terriblemente pequefitas células de que esta hecha la gente, salvo quiza
Pequeno Sam, nuestro Bebé.

—Mira, Tio Lem —dije—. Todo lo que has hecho al hechizar a Lily Lou fue doblar esas
varillas para que miraran hacia el otro lado, y pegarlas a esas cadenitas que zigzaguean
tan rapido. 4 No podrias dejarlas como antes, para que Junior aprenda a comportarse? No
debe ser dificil.

—Claro que. no es dificil —Tio Lem suspir6—. Saunk, eres un mentecato. No has
escuchado nada de lo que dije. No puedo cambiarlas sin matar a Junior.

—EI mundo seria mejor —dije.

—Ya lo sé. ;Pero tu sabes lo que le hemos prometido a Abuelo? Basta de muertes.

—iPero Tio Lem! —estallé—. jEsto es terrible! ;O sea que vas a dejar que esta
pequena vibora se pase la vida embrujando a la gente?

—Peor todavia, Saunk —dijo el pobre Tio Lem, casi llorando—. Le pasara el poder a
sus descendientes, tal como Lily Lou se lo paso a él.

Por un minuto crei de veras que a la raza humana le esperaba un futuro negro.
Después rei.

—Animate, Tio Lem —dije—. No hay de qué preocuparse. Mira a ese batracio.
Ninguna mujer se le acercaria mas de un kildbmetro. Ya es tan repulsivo como el padre. Y
recuerda, ademas es hijo de Lily Lou. Quiza se ponga mas horrible cuando crezca. Una
cosa es segura... Nunca se casara.

—Alli es donde te equivocas —intervino Ed Pugh, en voz muy alta; tenia la cara roja,
parecia enfadado—. No pienses que no estaba escuchando. Ni que olvidaré lo que has
dicho de mi hijo. Te dije que yo era un personaje importante en esta ciudad. Junior y yo
podemos ir muy lejos, valiéndonos de su talento.

"Ya estoy en la junta de concejales de aqui, y la semana que viene habra una vacante
en el senado estatal...,?.

menos que el fulano que tengo en mente sea mucho mas duro de lo que pinta. Asi que
te advierto, joven Hogben: ta y tu familia pagaran los insultos.

—Nadie tendria que ofenderse cuando le dicen la verdad —dije—. Junior es un
espéecimen repulsivo.



—Cuestién de acostumbrarse a él, es todo —dijo papa Pugh—. Los Pugh somos
dificiles de entender. Gente profunda, supongo. Pero tenemos nuestro orgullo. Y me voy a
asegurar de que la familia no se extinga nunca. Nunca, ¢ has oido, Lemuel?

Tio Lem simplemente cerro los ojos con fuerza y sacudio la cabeza rapidamente.

—Nosseforrr —dijo—. Nunca lo haré. Nunca, nunca, nunca, nunca...

—Lemuel, Lemuel... ;Quieres que te deje a merced de Junior? —dijo Ed Pugh,
realmente siniestro.

—Oh, no le serviria de nada —dije yo—. ¢ Ha visto como trataba de embrujarme con
toda la multitud, no? Es inutil, sefior Pugh. No podra embrujar a un Hogben.

—Bien... —mir6 alrededor, rebuscando en la mente—. Aja. Ya pensaré algo. Yo... § Asi
que eres blando de corazén, no? ;Le prometiste a tu abuelito que no matarias a nadie,
eh? Lemuel, abre los ojos y mira enfrente. ; Ves esa ancianita que camina con el baston?
¢ Qué te parece si le digo a Junior que la deje seca alli mismo?

Tio Lemuel cerré los ojos con mas fuerza.

—No miraré. No conozco a la viejecita. Si es tan vieja, igual no le queda mucho tiempo.
Quizas esté mejor muerta. Seguro que tiene un reumatismo galopante.

—De acuerdo. ;Qué te parece entonces aquella bonita muchachita con el nifio en
brazos? Mira. Lemuel, qué criatura tan dulce. Una cinta roja en el gorro, ¢ves? Mirale los
hoyuelos. Junior, preparate para infectarlos. Empezariamos con la peste bubdnica. Y
después...

—Tio Lem —dije, incdbmodo—. No sé qué opinaria Abuelo de todo esto. Quiza...

Tio Lem abri6 los ojos apenas un segundo. Me clavo una mirada frenética.

—No puedo evitarlo si tengo un corazén de oro —dijo—. Soy una buena persona y
todos se la toman conmigo. Bien, al cuerno con todos. Mi paciencia tiene un limite. Me
importa un bledo si Ed Pugh liquida a toda la raza humana.

Me importa un bledo si Abuelo descubre lo que hice. Me importa un rabano todo —solt6
una especie de carcajada feroz—. Me largo de una vez. No sé nada de nada. Voy a
descabezar un suenito, Saunk.

Y de pronto se puso rigido y cayé de bruces en la acera, duro como una estaca.

Capitulo 3. Entre la espada y la pared

Bien. Preocupado como estaba, tuve que sonreir. Tio Lem a veces tiene salidas
graciosas. Yo sabia que se iba a echar a dormir, como hace siempre que se arma un lio.
Pa dice que es gatalepsia, pero las gatas no tienen el suefio tan pesado.

Tio Lem cayd chato en la acera y casi rebotdé un poco. Junior solté un aullido de
alegria. Supongo que se habra imaginado que él tuvo algo que ver con la caida de Tio
Lem. En cualquier caso, viendo a alguien tumbado e indefenso, Junior naturalmente tomo
impulso, echo el pie hacia atras y pate6 a Tio Lem en el costado de la cabeza.

Bueno, como digo, los Hogben tenemos la cabeza bastante dura. Junior lanzé un
alarido. Se puso a bailotear mientras se acariciaba el pie con las dos manos.

—iTe embrujaré! —le aullaba a Tio Lem—. jTe dejaré bien embrujado, pedazo de...de
Hogben! —respiré hondo y se puso purpuray...

Y entonces sucedio.

Fue como un rayo. Yo no creo en los hechizos y tenia una idea de lo que estaba
sucediendo, pero me tomd por sorpresa. Después, Pa tratd de explicarme como
funcionaba y dijo que se estimulaban las toxinas latentes que hay en el organismo. Junior
se convirtid en un agente catalizador de los toxicos, porque la nueva combinacion de
acido desoxirribonucleico que le formaba los genes le afectaron las ondas kappa del
maligno cerebro hasta subirlas como treinta microvoltios. Pero caray, ya conocéis a Pa.
Es demasiado haragan para explicar el asunto en nuestra lengua. Roba esas palabras sin
sentido de los cerebros de otros cuando las necesita.



Lo que realmente paso6 fue que todo el veneno que ese sabandija habia acumulado
dentro para descargarlo en la multitud, de algun modo retrocedio y le dio a Tio Lem justo
en la cara. Nunca habia visto un hechizo como ese. Y lo peor de todo fue que dio
resultado.

Porque alli, dormido, Tio Lem no tenia resistencia. Ni con hierros candentes habria
despertado, aunque...bueno, yo no habria puesto hierros candentes al alcance de Junior
Pugh. Y tampoco los necesitd. ElI hechizo sacudié a Tio Lem como una descarga
eléctrica.

Se puso verde palido bajo nuestras narices.

Senti como un silencio terrible cuando Tio Lem se puso verde. Levanté la vista,
sorprendido. Y entonces me di cuenta de lo que sucedia. Todos los gemidos y lamentos
de la multitud habian cesado.

La gente empinaba las botellas de jarabe, se frotaba la frente, casi reia de alivio. Todo
el embrujo de Junior se habia concentrado en Tio Lem y las jaquecas de la multitud,
naturalmente, se calmaron de golpe.

—¢,Qué sucede? —qrité alguien con una voz amable y familiar—. Ese hombre, se ha
desmayado... Por qué no le ayudais? Con permiso, a ver... Soy médico.

Era el hombre flacucho de la cara bondadosa. Todavia seguia bebiendo de la botella
mientras se abria paso entre la multitud, pero habia guardado la libreta. Cuando vio a Ed
Pugh se le encendieron las mejillas de irritacion.

—¢Asi que es usted, consejal Pugh? —dijo—. 4Como se explica que siempre esté
presente cuando empiezan estos problemas? ;Qué le ha hecho a este pobre hombre?
Quizas ha ido demasiado lejos esta vez.

—Yo no he hecho nada —dijo Ed Pugh—. Ni siquiera lo he tocado. Tenga cuidado con
lo que dice, doctor Brown, o lo lamentara. Soy un hombre poderoso en esta ciudad.

—iMiren esto! jEste hombre esta agonizando! —aull6 el doctor Brown; la voz le tembld
un poco al ver a Tio Lem—. jQue alguien llame una ambulancia, rapido!

Tio Lem volvia a cambiar de color. Tuve que reir un poco, para mis adentros. Yo sabia
lo que estaba pasando y me causaba gracia. Todos tenemos un buen rebafio de
geérmenes y virus y criaturas asi hormigueando constantemente en el cuerpo, supongo.

Cuando el hechizo de Junior atac6 a Tio Lem estimulé terriblemente a todo el rebafio, y
un grupo de criaturitas pequefias que Pa llama anticuerpos tuvo que ponerse a trabajar
enseguida. En realidad, no son tan debiluchas como parece, pues son blancas por
naturaleza. Cuando un veneno te empieza a carcomer, estos bichitos palidos empufan
las armas y corren como locos al campo de batalla de tus entrafias. Nunca se habia visto
una trifulca con tantos aullidos y juramentos. Si era como una corrida de toros...

Eso pasaba dentro de Tio Lem. Sélo que nosotros los Hogben tenernos una milicia
especial en el cuerpo. Y fue llamada de inmediato.

Insultaban y pateaban y aporreaban al enemigo tan duro que Tio Lem pasoé del verde
palido a una especie de tono purpureo, y grandes manchas amarillas y azules empezaron
a brotarle en la piel. Se le veia bastante descompuesto. Claro que en realidad no sufria
ningun dafo. La milicia de los Hogben puede liquidar a cualquier germen que se
insubordine.

Pero sin duda el aspecto de Tio impresionaba.

El doctor flacucho se agach¢ junto a Tio Lem y le tomo el pulso.

—Buena la ha hecho —dijo, encarando a Ed Pugh—. No sé cémo se las arreglo, pero
esta vez ha llegado demasiado lejos. Este hombre parece tener peste bubodnica. Esta vez
me cercioraré de que le pongan bajo vigilancia, a usted y también a ese pequefio Kallikak.

Ed Pugh solté una risita, pero comprendi que estaba furioso de veras.



—No se preocupe por mi, doctor Brown —dijo con malicia—. Cuando llegue a
gobernador, y ya he trazado todos mis planes, ese hospital del que usted esta tan
orgulloso no funcionara mas con fondos estatales. jUna buena medida!

"iToda esa gente tirada en los hospitales y quejandose! Que vayan a arar el campo,
eso es lo que yo digo. Los Pugh nunca nos enfermamos. Tengo mejores planes para el
dinero del estado que pagarle a la gente para que esté en la cama, cuando sea
gobernador.

—¢ Donde esta esa ambulancia? —fue todo lo que dijo el médico.

—Si se refiere a ese coche grande y largo que mete tanto ruido —dije yo—, esta a
unos cinco kildmetros, pero llegara pronto. Pero Tio Lem no necesita ayuda. Sdlo tiene un
ataque pasajero. En mi familia pasa a menudo.

—iCielo santo! —exclamo el doctor mirando a Tio Lem—. ¢ Quieres decir que esto ya
le sucedid antes, y sobrevivio? —después se volvid a mi, y sonri6 de golpe—. Oh,
entiendo —dijo—. ¢ Tenéis miedo de los hospitales, verdad? Bien, no te preocupes. No le
haremos dafo.

Eso me sorprendié un poco. Era un hombre listo. Yo habia mentido un poco, sélo por
ese motivo. Los hospitales no son lugar para los Hogben. La gente de los hospitales es
endemoniadamente entrometida. Asi que llamé a Tio Lem muy alto, dentro de mi cabeza.

—Tio Lem —qrité, pero COR el pensamiento, sin decirlo—. jTio Lem, despierta! Abuelo
colgara tu piel de la puerta del establo si dejas que te lleven a un hospital. ¢ O quieres que
se den cuenta de que tienes dos corazones en el pecho..., y de como se articulan tus
huesos y de la forma de tu estobmago... jTio Lem! jDespierta!

Era inutil. Ni se inmuto;

Entonces empecé a asustarme de veras. Tio Lem me habia metido en un embrollo de
padre y sefor mio. Alli estaba yo, con toda esa responsabilidad sobre los hombros y sin la
menor idea de como manejarla. Al fin y al cabo soy un chico. Apenas me acuerdo de lo
que pasé antes del gran incendio de Londres, cuando Carlos Il era rey, con la gente que
llevaba los rizos colgando sobre los hombros. A él, sin embargo, le quedaban bien.

—Senor Pugh —dije—, tranquilice a Junior. No puedo dejar que lleven a Tio Lem al
hospital. Usted sabe que no puedo.

—Junior, basta —dijo el sefior Pugh, con una sonrisa de veras maligna—. Quiero
charlar un poco con nuestro joven amigo —el doctor alzé los ojos, asombrado, y Ed Pugh
dijo—: Ven conmigo, Hogben. Quiero hablar contigo en privado. jJunior, calma!

Las manchas azules y amarillas de Tio Lem se pusieron verdes en los bordes. El
doctor jaded y Ed Pugh me tomd del brazo y me llevé aparte. Cuando estuvimos lejos de
los demas me dijo en tono confidencial, clavandome los ojillos:

—Supongo que tu sabes lo que quiero, Hogben. Lem nunca dijo que no puede, sélo
dijo que no lo haria, asi que sé que podeéis hacer lo que quiero.

—¢ Qué es exactamente lo que quiere, sefior Pugh? —le pregunté.

—TUu lo sabes. Quiero asegurarme de que nuestra vieja familia continuara. Quiero que
sigan existiendo los Pugh. Yo tuve bastantes problemas para casarme, y sé que Junior no
va a conseguir facilmente una candidata. Las mujeres de hoy no tienen gusto.

"Desde que el Sefor se llevara a Lily no ha habido en la Tierra una mujer lo bastante
fea para casarse con un Pugh, y temo que Junior sea el ultimo de una gran familia. Con
su talento, la idea me resulta intolerable. Encargate de que nuestra familia no se extinga y
le diré a Junior que deje en paz a Lemuel.

—Si yo contribuyera a que no muera la familia suya —dije—, contribuiria entonces a
gue mueran todas las otras familias, en tanto haya algun Pugh en la vecindad.

—¢,Qué tiene de malo? —pregunté Ed Pugh con una sonrisa—. Somos una raza buena
y fuerte, ;no? —sus musculos de gorila hicieron una flexién; era aun mas alto que yo—.
No tiene nada de malo poblar el mundo con una raza fuerte, ;no? Creo que con el tiempo
los Pugh podriamos conquistar todo el maldito mundo. Y tu nos ayudaras, joven Hogben.



—Oh, no —dije—. jOh, no! Aun si supiera cémo...

Hubo un alboroto terrible en el extremo de la calle y la muchedumbre se dispersé para
abrirle paso a la ambulancia, que frend junto a la calzada al lado de Tio Lem. Un par de
fulanos de chaqueta blanca salt6é fuera con una especie de jergdn con palos. El doctor
Brown se levanté con cara de alivio.

—Crei que no llegarian nunca —dijo—. Este hombre es un caso de cuarentena, creo.
Dios sabe qué descubriremos cuando empecemos con los analisis. Alcanceme el maletin,
¢quiere? Necesito el estetoscopio. Hay algo raro en el corazon de este hombre.

Bueno, fue mi corazéon el que se me hundié hasta las botas. Estabamos perdidos,
todos los Hogben. Una vez que los médicos y cientificos se enteraran de nuestra
existencia no tendriamos un momento de paz en la vida. Tendriamos tanta vida privada
como una bellota.

Ed Pugh me observaba con una sonrisa maligna en la cara pastosa.

—¢ Preocupado, eh? —dijo—. Es logico que estés preocupado. Sé quiénes sois los
Hogben. Todos brujos. Una vez que internen a Lem eri el hospital, quién sabe con qué se
encontraran. Ser brujos va contra la ley, posiblemente. Tienes medio minuto para
decidirte, jovencito. ¢ Qué dices?

Bien, ¢ qué podia decirle? No podria prometerle lo que él me pedia, ¢ verdad? No iba a
dejar que los Pugh aplastaran a todo el mundo. Los Hogben vivimos mucho tiempo.
Tenemos planes muy importantes para el futuro, cuando el resto del mundo nos siga el
paso. Pero si para esa época el resto de mundo es todo de los Pugh, no valdra la pena,
creo. No podia decirle que si.

Pero si decia que no, Tio Lem estaba perdido. Me parecidé que los Hogben, de un modo
u otro, estabamos perdidos...

Crei que habia sélo una salida. Respiré hondo, cerré los ojos, y solté un aullido
desesperado dentro de la cabeza.

—ijAbuelo! —qgrité.

—¢,Si, muchacho? —dijo una voz profunda en medio de mi cerebro. Cualquiera habria
dicho que habia estado a mi lado todo el tiempo, esperando que le llamaran. Estaba a
mas de cien kilometros, y profundamente dormido. Pero cuando un Hogben llama en el
tono de voz en que yo llamé tiene derecho a esperar una respuesta rapida. La recibi.

Normalmente Abuelo habria vacilado quince minutos, haciendo preguntas sin escuchar
las respuestas y farfullando en toda clase de dialectos raros y anticuados, como el
sanscrito, que aprendiera a lo largo de los afios. Pero esta vez not6 que era urgente.

—¢,Si, muchacho? —fue todo lo que dijo.

Le abri mi mente como un libro. No habia tiempo para preguntas y respuestas. El
doctor estaba sacando su aparato y escucharia las palpitaciones discordantes de los dos
corazones de Tio Lem, y en cuanto oyera eso, jay de los Hogben!

—A menos que me permitas matarlos, Abuelo —afadi. Porque para entonces ya sabia
que él habia leido la situacion entera de cabo a rabo en una rapida ojeada.

Me parecié que guardaba silencio un rato espantosamente largo. El doctor ya habia
sacado el aparato y se estaba acomodando los pequefios brazos negros en los oidos. Ed
Pugh me miraba como un halcdén. Junior rondaba por alli, hinchado de veneno, buscando
con los ojillos alguien a quien inyectarselo. Yo casi deseaba que me eligiera a mi. Me las
ingeniaria para devolverle el golpe y hasta matarle, si fuera posible.

Oi que Abuelo me soltaba una especie de suspiro en la mente.

—Nos tienen entre la espada y la pared, Saunk —dijo; recuerdo que me sorprendié que
pudiera hablar tan claro si se lo proponia—. Dile a Pugh que lo haremos.

—Pero Abuelo... —dije yo.



—iHaz lo que te digo! —fue tan enérgico que me hizo doler la cabeza—. jRapido,
Saunk! Di a Pugh que le daremos lo que quiere.

Bien, no me atrevi a desobedecer. Pero esta vez estuve realmente a punto de desafiar
al Abuelo.

Es razonable pensar que hasta un Hogben tiene que chochear algun dia. Quiza la
senilidad haya vencido finalmente al Abuelo, pensé.

Lo que le comuniqué a él fue:

—De acuerdo si tu lo dices, pero detesto hacerlo. Me parece que si nos ganan la
partida, lo menos que podemos hacer es aguantarnos como buenos Hogben y dejar todo
ese veneno taponado dentro de Junior en vez de desparramarlo por el mundo.

Al sefior Pugh le dije en voz alta, humildemente: —De acuerdo, sefior Pugh. Usted
gana. Pero tranquilice a ese brujito. Pronto, antes que sea tarde.

Capitulo 4. Ahi vienen los Pugh

El sefior Pugh tenia un gran automoévil amarillo, largo y bajo y sin capota. Iba muy
veloz. También era muy ruidoso. Estoy casi seguro de que una vez atropellamos a un
chico en la carretera, pero el sefior Pugh no le dio importancia y yo no me atrevi a
comentarlo. Como decia Abuelo, los Pugh nos tenian entre la espada y la pared.

Me costd bastante convencerles de que tenian que acompafarme hasta casa. Eso era
parte de las 6rdenes de Abuelo.

—¢Y como sabré que no nos asesinaréis a sangre fria cuando estemos alla en las
montafnas? —pregunté el sefior Pugh.

—Podria matarle ya mismo si quisiera —le dije—. Y lo haria, solo que Abuelo dice que
no. Estara a salvo si Abuelo lo ordena, sefior Pugh. Los Hogben jamas han faltado a su
palabra.

Asi accedid, sobre todo porque yo insisti en que no podiamos obrar los hechizos fuera
de nuestro territorio. Cargamos a Tio Lem en la parte trasera del coche y partimos hacia
las montafias. Tuvimos una gran discusion con el médico, naturalmente. Tio Lem era
testarudo de veras...

No habia modo de despertarle, pero una vez que Junior anuld el hechizo, Tio Lem
pudo recuperar un color saludable. El doctor no podia creer lo que estaba viendo. El sefor
Pugh tuvo que amenazarlo una y otra vez hasta que nos fuimos. Dejamos al doctor
sentado en la vereda, hablando solo y rascandose la cabeza con cara de asombro.

Durante el viaje senti como Abuelo estudiaba a los Pugh a través de mi cabeza.
Parecia suspirar y como menear la cabeza —si asi puede llamarse—, y plantearse
problemas que para mi no tenian ningun sentido.

Cuando frenamos frente a la casa no habia un alma a la vista. Oi a Abuelo moverse y
murmurar en un saco de arpillera, en el altillo. Pa se habia vuelto invisible, al parecer, y
estaba demasiado borracho para decirme donde estaba cuando le llamé. El Bebé estaba
dormido. Ma todavia estaba en la reunion de la iglesia, Abuelo dijo que la dejara en paz.

—Podemos solucionar esto juntos, Saunk —me dijo en cuanto bajé del coche—. He
estado pensando... 4 Te acuerdas del trineo que esta manana arreglaste para fermentarle
la crema a Ma? Traelo, hijo. Traelo.

En un santiamén adiviné lo que tenia en mente.

—iOh no, Abuelo! —dije en voz alta.

—¢,Con quién estas hablando? —pregunté Ed Pugh, bajando del coche—. No veo a
nadie. ¢ Esta es tu casa? Una pocilga destartalada, ;eh? No te alejes de mi, Junior. No
confio en esta gente si no la tengo delante.

—Consigue el trineo, Saunk —dijo Abuelo con firmeza—. Ya tengo la solucion.
Mandaremos a estos gorilas atras en el tiempo, a un lugar donde encajaran
perfectamente.



—iPero Abuelo...! —qgrité, pero esta vez dentro de mi cabeza—. Discutamoslo un poco.
Al menos déjeme consultar a Ma. Pa es bastante listo cuando esta sobrio. ¢Por qué no
esperamos a que despierte? Creo que también tendriamos que decirle al Bebé. No creo
que mandarlos atras en el tiempo sea una buena idea, Abuelo.

—EI Bebé esta dormido —dijo Abuelo—. Déjalo en paz. Se durmié leyendo a Einstein,
pobre angel.

Creo que lo que me tenia mas preocupado era que Abuelo estuviera hablando en un
lenguaje llano. Nunca lo hace cuando se siente normal. Pensé que tal vez la vejez se le
habia venido encima de golpe y le habia quitado todo el seso de —por asi decir— la
cabeza.

—Abuelo —dije, tratando de conservar la calma—, No te das cuenta? Si los
mandamos atras en el tiempo y les damos lo que les prometimos, sera un millén de veces
peor que antes. ;Los dejaras varados en el afio uno y romperas la promesa que les
hiciste?

—¢,Saunk? —dijo Abuelo.

—Ya sé. Si hemos prometido que la familia Pugh no se extinguira, tendremos que
asegurarnos. Pero si los mandamos al afio uno significara que todo el tiempo entre
entonces y ahora se propagaran cada vez mas. Mas Pugh cada generacién. Abuelo, cinco
minutos después que lleguen al ano uno, tendré la sensacién de que los dos ojos se me
juntan en la frente y que la cara se me pone gorda y pastosa como la de Junior. jAbuelo,
todos en el mundo tendriamos algo de Pugh si les diéramos tanto tiempo para
multiplicarse!

—iBasta de clamoreos, so necio! —rezongd Abuelo—. jHaz lo que te digo, bellaco!

Esa vuelta a la normalidad me tranquilizd, pero no demasiado. Y fui a traer el trineo. El
sefor Pugh se puso a protestar.

—No subo a un trineo desde que era asi de alto —dijo—. ¢ Por qué habré de hacerlo
ahora? Esto es un truco. No lo haré.

Junior intenté morderme.

—Oiga seinor Pugh —dije—, tiene que cooperar o no llegaremos a nada. Yo sé lo que
hago. Subase aqui y siéntese. Junior, tu tienes lugar adelante. Asi me gusta.

Si no me hubiera visto la cara de preocupacion que llevabas creo que no lo habria
hecho. Pero yo no podia ocultar mis sentimientos.

—¢ Donde esta tu Abuelo? —preguntd, intranquilo—. No iras a encargarte tu solo del
asunto, ¢ verdad? ;Un jovenzuelo ignorante como tu? Y si te equivocas?

—Hemos dado nuestra palabra —le recordé—. Ahora, haga el favor de callarse y
dejarme que me concentre. ;O no quiere que la familia Pugh dure para siempre?

—Esa fue la promesa —dijo él, acomodandose.

—Tiene que hacerlo usted. Hagame saber cuando empiece.

—Bien, Saunk —dijo Abuelo desde el altillo, muy animado—. Ahora observa. Quizas
aprendas un par de cosas. Mira fijo. Concentra los ojos y elige un gene. Cualquier gene.

Aunque me sentia muy mal no podia evitar interesarme. Cuando Abuelo hace algo, lo
hace como corresponde. Los genes son criaturas resbalosas y ahusadas, muy
pequeiitas. Son amigotes de unos fulanos flacuchos llamados cromosomas, y —Ilos dos
aparecen por todas partes dondequiera que mires, si enfocas bien los ojos.

—Una buena dosis de ultravioleta tiene que ser suficiente —murmurd Abuelo—. Saunk,
estas mas cerca.

—De acuerdo, Abuelo —dije, torciendo un poco la luz que se filtraba entre los pinos por
encima de los Pugh. El ultravioleta es el color del otro extremo de la linea, donde los
colores dejan de tener nombre para la mayoria de la gente.

—~Gracias, hijo —dijo Abuelo—. Mantenlo asi un minuto, ¢ quieres?

Los genes empezaron a contonearse al ritmo de las ondas de luz.

—Pa, siento un cosquilleo —dijo Junior.



—Callate —dijo Ed Pugh.

Abuelo murmuraba para si mismo. Estoy seguro de que le robaba las palabras al
profesor que tenemos guardado en el frasco, pero con Abuelo nunca se sabe. Quiza fuera
él quien en realidad las invento antes.

—La eucromatina —murmuraba—. Eso tendria que funcionar. El ultravioleta nos da
mutacion hereditaria y la eucromatina contiene los genes que transmiten la herencia.

Después esta esa otra cosa, la heterocromatina, y eso produce cambios evolutivos
cataclismicos. Muy bien, muy bien. Una nueva especie nunca viene mal. Aja. Unos seis
estallidos de actividad heterocromatinica tendrian que ser suficientes —se callé un
minuto, luego dijo—: jSoy viejo, y ademas sabio! Bien, Saunk. Ya esta.

Dejé que el ultravioleta volviera al lugar de antes.

—¢ El aio uno, Abuelo? —pregunté dubitativo.

—No esta mal —dijo—. ; Conoces el camino?

—Oh si, Abuelo —dije, y me agaché para darles el impulso necesario.

Lo ultimo que oi fue el aullido del sefior Pugh.

—¢Qué estas haciendo? —bramé—. ;Qué te propones? Mira, jovencito: o... ;Qué es
esto? jAdonde vamos? jJovencito, te advierto..., si esto es un truco ya te las veras con

Luego el aullido se agudizé y empequeniecio y alejé hasta no ser mas que un zumbido
de mosquito. Después se hizo un gran silencio en la puerta de casa.

Me quedé muy tenso, listo para evitar transformarme en un Pugh, si podia. Esos genes
son unas criaturas traicioneras.

Sabia que Abuelo habia cometido un tremendo error.

En cuanto los Pugh llegaran al afio uno y empezaran a multiplicarse en el tiempo, sabia
lo que pasaria.

No sé bien cuanto hace que fue el afio uno, pero hubo tiempo de sobra para que los
Pugh poblaran todo el planeta. Me puse dos dedos contra la nariz para impedir que los
ojos se me corrieran al medio cuando empezaran a juntarse, como los ojos de todos los
Pugh...

—Todavia no eres un Pugh, hijo —dijo Abuelo riendo—. No puedes verlos?

—No —dije yo—. ¢ Qué ocurre?

—El trineo ya se esta deteniendo —dijo—. Ahora paré. Si, es el aino uno, muy bien.
iMira todos esos hombres y mujeres que salen de las cavernas para saludar a sus nuevos
companeros! jCaramba, qué hombros robustos tienen esos hombres! Aun mayores que
los de papa Pugh. Y...uf, jmira esas mujeres! jTe aseguro que el pequefo Junior es una
belleza al lado de esa gente! No le costara nada encontrar esposa cuando llegue el
momento.

—iPero Abuelo, eso es terrible! —dije.

—Respeta a tus mayores, Saunk —rié6 Abuelo—. Mira ahora. Junior acaba de obrar un
hechizo. Otro chico cayé redondo... Y ahora su madre le sacude la retaguardia a Junior.
Ahora el padre se abalanza sobre papa Pugh. jMira qué pelea! jSélo mirala! Oh, creo que
ya no tendremos que preocuparnos mas por la familia Pugh, Saunk.

—Pero..., ¢y nuestra familia? —dije, casi llorando.

—No temas —dijo Abuelo—. El tiempo se encargara de eso. Espera un minuto, déjame
observar. Aja. Una generacion pasa pronto si sabes mirar bien. jCaramba, qué criaturas
feuchas eran los diez hijitos de Junior! Igualitas al papa y al abuelo. Ojala Lily LOU
pudiera ver a sus nietos, me gustaria de veras. Bien, §no es magnifico? Cada uno de los
bebés ha crecido en un santiamén, es lo que parece... Y cada cual ha tenido diez hijos
propios. Me gusta ver como se cumplen mis promesas, Saunk. Dije que haria esto, y lo
hice...

Yo simplemente gemi.



—Bien —dijo Abuelo—, saltemos un par de siglos. Si, alli estan, y se reproducen como
locos... Las semejanzas familiares todavia se conservan. Aja. Otros mil afios y... jVaya, la
antigua Grecia! No han cambiado un apice, ademas. ;Qué sabes, Saunk? —cloqued
excitado—. ;Recuerdas que una vez mencioné que Lily Lou me recordaba una vieja
amiga mia llamada Gorgorsa? jLégico! Perfectamente natural. Tendrias que ver a los
tataratataratataranietos de Lily Lou. No, en realidad es mejor que no puedas verlos. Bien,
bien. Esto si que pinta interesante.

Sigui6 asi unos tres minutos. Luego le oi reir.

—Bang —dijo—. Primer estallido de heterocromatismo. Ahora empiezan los cambios.

—¢ Qué cambios, Abuelo? —pregunté, bastante abatido.

—Los cambios —dijo él— que demuestran que tu viejo Abuelo no es tan tonto como
creias. Sé lo que hago. Una vez que empiezan, son acelerados. Mira, el segundo cambio.
iMira cdmo mutan los pequefios genes!

—¢ Quieres decir que no me transformaré en un Pugh después de todo? Pero Abuelo,
crei que habiamos prometido a los Pugh que su descendencia no se extinguiria.

—Estoy cumpliendo mi promesa —dijo Abuelo con dignidad—. Los genes haran
persistir los rasgos de los Pugh hasta el ronquido de la trompeta del juicio, tal como dije. Y
su poder persistira con ellos —quedod pensativo un instante, y luego ri6—. Mejor que te
prepares, Saunk. Cuando papa Pugh salié disparado hacia el afio uno, creo que amenazo6
con hechizarte, ¢verdad? Bien, no bromeaba. Ahi vienen hacia ti.

—iSefor! —exclamé—. jHabra un millén de ellos que llegaran aqui! jAbuelo! ;Qué
hago?

—Preparate y basta —dijo Abuelo, realmente odioso—, ;Un millén, dices? Oh no,
mucho mas de un millon.

—¢ Cuantos? —pregunté.

Empez6 a decirme. Podéis no creerme, pero todavia me lo esta diciendo. Tanto tarda
en decirlo... Imaginaos qué cantidad.

Veréis, fue como esa familia Jukes, que vivia al sur de aqui. Los malos eran siempre un
poco peores que los hijos, y lo mismo ocurrié con Gene Cromosoma y sus parientes, por
asi decirlo. Los Pugh siguieron siendo Pugh y conservaron el don, y hasta se podria decir
que los Pugh conquistaron el mundo entero, al fin y al cabo, como papa Pugh lo habia
sofado.

Pero pudo ser peor. Los Pugh pudieron conservar el mismo tamafio a través de las
generaciones. En cambio se volvieron mas pequenos... Mucho mas pequenos. Cuando yo
les conoci, eran mucho mas grande que el resto de la gente, al menos papa Pugh... Pero
cuando terminaron de infiltrarse de generacién en generacion desde el afio uno, se
habian encogido tanto que esas criaturitas palidas de la sangre tenian el mismo tamafo.
Y ademas se trenzaban con ellas en mas de una trifulca.

Los genes de los Pugh se alteraron tanto con los estallidos heterocromatinicos de que
me hablé Abuelo que perdieron por completo la forma original. Ahora se les podria llamar
virus...y por supuesto un virus es exactamente igual a un gene, solo que los virus son mas
traviesos, jPero cielo santo, eso es como decir que los Jukes son exactamente iguales a
George Washington!

El hechizo cayo6 sobre mi...con fuerza.

Solté un estornudo terrible. Después oi que tio Lem estornudaba en suefios, en la parte
trasera del coche amarillo. Abuelo todavia seguia recitando cuantos Pugh me atacaban
en ese momento, asi que no servia de nada hacerle preguntas. Alteré mi vision y miré en
medio de ese estornudo para ver qué que habia afectado....

iBien, nunca en la vida llegaréis a ver tantos Junior Pugh juntos! Claro que era el
hechizo. Como cierto es, también, que los Pugh siguen ocupados hechizando a todo el
mundo a diestra y siniestra. Seguiran haciéndolo durante mucho tiempo, pues la



descendencia de los Pugh tiene que prolongarse para siempre, segun la promesa de
Abuelo.

Me dice que ni siquiera los microscopios han podido echarle un buen vistazo a ciertos
virus. Sin duda los cientificos se llevaran una buena sorpresa cuando miren bien de cerca
y vean a esos diablillos de cara pastosa, feos como el pecado, con los ojillos tan juntos,
zigzagueando y hechizando a quien se les ponga en el camino.

Ha llevado mucho tiempo —desde el afio uno, para ser exacto—, pero Gene
Cromosoma arregl6 el asunto, con la ayuda de Abuelo. Asi que Junior Pugh ya no nos
traera mas dolores de cabeza, por asi decirlo...

Pero tengo que admitir que trae unos constipados terribles.

DE LO CONTRARIO

Miguel y Fernandez se estaban tiroteando por todo el valle cuando aterrizé el platillo
volador. Malgastaron unas pocas balas en la extrafia nave. El piloto sali6 y atraveso el
valle y subio la cuesta donde estaba Miguel, que yacia a la sombra incierta de una cholla
maldiciendo y manipulando el cargador del rifle lo mas rapido que podia. El brazo, que
siempre le temblaba, le temblé aun mas cuando se acerco el desconocido. A ultimo
momento solto el rifle, empuid el machete y se levantd de un brinco.

—NMuere —dijo, y arrojé el arma. El acero centelled bajo el caliente sol mexicano. El
machete reboto con elasticidad en el cuello del desconocido y volo por el aire, mientras un
cosquilleo eléctrico recorria el brazo de Miguel.

Una bala cruzo el valle y choco haciendo el ruido que tal vez haria el aguijon de una
avispa si en vez de sentirse se oyera. Miguel se eché al suelo y rodd hasta una gran roca
para ponerse a cubierto. Otra bala chill6 estridente, y un breve relampagueo azul
chisporroted en el hombro izquierdo del desconocido.

—Estoy perdido —dijo Miguel, dandose por muerto; tendido sobre el vientre, irguio la
cabeza y le mostré los dientes al enemigo.

Sin embargo, el desconocido no demostraba hostilidad. Mas aun, parecia desarmado.
Los ojos de Miguel lo registraron. EI hombre vestia extrafiamente. Llevaba una gorra
hecha de plumas azules cortas y diminutas. El rostro era severo, ascético y cefiudo. Era
muy delgado. Eso alenté a Miguel. Se pregunté dénde habria caido el machete. No lo vio,
pero el rifle estaba a pocos metros.

El desconocido se detuvo ante Miguel. Y con toda serenidad le dijo:

—Levantate. Hablemos.

Hablaba un excelente espafiol, sélo que la voz parecia surgir dentro de la cabeza de
Miguel.

—No me levantaré —dijo Miguel—. Si me levanto, Fernandez me matara. Es muy mal
tirador, pero no cometeré la idiotez de arriesgarme. Ademas, esto es muy injusto.
¢ Cuanto le paga Fernandez?

El desconocido echd una mirada austera sobre Miguel.

—¢ Sabes de dénde vengo? —pregunto.

—NMe importa un bledo de donde viene —dijo Miguel, secandose el sudor de la frente.
Mird de reojo una roca cercana donde habia guardado una bota de vino—. De los Estados
Unidos, sin duda. Usted...y la maquina de volar. El gobierno mexicano se enterara de
esto.

—¢ El gobierno mexicano aprueba el asesinato?

—Este es un asunto privado —dijo Miguel—. Se trata de los derechos sobre el agua,
algo muy importante. Ademas, es defensa propia. Ese cabrén que esta del otro lado del



valle trata de matarme. Y usted es un matén a sueldo. Dios los castigara a los dos —se le
ocurrid una idea—. Cuanto quiere por matar a Fernandez? —pregunto—. Le daré tres
pesos y una bonita cabra.

—No habra mas peleas —dijo el desconocido—,  me oyes?

—Vaya a decirselo a Fernandez —dijo Miguel—. Informele que el agua es mia. Con
todo gusto le dejaré en paz —le dolia el cuello de mirar al hombre alto; se movié un poco,
y una bala surcé el aire quieto y caliente y chapote6 al incrustarse en un cacto.

El desconocido se alisé las plumas azules de la cabeza.

—Primero terminaré de hablar contigo. Escuchame, Miguel.

—¢,Como sabe mi nombre? —preguntd Miguel, rodando y sentandose cautelosamente
detras de la roca—. Es como pensé. Fernandez le contratd para asesinarme.

—Sé tu nombre porque puedo leer un poco en tu mente. No mucho, porque es muy
turbia.

—Y su madre era una cualquiera —dijo Miguel. El desconocido fruncié levemente las
fosas nasales, pero ignoro la observacion.

—Vengo de otro mundo —dijo—. Mi nombre es... —en la mente de Miguel soné como
Quetzalcoatle.

—¢ Quetzalcoatle? —repitio Migue! con ironia—. Oh, sin duda. Y el mio es San Pedro,
el que tiene las llaves del cielo.

El rostro palido y enjuto de Quetzalcdatle enrojecié levemente, pero su voz era calma y
resuelta.

—Escucha, Miguel. Mirame los labios. No los muevo. Te hablo dentro de la cabeza, por
telepatia, y tu traduces mis pensamientos a palabras que tienen sentido para ti. Por cierto
que mi nombre te resulta demasiado dificil. Es tu propia mente que lo ha traducido como
Quetzalcoatle. En realidad no es ése mi verdadero nombre.

—Claro que no —dijo Miguel—. Ni es su verdadero nombre ni viene usted de otro
mundo. No le creeria a un gringo aunque me jurara por todo el santoral.

El rostro largo y austero de Quetzalcdatle enrojecié de nuevo.

—Estoy aqui para impartir 6rdenes —dijo—. No para discutir sandeces con... Mira,
Migue!. ;Por qué crees que no pudiste matarme con el machete? ;Por qué las balas no
me tocan?

—¢ Por qué vuela esa maquina de volar? —replico Miguel sacando una bolsa de tabaco
para liar un cigarrillo; se asomd cautelosamente por la roca—. Seguro que Fernandez
quiere tomarme por sorpresa. Mejor voy a buscar el rifle.

—Déjalo —dijo Quetzalcdatle—. Fernandez no te hara dafo.

Miguel ri6é con aspereza.

—Y tu no debes hacerle dano a él —afadio el extrafio con firmeza.

—Entonces pondré la otra mejilla —dijo Miguel—, para que él pueda atravesarme la
cabeza de un balazo. Voy a creer que Fernandez desea la paz, sefior Quetzalcéatle,
cuando le vea cruzar el valle con las manos en alto. Y aun asi no dejaré que se acerque
demasiado, porque lleva un cuchillo en la espalda.

Quetzalcoatle se volvié a alisar las plumas azul acero. Fruncio el rostro huesudo.

—Debéis dejar de pelear para siempre, ambos —dijo—. Mi raza administra el universo
y nuestra responsabilidad es llevar la paz a todos los planetas que visitamos.

—Es lo que pensaba —dijo Miguel con satisfaccion—.

Usted viene de los Estados Unidos. ¢ Por qué no impone la paz en su propio pais? He
visto a los sefiores Humphrey Bogart y Edward Robinson en las peliculas. Vaya, si en
toda Nueva York los gangsteres se tirotean de un rascacielos a otro... ;Y usted, qué
hace? Se lo pasa bailando con la sefiora Betty Grable. Ah, si. Entiendo muy bien. Primero
nos trae la paz, y después se lleva nuestro petréleo y nuestros minerales preciosos.

Quetzalcoatle pate6 airadamente un guijarro con su zapato de acero reluciente.



—Tengo que hacer que lo —entiendas —dijo; miré un cigarrillo sin encender que
colgaba de los labios de Miguel, de pronto alzé la mano y un rayo blanco broté del anillo
que llevaba en el dedo, y encendié la punta del cigarrillo.

Miguel se sobresaltd. Después inhal6 el humo y cabeceé. El rayo blanco desaparecio.

—NMuchas gracias, sefior —dijo Miguel. Quetzalcbatle apreté con fuerza los labios
palidos.

—Miguel —dijo—, ¢ crees que un norteamericano puede hacer eso?

—Quién sabe.

—Nadie de tu planeta podria hacerlo, y tu lo sabes. Miguel se encogié de hombros.

—¢iVes aquel cacto? —preguntd Quetzalcéatle—. Yo podria destruirlo en dos
segundos.

—No me cabe la menor duda, sefior.

—También podria destruir el planeta entero.

—Si, ya he oido hablar de las bombas atomicas —dijo cortésmente Miguel—. Vaya,
ientonces por qué se molesta en interferir en una tranquila reyerta privada entre
Fernandez y yo? Se trata de un misero pozo de agua que no le importa a nadie salvo...

Una bala paso silbando.

Quetzalcoatle se frotd el anillo con un ademan furioso.

—Porque el mundo ha de dejar de luchar —dijo ominosamente—. De lo contrario, lo
destruiremos. No hay razones para que los hombres no convivan pacifica y
fraternalmente.

—Hay una razon, sefior.

—¢,Cual es?

—Fernandez, sefior —dijo Miguel.

—Os destruiré a ambos si no dejais de pelear.

—El sefor es un gran amante de la paz —dijo cortésmente Miguel—. Con gusto dejaré
de pelear si usted me dice cémo,,.

—Fernandez también dejara de pelear.

Migue! se quité el vapuleado sombrero, tomé una vara y levanté el sombrero con
cuidado por encima de la roca. Se oy6 un estampido en el aire, el sombrero volé y Miguel
lo manoted en el aire.

—NMuy bien —dijo—. Ya que insiste, sefor, dejaré de pelear. Pero no me alejaré de
esta roca. Estoy totalmente dispuesto a dejar de pelear. Pero creo que usted me exige
algo sin decirme como debo hacerlo. Seria como pedirme que volara por el aire como su
maquina de volar.

Quetzalcoéatle fruncié aun mas el cefo.

—Miguel —dijo por fin—, cuéntame como empezo la pelea.

—Fernandez quiere matarme y esclavizar a mi familia.

—¢ Por qué motivo?

—Porque es un malvado —dijo Miguel.

—¢ En qué te basas para decir que es un malvado?

—Bueno —concluy6 con toda légica Miguel—, porque quiere matarme y esclavizar a mi
familia.

Hubo una pausa. Un correcaminos paso a los brincos y se detuvo para mordisquear el
cafnon reluciente del rifle de Miguel. Miguel suspiro.

—Hay una bota de buen vino a menos de seis metros —empez0o, pero Quetzalcoatle le
contuvo.

—¢Qué decias sobre el problema del agua?

—Oh, eso —dijo Miguel—. Esta es una comarca pobre, sefior. El agua es preciosa
aqui. Hemos tenido un ano de sequia y ya no hay agua suficiente para dos familias. El
pozo de agua es mio. Fernandez quiere matarme y esclavizar a...

—¢Y no hay tribunales en tu pais?



—¢ Para gente como nosotros? —pregunté Miguel y sonrié cortésmente.

—¢ Fernandez tiene familiares, también? —preguntd Quetzalcdatle.

—Si, pobres —dijo Miguel—. Los aporrea cuando se niegan a trabajar hasta
deslomarse.

—Y tu..., japorreas a los tuyos?

—S06lo cuando les hace falta —dijo Miguel, sorprendido—. Mi mujer es muy gorda y
holgazana. Y mi hijo mayor, Chico, es muy contestador. Es mi deber aporrearlos cuando
les hace falta, por el bien de ellos. También es mi deber proteger nuestra agua, pues el
malvado de Fernandez esta decidido a matarme y...

—Esto es perder el tiempo —dijo Quetzalcdatle con impaciencia—. Déjame pensar —
volvié a frotar el anillo, miré alrededor. El correcaminos habia encontrado un bocado mas
apetecible que el rifle. Ahora se alejaba trotando, con la cola cimbreante de un lagarto
colgada del pico.

Arriba el sol ardia en el cielo azul claro. El aire seco olia a mezquite. Abajo, en el valle,
la perfeccién de forma y textura del platillo volador lucia incongruente e irreal.

—Espera aqui —dijo por fin Quetzalcéatle—. Hablaré con Fernandez. Cuando te llame,
ven a mi maquina de volar. Fernandez y yo no tardaremos en reunimos contigo.

—Como usted diga, sefior —convino Miguel. Mir6 a lo lejos.

—Y no toques el rifle —afadié Quetzalcoatle muy firmemente.

—Claro que no, sefor —dijo Miguel. Esperé a que el extrafio se alejara. Luego se
arrastré sigilosamente por el suelo seco hasta que recobré el rifle. Después rebuscd un
poco hasta encontrar el machete. Sélo entonces tomoé la bota de vino. Estaba sediento de
veras. Pero no bebié demasiado. Puso una carga nueva en el rifle, se recosté contra la
roca y espero. De vez en cuando sorbia un trago de vino.

Entretanto el desconocido, ignorando las nuevas balas que ocasionalmente le
arrancaban destellos azules de la silueta acerada, se acerco al escondrijo de Fernandez.
Los disparos cesaron. Paso un largo rato, y al final la forma alta reaparecié y le hizo sefias
a Miguel.

—Ya voy, sefior —gritd Miguel. Depositdé el rifle sobre la roca y se levanté muy
cautelosamente, listo para agacharse ante el primer movimiento hostil. No hubo ningun
movimiento hostil.

Fernandez aparecio detras del desconocido. Inmediatamente Miguel se agazapo, tomé
el rifle y lo levanto para tirar a bulto.

Un haz delgado y siseante relampagueé a través del valle. El rifle de Miguel se puso al
rojo. Miguel chill6 y lo soltd, y después se le obnubilé la mente.

—NMuero honrosamente —penso, y no penso mas.

Cuando despertd, estaba de pie bajo la sombra del gran platillo volador. Quetzalcéatle
apartaba la mano de la cara de Miguel. El sol centelleaba en el anillo del hombre alto.
Miguel sacudio la cabeza, aturdido.

—¢ Estoy vivo? —pregunto.

Pero Quetzalcdatle no le prestd atencion. Se habia vuelto hacia Fernandez, que estaba
detras de él y gesticulaba ante la cara rigida. Del anillo de Quetzalcdatle broté una luz que
penetro los ojos vidriosos de Fernandez. Fernandez sacudi6 la cabeza y farfulld. Miguel
busco el rifle 0 el machete pero no estaban. Se metié la mano dentro de la camisa, pero el
cuchillo tampoco estaba.

Mir6é a Fernandez a los ojos.

—Estamos condenados, Fernandez —dijo—. Este Quetzalcdatle nos matara a los dos.
Lamento por ti, en cierto modo, que vayas al infierno mientras yo voy al cielo, pues no
volveremos a encontrarnos.

—Te equivocas —repuso Fernandez, buscando en vano su cuchillo—. Tu nunca veras
el cielo. Y este norteamericano alto no se llama Quetzalcoatle. Para toda esta farsa ha
asumido el nombre de Cortés.



—Le mentiria al mismo diablo —dijo Miguel.

—Callaos —ordend Quetzalcdatle (o Cortés)—. Habéis visto una pequefia muestra de
mi poder. Ahora escuchadme. Mi raza ha asumido el alto deberle encargarse de que todo
el sistema solar viva en paz. Somos una raza muy avanzada, con poderes con los que ni
siquiera sonais. Hemos resuelto problemas para los que vuestra gente no tiene
respuestas, y es nuestro deber consagrar nuestros poderes al bien de todos. Si deseais
seguir viviendo, dejaréis de luchar ya mismo y para siempre, y a partir de ahora viviréis
pacifica y fraternalmente. ; Me habéis comprendido?

—Es lo que yo quise siempre —dijo Fernandez, sorprendido—. Pero ese cabrén quiere
matarme.

—No habrd mas muertes —dijo Quetzalcéatle-Cortés—. Viviréis como hermanos, o
moriréis.

Miguel y Fernandez se miraron uno al otro y se volvieron a Quetzalcdatle.

—El sefior es un gran amante de la paz —murmuré Miguel—. Ya lo dije antes. Lo que
usted dice es lo mejor, sin duda, para garantizar la paz. Pero para nosotros no es tan
sencillo. Vivir en paz es bueno... Muy bien, sefior. Diganos cémo lo conseguiremos.

—Simplemente dejad de pelear —dijo Quetzalcdatle con impaciencia.

—Eso se dice facil —observo Fernandez—. Pero la vida aqui en Sonora no es sencilla.
Tal vez lo sea en el Jugar de donde viene usted...

—Naturalmente —interrumpié Miguel—. En los Estados Unidos todos son ricachones...

—Pero para nosotros no es sencillo. Tal vez en su pais, sefior, la vibora no come a la
rata, ni el pajaro a la vibora. Tal vez en su pais hay comida y agua para todos, y los
hombres no tienen que pelear para cuidar de sus familias. Aqui no es tan sencillo.

Miguel asintio.

—Ciertamente —acord6—, todos seremos hermanos algun dia. Tratamos de hacer lo
que el buen Dios nos manda. No es facil, pero poco a poco aprendemos a ser mejores.
Seria muy bonito que todos fuéramos hermanos al conjuro de una palabra magica, como
quiere usted —se encogié de hombros—. Lamentablemente...

—No debéis solucionar vuestras diferencias por la fuerza —dijo con firmeza
Quetzalcoatle—. La fuerza es un mal. Debéis concertar la paz ahora mismo.

—De lo contrario nos destruira —dijo Miguel; se encogié nuevamente de hombros vy
cambié una mirada con Fernandez—. Muy bien, sefior. Presenta usted un argumento al
que no puedo oponerme. En fin, acepto. 4 Qué debemos hacer?

Quetzalcoatle se volvié a Fernandez.

—Yo también, sefior —suspird el ultimo—. Sin duda que usted tiene razén. Haremos
las paces.

—Os estrecharéis las manos —dijo Quetzalcdatle con ojos centelleantes—. Os juraréis
lealtad.

Miguel tendié la mano. Fernandez se la estrechd con firmeza y los dos hombres
intercambiaron una sonrisa.

—¢ Veis? —dijo Quetzalcdatle con una sonrisa austera—. No es nada dificil. Ahora sois
amigos. Seguid siendo amigos.

Gir6 sobre los talones y camind hacia el platillo volador. Una puerta se abri6 de modo
terso en el casco lustroso. En el umbral, Quetzalcdatle se volvio.

—Recordad —dijo—: estaré observando.

—Por cierto —dijo Fernandez—. Adids, sefior.

—Vaya con Dios —afadio Miguel.

La superficie tersa del casco se cerr6 detras de Quetzalcdatle. Un momento después el
platillo volador se elevé suavemente y se detuvo a treinta metros del suelo. Después salio
disparado hacia el norte y desaparecié como un relampago.

—Lo que pensaba —dijo Miguel—. Era de los Estados Unidos...

Fernandez se encogié de hombros.



—En un momento llegué a creer que nos diria algo sensato —dijo—. Tenia una gran
sabiduria, sin duda. La vida no es facil, por cierto.

—Oh, para él es bastante facil —dijo Miguel—. Pero él no vive en Sonora. Nosotros en
cambio si. Afortunadamente, yo y mi familia contamos con un buen pozo de agua. Para
los que no tienen agua, la vida es dura de veras.

—Es un pozo miserable —dijo Fernandez—. Pero asi y todo es mio —mientras
hablaba, liaba un cigarrillo; se lo dio a Miguel y se lié6 otro para él. Los dos hombres
fumaron un rato en silencio. Luego se marcharon, también en silencio.

Miguel regresé a la bota de vino de la colina. Bebié un largo sorbo, gruind de placer y
mird alrededor. El cuchillo, el machete y el rifle estaban tirados a poca distancia. Los
recupero y se aseguré de que el rifle estuviera cargado.

Luego se asomo cautelosamente desde la roca. Una bala astillo la piedra. Devolvio el
disparo.

Después hubo un rato de silencio. Miguel se recostd y bebid otro sorbo. En eso vio un
correcaminos que se escurria velozmente con la cola de un lagarto colgada del pico.
Quizas era el mismo correcaminos de antes, y tal vez el mismo lagarto, que sufria una
digestion lenta.

—iSenor Pajaro! —llamé Miguel en voz baja—. Esta mal comer lagartos. Esta muy mal.

El correcaminos le miré con un ojo acuoso y siguié corriendo. Miguel levanté el rifle y
apunto.

—Deje de comer lagartos, sefor Pajaro. Basta, o tendré que matarlo.

El correcaminos paso6 delante de la mira del rifle.

—¢No entiende lo que le digo? —dijo gentiimente Miguel—. Tengo que explicarle
como?

El correcaminos se detuvo. La cola del lagarto desaparecio por completo.

—Oh, muy bien —dijo Miguel—. Cuando descubra como un correcaminos puede dejar
de comer lagartos y seguir viviendo, entonces se lo diré amigo. Hasta entonces.

Se volvid y apunté nuevamente el rifle hacia el otro extremo del valle.

CESION DE BENEFICIOS

Cuando Denny Holt llamé desde la cabina telefonica, habia un viaje pendiente para él.
A Denny no le entusiasmaba. En una noche lluviosa como ésa era facil levantar
pasajeros, y ahora tendria que cruzar la ciudad hasta Columbus Circle.

—Demonios —le dijo al auricular—. ;Por qué yo? Envia a cualquiera de los
muchachos... Para el cliente sera igual. Estoy en el Village.

—Te quiere a ti, Holt. Dio tu nombre y tu teléfono. Tal vez sea un amigo tuyo. Estara
frente al monumento; abrigo negro y baston...

—¢,Quién es?

—¢,Qué sé yo? No me lo dijo. Andando.

Holt colgd desconsoladamente y regresoé al taxi. El agua le goteaba en la visera de la
gorra; la lluvia estriaba el parabrisas. En medio del oscurecimiento veia portales
tenuemente iluminados y oia musica de los tocadiscos automaticos. Era una buena noche
para estar dentro. Holt consideré la posibilidad de meterse en el Cellar a beber un whisky.
Onh, bien. Puso el coche en marcha y enfil6 por la avenida Greenwich, deprimido.

Era dificil esquivar a los peatones en dias asi; los neoyorquinos jamas prestaban
atencion a los semaforos, de todos modos, y el oscurecimiento transformaba las calles en
cafadas oscuras y sombrias, Holt se dirigid al otro extremo de la ciudad ignorando los



gritos de 'taxi'. La calle estaba humeda y resbaladiza. Los neumaticos, para colmo, no
estaban en buenas condiciones.

El frio humedo le calaba los huesos. El traqueteo del motor no era reconfortante.
Alguna vez ese carricoche reventaria del todo. Después de eso...bueno, no era dificil
conseguir empleo. Pero Holt sentia aversién por el trabajo duro. Las fabricas de material
de guerra... Hm-m-m.

Rodeo caviloso la plaza Columbus, tratando de ver al cliente. Alli estaba, la unica figura
inmovil en la lluvia. Otros peatones cruzaban la calle deprisa esquivando tranvias vy
automoviles.

Holt se le acerco y abrid la portezuela. EI hombre se adelantd. Tenia baston pero no
paraguas, y el agua relucia en el abrigo oscuro. Un maltrecho sombrero de alas anchas le
cubria la cabeza, y los ojos oscuros y penetrantes estaban clavados en Holt.

El hombre era viejo, casi asombrosamente viejo. Arrugas y pliegues de piel floja y
grasosa le desdibujaban los rasgos.

—¢ Dennis Holt? —preguntd con tono aspero.

—Ese soy yo, amigo. Métase adentro.

El viejo obedecio.

—¢Adonde?—dijo Holt.

—¢ Eh? Atraviese el parque.

—¢ Hasta Harlem?

—Eh...si, si.

Después de encogerse de hombros Holt entré en el Central Park. Un excéntrico. Y
nunca le habia visto antes. Eché una ojeada al pasajero por el espejo retrovisor. El
hombre examinaba atentamente la foto y el numero de Holt en la matricula. Satisfecho, al
parecer, se recosto y sacé del bolsillo un ejemplar del New York Times.

—¢,Quiere la luz? —pregunté Holt.

—¢La luz? Si, gracias —pero no la usé mucho tiempo; un vistazo al diario lo satisfizo.
Después se reclind, apago la lampara y estudio su reloj-pulsera.

—¢,Qué hora es? —pregunto.

—Alrededor de las siete.

—Las siete. Y hoy es 10 de enero de 1943...

Holt no contestd. El pasajero se volvio y atisbo por la ventanilla trasera. Se mantuvo en
esa posicion. Al rato se volvio e inclind hacia adelante, y le habl6é de nuevo a Holt.

—¢ Le gustaria ganar mil délares?

—¢ Esta bromeando?

—No es broma —dijo el hombre, y de pronto Holt se dio cuenta de que el acento era
extrano. Un ligero arrullo de consonantes, como en castellano—. Tengo el dinero...en la
moneda de ustedes. Hay ciertos riesgos, asi que no le estoy regalando nada.

Holt mantuvo la vista fija adelante.

—¢Ah, si?

—Necesito un guardaespaldas, eso es todo. Hay unos hombres que intentan
secuestrarme, o aun asesinarme.

—No cuente conmigo —dijo Holt—. Lo llevaré a la policia... Eso es lo que necesita,
amigo.

Algo cayo blandamente en el asiento delantero. Holt mird y sintié que la espalda se le
ponia tensa. Conduciendo con una mano, recogio el fajo de billetes y los contd. Mil
dolares... Ni uno menos. Olian a moho.

—Créame, Denny —dijo el viejo—, necesito su ayuda. No puedo contarle la historia
porque me tomaria por loco, pero le pagaré esa suma por los servicios de esta noche.

—¢ Incluyen el asesinato? —aventuré Holt—. ;Por qué diablos me llama Denny? No le
he visto en mi vida.



—Lo he investigado... Sé mucho sobre usted. Por eso le elegi para esta tarea. Y no hay
nada ilegal. Si tiene razones para pensar lo contrario sera libre de retirarse en cualquier
momento, conservando el dinero.

Holt reflexion6. Sonaba turbio pero incitante. En todo caso, podia echarse atras. Y mil
dolares...

—ABien, diga. ;Qué tengo que hacer?

—Estoy tratando de sortear a ciertos enemigos mios —dijo el viejo—. Para eso
necesito la ayuda de usted. Usted es joven y fuerte.

—¢ Alguien trata de liquidarlo?

—¢ Liqui...? Oh, no. No creo que se llegue a eso. El asesinato no es bien contemplado,
salvo como ultimo recurso. Pero me han seguido hasta aqui; los he visto. Creo que logré
despistarlos. Ningun taxi nos esta siguiendo...

—Se equivoca —dijo Holt.

Hubo un silencio. El viejo mir6é de nuevo por la ventanilla trasera.

Holt sonri6 taimadamente.

—Si trata de despistar a alguien Central Park no es lo mas indicado. Me sera mas facil
perder a sus amigos en medio del trafico. Bien, acepto el trabajo. Pero me reservo el
derecho de retirarme si algo huele mal.

—NMuy bien, Denny.

Holt dobl6 a la izquierda a la altura de la Setenta y Dos.

—Usted me conoce a mi, pero en cambio, yo a usted, no. ;A qué viene que me haya
investigado? ¢ Es detective?

—No, me llamo Smith.

—Naturalmente.

—Y usted, Denny, tiene veinte anos y no puede prestar servicio militar en esta guerra
porque tiene problemas cardiacos.

—¢Y qué? —gruid Holt.

—No quiero que se muera.

—No me moriré. Mi corazén esta bien en general. Sélo que el examinador médico no
penso lo mismo... Smith asintié.

—Ya lo sé. Ahora, Denny...

—¢Si?......

—Tenemos que asegurarnos de que no nos sigan.

—Suponga que paro en los cuarteles del FBI —dijo lentamente Holt—. No simpatizan
con los espias.

—Como prefiera. Puedo probarle que no soy agente enemigo. No tengo nada que ver
con esta guerra, Denny. Simplemente deseo evitar un crimen. A menos que pueda
impedirlo, esta noche se incendiara una casa y se destruira una férmula valiosa.

—Eso es trabajo para los bomberos.

—Usted y yo somos los unicos que podemos hacerlo. No puedo decirle porqué. Mil
dolares, téngalo presente.

Holt lo tenia presente. Mil délares significaban mucho para él en ese momento. Nunca
en la vida habia visto tanto dinero. Le abria posibilidades, tendria capital para iniciarse. No
habia recibido buena educacion. Hasta ahora habia pensado que seguiria siempre
sometido a un trabajo aburrido y monétono. Pero con un capital... Bien, no le faltaban
ideas. Estos eran tiempos propicios. Podria meterse en algun negocio. Asi se hacia plata.
Mil délares. Podia significar todo un futuro, claro que si.

Salié del parque en la calle Setenta y Dos y en Central Park West dobl6 al sur. Por el
rabillo del ojo vio otro taxi que se le echaba encima. Estaba tratando de encerrarlo. Holt
oy6 que el viejo jadeaba y gritaba algo. Apretd los frenos, vio que el otro taxi seguia de
largo e hizo girar bruscamente el volante mientras hundia el acelerador a fondo.

—Tomelo con calma —le dijo a Smith, dio inedia vuelta y se dirigi6é al norte.



En el otro taxi habia visto cuatro hombres; apenas les habia echado una ojeada. Iban
pulcramente afeitados y vestian ropas oscuras. Tal vez portaban armas, pero no podia
asegurarlo. Ahora también habian virado. El trafico les creaba dificultades, pero seguian
persiguiéndoles.

En la primera calle conveniente Holt doblé a la izquierda, cruzé Broadway, tomo el
cruce de autopistas del Henry Hudson Parkway y después, en vez de seguir hacia el sur,
vird en redondo y siguié derecho hasta la avenida West End. Continué hacia el sur por
West End, y enseguida tomé hacia la Octava Avenida. Ahora habia mas trafico. El taxi
que los seguia no estaba a la vista.

—¢Y ahora? —le pregunté a Smith.

—No... No sé. Debemos asegurarnos de que no nos siguen.

Bien —dijo Holt—. Estaran dando vueltas para encontrarnos. Mejor dejemos la calle. Le
mostraré —entr6é en un garaje, saco un ticket y urgié a Smith a apearse del taxi—. Ahora
mataremos el tiempo, hasta que convenga empezar de nuevo.

—¢ Donde..r?

—¢,Qué le parece un bar tranquilo? Un trago no me vendria mal. Es una noche de
perros.

Smith parecia haberse puesto totalmente en manos de Holt. Doblaron por la calle
Cuarenta y Dos, con sus clubes baratos y penumbrosos, sus vodeviles, sus marquesinas
sombrias y sus casas de entretenimientos. Holt se abrié paso a empellones entre la
muchedumbre, llevando a Smith a la rastra. Atravesaron las puertas vaivén de un bar,
pero el lugar no era especialmente tranquilo. Un tocadiscos automatico sonaba
estrepitoso en un rincon.

Un lugar desocupado cerca del fondo atrajo a Holt. Cuando se sentaron, llamé y pidio
un whisky. Smith pidi6 lo mismo después de titubear.

—Conozco este lugar —dijo Holt—. Hay una puerta trasera. Si nos pescan, nos
escabulliremos enseguida. Smith tirito.

—Tranquilo le animdé Holt. Le mostré una manivela de bronce—. Traigo esto conmigo,
por si acaso. Asi que reldjese. Ahi vienen los tragos —bajo el whisky de un sorbo y pidi6
otro. Viendo que Smith no se llevaba la mano al bolsillo para pagar, lo hizo él. Podia darse
ese lujo, ahora. Con mil délares encima...

Entonces, tapando los billetes con el cuerpo, los sacé para examinarlos mas de cerca.
Todo estaba en orden. No eran falsos; los numeros de serie estaban bien, y tenian el
mismo olor mohoso que Holt habia notado antes.

—Parece que estuvieron...bien guardados —aventuro.

—Estuvieron en exhibicion durante sesenta anos —dijo distraidamente Smith. De golpe
se contuvo y bebid whisky.

Holt arrugd el entrecejo. Estos no eran de esos billetes viejos y enormes. jSesenta
afos, caray! Claro que Smith representaba esa edad y mas. Esa cara rugosa y asexuada
podria ser la de un nonagenario. Holt se preguntdé cdmo seria el hombre en su juventud.
¢, Cuando habra sido eso? Durante la Guerra Civil, probablemente...

Guardo el dinero, consciente de un. aura de placer que no se debia solamente al licor.
Este era el comienzo para Denny Holt. Con mil dolares compraria alguna propiedad y se
mudaria al centro. Basta de taxi, eso era seguro.

En el suelo pegajoso se hamacaban y zarandeaban unos bailarines. El bullicio era
constante, y el ruido de las voces se confundia con el de la musica. Holt limpid
ociosamente una mancha de cerveza de la mesa con una servilleta de papel.

—No me contara de qué se trata, ;verdad? —dijo. La cara increiblemente vieja de
Smith tal vez gesticuld. Pero era dificil asegurarlo.

—No puedo, Denny. No me creeria. ; Qué hora es?

—Casi las ocho.



—Hora standard del este, segun la medicién antigua... Y diez de enero. Tenemos que
llegar a destino antes de las once.

—¢ Donde queda?

Smith sac6 un mapa, lo desplegé y le dio una direccidn de Brooklyn. Holt la localizé.

—Cerca de la playa... Es un lugar bastante solitario, ¢ verdad?

—No sé. No he estado nunca.

—¢,Qué pasara a las once?

Smith mened la cabeza pero no respondié directamente. Desplegd una servilleta de
papel.

—¢ Tiene una estilografica?

Holt titubed, luego le alcanzd un paquete de cigarrillos.

—No, un...Iapiz. Gracias. Quiero que estudie este plano, Denny. Es la planta baja de la
casa de Brooklyn a la que iremos. El laboratorio de Keaton esta en el sétano.

—¢ Keaton?

—Si —dijo Smith tras una pausa—. Es un fisico. Esta trabajando en un invento
bastante importante. Se supone que es secreto.

—Bien. ¢Y después?

Smith garabate6 rapidamente.

—Deberia haber un terreno amplio alrededor de la casa, que tiene tres pisos. Aqui esta
la biblioteca. Se puede entrar por estas ventanas, y la caja fuerte tendria que estar bajo
una cortina...aqui —senalé con la punta del lapiz.

Holt arrugo el entrecejo.

—Empiezo a oler raro.

—¢ Eh? —Smith cerré crispadamente la mano—. Espere a que haya terminado. Esa
caja fuerte estara abierta. Adentro encontrara una libreta parda. Quiero que saque esa
libreta y...

—...y se la mande a Hitler, via aérea —termino Holt, torciendo burlonamente la boca.

—Y la entregue al Departamento de Guerra —dijo imperturbable Smith—. ; Satisfecho?

—Bien... Asi me gusta mas. ¢,Pero por qué no lo hace usted mismo?

—No puedo —dijo Smith—. No me pregunte por qué. Simplemente no puedo. Tengo
las manos atadas —los ojos penetrantes relucian—. Esa libreta, Denny, contiene un
secreto tremendamente importante.

—¢ Militar?

—No esta escrito en codigo, es facil de leer. Y aplicar. Ese es el problema. Cualquiera
podria...

—Usted ha dicho que un fulano llamado Keaton era el propietario de la casa. ;Qué ha
pasado con él?

—Nada —dijo Smith—, todavia —se apresur6 a cambiar de tema—. La férmula no
debe perderse, por eso tenemos que llegar alli antes de las once.

—Si es tan importante, ¢ por qué no vamos ahora y retiramos la libreta?

—La férmula no sera completada hasta pocos minutos antes de las once. Ahora
Keaton esta terminando las etapas finales.

—Es una locura —se quejo Holt, y pidio otro whisky—. Ese Keaton..., ¢ es nazi?

—No.

—Bien, ¢ no sera él quien necesita el guardaespaldas, en vez de usted?

Smith meneo la cabeza.

—Las cosas no son asi, Denny. Créame, sé lo que estoy haciendo. Es vital,
absolutamente importante que usted consiga esa férmula.

—Hm-m-m.

—Hay peligro. Mis...enemigos...podrian estar esperandonos alli. Pero los distraeré para
darle a usted la oportunidad de entrar en la casa.

—Usted ha dicho que podrian matarle...



—Si, pero lo dudo. El asesinato es el ultimo recurso, aunque podria apelarse a la
eutanasia. Pero no soy candidato para eso.

Holt no traté de entender el comentario de Smith sobre la eutanasia. Dedujo que seria
el nombre de un lugar y que implicaba tomar un polvo.

—Por mil délares —dijo—, arriesgo el pellejo.

—¢ Cuanto tardaremos en llegar a Brooklyn?

—Digamos una hora, con el oscurecimiento —Holt se levanté de golpe—. Venga. Sus
amigos estan aqui.

El panico destellé en los ojos oscuros de Smith. Parecié encogerse dentro del enorme
abrigo.

—¢,Qué hacemos?

—L a salida trasera. No nos han visto, todavia. Si llegamos a separarnos, vaya al garaje
donde dejé el coche.

—S-si. De acuerdo.

Se abrieron paso entre los bailarines, entraron en la cocina y luego en un corredor
desnudo. Al abrirla puerta, Smith salié a un callejon. Una figura alta se le interpuso,
brumosa en la oscuridad. Smith solté un chillido estridente y temeroso.

—No se detenga —ordeno Holt, empujé al viejo a un lado; la figura oscura se movid y
Holt traté de golpearle la mandibula borrosa. No le acerté. El oponente se habia escurrido
con rapidez.

Smith ya corria entre las sombras. El sonido de sus pasos acelerados se apagé. Holt
avanzoé un paso. El corazon le palpitaba desbocado.

—Quitese de en medio —dijo con una voz tan ahogada que las palabras sonaron como
un ronroneo.

—Lo siento. No debe ir a Brooklyn esta noche —dijo su antagonista.

—¢ Por qué no? —Holt prestaba atencion por si oia llegar mas enemigos. Pero todavia
no oia nada, so6lo bocinazos lejanos de los coches y el tumulto sordo y confuso de Times
Square, a cincuenta metros.

—Supongo que no me creera si se lo digo.

Tenia el mismo acento, el mismo arrullo de consonantes que Holt le habia notado a
Smith. Trat6 de distinguir la cara del otro, pero estaba demasiado oscuro.

Subrepticiamente, Holt se deslizé la mano en el bolsillo y palpé la reconfortante frialdad
de la manivela de bronce.

—Si me amenaza con un arma... —dijo.

—No usamos armas. Escuche, Dennis Holt. La férmula de Keaton debe ser destruida
con él.

—Toma esto...

Holt ataco sin previo aviso. Esta vez no erré. Sintié que la manivela de bronce chocaba
con algo solido y luego resbalaba en la carne desgarrada y sanguinolenta. La figura
borrosa cayo al suelo con un grito sofocado. Holt mir6 a ambos lados, no vio a nadie y
echd a correr por el callején. Todo perfecto, hasta entonces.

Cinco minutos después estaba en el garaje. Smith le esperaba, un cuervo mustio en un
abrigo enorme. Los dedos del viejo tamborileaban nerviosamente en el baston.

—Vamos —dijo Holt—. Mejor nos damos prisa.

—¢iLe...?

—Le di un buen golpe. No tenia armas... O bien no quiso usarlas. Mejor para mi.

Smith torcié la boca. Holt recupero el taxi y bajoé por la rampa. Conducia con cautela,
manteniéndose alerta. Un taxi era muy facil de distinguir. El oscurecimiento ayudaba.

Siguidé hacia el sur y el este, pero en la calle Essex, junto a la estacion del metro, los
perseguidores les dieron alcance. Holt se desvioé por una calle lateral. El codo izquierdo,
que descansaba en el marco de la ventanilla, se le entumecio y congelo.



Condujo con la mano derecha hasta que se le pas6é esa sensacion. El puente de
Williamsburg lo llevo a Kings, y alli dio vueltas y acelerd y retrocedio hasta perderse de
nuevo en las sombras. Eso llevaba tiempo. Y todavia les quedaba un buen trecho, por
esta ruta sinuosa.

Holt vird a la derecha y sigui6 hacia el sur hasta Prospect Park. Alli dobl6 al este, hacia
las playas solitarias entre Brighton Beach y Canarsie. Smith, acurrucado atras, guardaba
un silencio absoluto.

—Hasta ahora, muy bien —dijo Holt por encima del hombro—. Al menos vuelvo a tener
el brazo en forma.

—¢,Qué le pas6?

—Tal vez un golpe en el hueso.

—No, un paralizador dijo Smith, y agregé mostrandole el bastén—. Como éste.

Holt no le entendié. Siguié conduciendo hasta que estuvieron muy cerca de su destino.
Frend en una esquina, frente a una licoreria.

—Compraré una botella —dijo—. No soporto la lluvia y el frio sin un trago para
reanimarme.

—No tenemos tiempo.

—Claro que si.

Smith se mordi6 el labio pero no puso mas objeciones. Holt compré un whisky y cuando
entro en el coche bebid un sorbo y convidd a su pasajero, que se negd con un movimiento
de cabeza.

El whisky ayudaba, sin duda. La noche era muy fria y lugubre, Los ramalazos de la
lluvia barrian la calle y azotaban el parabrisas. Los limpiaparabrisas gastados no servian
de mucho. ES viento chillaba como un alma en pena.

—Ya estamos cerca. Mejor pare aqui —sugirié6 Smith—. Busque un lugar donde ocultar
el taxi.

—¢Donde? Todo esto es propiedad privada.

—Una calzada... tal vez.

—De acuerdo —dijo Holt, y encontrdé un refugio junto a unos arboles tupidos y unos
arbustos raquiticos. Apagoé las luces y el motor, y se aped. Se subié el cuello del
impermeable y hundié la barbilla. La lluvia lo empapé inmediatamente. El agua caia a
torrentes, repiqueteaba ruidosa en los charcos. Un barro arenoso resbalaba bajo los pies.

—Un segundo —dijo Holt, y regresé al coche en busca de la linterna—. Muy bien,
ahora ;qué?

—A casa de Keaton. Habra que espejar, aun no son las once —dijo Smith, que tiritaba
convulsivamente, nervioso y entumecido.

Esperaron, escondidos en los arbustos de la propiedad de Keaton. La casa era una
sombra acechante contra el telon cimbreante de la oscuridad lluviosa. Una ventana
iluminada de la planta baja mostraba parte de!o que parecia una biblioteca. A la izquierda
se oia el palpitar jadeante del oleaje.

El agua goteaba por el cuello del impermeable de Holt, que maldecia en silencio. Se
estaba ganando los mil délares, sin duda. Pero Smith sufria las mismas incomodidades
sin una sola queja.

—¢No es...

—iShh! —advirtié Smith—. Los otros...pueden estar aqui.

Holt bajé la voz, obediente.

—Entonces, también estaran empapados. ¢ Les interesa la libreta? ¢ Por qué no entran
y se apoderan de ella? Smith se mordi6 las unas.

—Quieren destruirla.

—Eso es lo que dijo el hombre del callején, ahora que recuerdo —Holt se interrumpid,
sobresaltado—. Pero..., ¢ quiénes son ellos?

—No importa. No son de aqui. ;Recuerda lo que le dije, Denny?



—¢ Sobre la libreta? ¢ Qué hago si la caja fuerte no esta abierta?

—Estara abierta —aseguré Smith—, Pronto, ahora. Keaton esta en su laboratorio del
sotano, terminando su experimento.

A través de la ventana iluminada parpaded una sombra. Holt se inclind hacia adelante.
Sintié que Smith se ponia tenso como un cable. Un jadeo ahogado brotaba de la garganta
del viejo.

Un hombre entr6 en la biblioteca. Fue hasta la pared, corrié una cortina y se quedé alli,
la espalda hacia Holt. Enseguida retrocedio y abrio la puerta de una caja fuerte.

—iPreparese! —dijo Smith—. jAlli esta! Esta escribiendo el ultimo paso de la férmula.
La explosion sera de un momento a otro. Cuando la oiga, Denny, deme un minuto para
alejarme y provocar algun disturbio si los oiros estan aqui.

—No creo que estén. Smith mened la cabeza.

—Haga como le digo. Corra hasta la casa y consiga la libreta.

—¢ Luego, qué...

—Luego salga de aqui lo mas rapido que pueda. No se deje alcanzar, cueste lo que
cueste.

—¢Y usted?

Los ojos de Smith, intensos y violentos, relampaguearon autoritarios, brillantes en la
oscuridad ventosa.

—iOlvidese de mi, Denny! Yo estaré a salvo.

—NMe contraté como guardaespaldas...

—Su contrato ha terminado. Esto es de vital importancia, mas que mi vida. Esa libreta
debe estar en sus manos...

—¢ Para el Departamento de Guerra?

—Para.. Oh, si. Lo hara, Denny? Holt titube?.

—Si es tan importante.

—Loes. jLo es!

—PDe acuerdo, entonces.

El hombre de la casa estaba ante un escritorio, escribiendo. De pronto la ventana volé.
El ruido de la explosion era sofocado, como si el estallido fuera bajo tierra, pero Holt sintio
que el suelo le temblaba bajo los pies. Vio que Keaton se incorporaba, se alejaba un paso
y regresaba para recoger la libreta. El fisico corrio a la caja fuerte, arrojo la libreta adentro,
cerro la portezuela y se demord un instante, de espaldas a Holt. Luego se escabullo
apresuradamente y desaparecio.

—No tuvo tiempo de cerrarla —dijo Smith, con voz entrecortada y espasmddica—.
Espere a oir mi voz, Denny, y luego consiga esa libreta.

—De acuerdo —dijo Holt, pero Smith ya se habia ido y correteaba entre los arbustos.
Un alarido en la casa preanuncio unas llamas rojas que barrieron una ventana distante de
la planta baja. Algo cayé pesadamente. Revoque, penso Holt.

Oyo la voz de Smith. No podia ver al hombre en la lluvia, pero habia ruidos de pelea.
Holt titubed un instante. Haces de luz azul hendieron la lluvia, palidos y borrosos en la
distancia.

Tendria que ayudar a Smith...

Pero habia hecho una promesa, y tenia que conseguir ia libreta. Los perseguidores
querian destruirla. Y ahora, obviamente, la casa seria devorada por las llamas. De Keaton
no habia rastros.

Corrié hacia la ventana iluminada. Habia tiempo de sobra para sacar la libreta antes
que el fuego le pusiera en apuros.

Por el rabillo del ojo vio una figura oscura que corria hacia él. Holt se calz6 la manivela
de bronce. Si el hombre estaba armado él se las veria mal; de lo contrario, se las
arreglaria.



El hombre —el mismo que Holt habia encontrado en el callejon de la Cuarenta y Dos —
alzé un bastén y apunto. El palido haz de luz azul broté. Holt sintidé que las piernas se le
aflojaban, y cay6 pesadamente.

El otro sigui6 corriendo. Holt, forcejeando para levantarse, se arrojo hacia adelante con
desesperacion. Fue inutil.

Las llamas ahora iluminaban la noche. La figura alta y oscura se perfil6 un instante
contra la ventana de la biblioteca; después el hombre se encaramé al antepecho. Holt, las
piernas tiesas, consigui6 mantener el equilibrio y avanzar. Era espantoso, como un
hormigueo intensificado mil veces.

Logré alcanzar la ventana, y aferrandose al antepecho miré dentro de la sala. Su
oponente estaba de pie ante la caja fuerte. Holt se introdujo por la ventana y se lanz6
hacia el hombre..

Tenia la manivela de bronce preparada.

El desconocido se apartd de un brinco, agitando el baston. Un coagulo de sangre le
ennegrecia la barbilla.

—He cerrado la caja —dijo—. Mejor larguese de aqui antes que lo alcance el fuego,
Denny.

Holt solté una maldicion. Quiso alcanzar al hombre, pero no pudo. Antes que €l hubiera
dado dos pasos vacilantes la figura alta se habia marchado, saltando agilmente por la
ventana y alejandose en la lluvia.

Holt se volvié hacia la caja fuerte. Oia el crepitar de las llamas. EI humo se filtraba por
un pasadizo a la izquierda.

Tironed de la portezuela. Estaba cerrada. No conocia la combinacion..., asi que no
podria abriria.

Pero Holt no se rindid. Reviso el escritorio con la esperanza de que Keaton hubiera
garabateado la clave en algun papel. Bajé penosamente los escalones del laboratorio y se
quedd observando el infierno del sétano, donde yacia el cuerpo abrasado e inerte de
Keaton. Holt no se rindio, pero fracasé.

Finalmente el calor le obligd a huir. En las cercanias se oia el ulular de las autobombas.
No habia rastros de Smith ni de nadie.

Holt se puso a buscar entre la muchedumbre, pero Smith y sus perseguidores habian
desaparecido corno por arte de magia.

—Lo hemos capturado, administrador —dijo el hombre alto con Ila barbilla
ensangrentada—. Inmediatamente después de regresar vine para informarle a usted.

El administrador solté un suspiro de alivio.

—¢ Algun contratiempo, Jorus?

—Nada digno de mencién.

—Bien, traigalo —dijo el administrador—. Supongo que lo mejor es terminar con esto.

Smith entré en la oficina. Su pesado abrigo lucia incongruente con las indumentarias de
celoflex de los otros.

Mantenia la cabeza gacha.

El administrador recogiéo un memorandum y leyo:

—Proceso 21, en el afio del Sefior de 2016. Tema: interferencia con factores de
probabilidad. El acusado ha sido sorprendido en el intento de distorsién del actual
presente-probable mediante la alteracion del pasado, con lo cual crearia un presente
alternativo variable. La utilizacion de maquinas del tiempo esta prohibida, salvo a
funcionarios autorizados. El acusado respondera.

—Yo no trataba de cambiar nada, administrador —musité Smith.

Jorus levanto los ojos vy dijo:

—NMe opongo. Ciertos periodos clave espacio temporales estan prohibidos. Brooklyn,
especialmente la zona de la casa de Keaton, alrededor de las once de la noche del 10 de



enero de 1943, esta absolutamente vedado a los viajeros del tiempo. El prisionero sabe
porque.

—No sabia nada al respecto, ser Jorus. Debe creerme.

—Administrador —prosiguié implacablemente Jorus—, aqui estan los hechos. El
acusado, tras robar una maquina del tiempo, la dirigi6 manualmente hacia un sector
prohibido del espacio-tiempo. Esos sectores son restringidos, como sabe usted, porque
son claves del futuro; cualquier interferencia en esos sitios-clave alteraria el futuro al
producirse una linea probabilistica diferente. Keaton, en 1943, logr6 deducir en su
laboratorio la féormula de lo que hoy conocemos como Fuerza M. Corrié a la planta baja,
abrio la caja fuerte y apunt6 la férmula en su libreta, de tal modo que habria podido ser
facilmente descifrada y aun aplicada incluso por un lego. En ese momento hubo una
explosion en el laboratorio de Keaton y él regreso la libreta a la caja fuerte para bajar al
laboratorio, olvidandose de cerrar la caja. Keaton murid; ignoraba la necesidad de aislar la
Fuerza M del radio, y la sintesis atbmica provoco la explosion. El incendio subsiguiente
destruyd la libreta de Keaton, que estaba dentro de la caja fuerte. Se chamuscd hasta
volverse ilegible, y ni siquiera se sospeché de su valor. La Fuerza M sdélo fue
redescubierta el afio primero del siglo veintiuno.

—Yo no sabia todo eso, ser Jorus.

—NMiente. Nuestra organizacién no comete errores. Usted descubrié un lugar clave del
pasado y decidio alterarlo para cambiar el presente. Si hubiese tenido éxito, Dennis Holt
de 1943 habria sacado la libreta de Keaton de la casa en llamas y la habria leido. Su
curiosidad le habria hecho leer la libreta. Habria descubierto la clave de la Fuerza M. Y
dada la naturaleza de la Fuerza M, Dennis Holt se habria transformado en el hombre mas
poderoso de su tiempo-mundo. De acuerdo con la variante probabilistica que usted se
proponia lograr, Dennis Holt, si hubiera conseguido la libreta, seria ahora dictador del
mundo. Este mundo tal como lo conocemos no existiria, aunque si su equivalente: una
civilizacion brutal e implacable gobernada por el autécrata Dennis Holt, unico poseedor de
la Fuerza M. Al procurar ese fin el acusado ha incurrido en un delito gravisimo.

Smith irguié la cabeza.

—Solicito la eutanasia —dijo—. Si queréis culparme por querer romper con esta
maldita rutina, muy bien. Nunca tuve una oportunidad, eso es todo.

El administrador arque? las cejas.

—El historial suyo muestra que ha tenido muchas oportunidades. Usted es incapaz de
explotar sus propias capacidades; esta ejerciendo la Unica tarea que puede hacer bien.

Pero su delito es, como dice Jorus, gravisimo. Ha intentado crear un nuevo presente
destruyendo el actual mediante la alteracion de un lugar clave del pasado. Y si hubiese
tenido éxito, Dennis Holt seria hoy el dictador de una raza de esclavos. Ya no cuenta con
el privilegio de la eutanasia; su delito es demasiado serio. Tendra que seguir viviendo y
ejerciendo la tarea asignada hasta el dia de su muerte natural.

—Fue culpa de él —gimié Smith—. Si hubiese conseguido esa libreta a tiempo...

Jorus parecié confundido.

—¢ De él? Dennis Holt, a los veinte afios, en 1943... ;Culpa de él? No, es de usted,
creo... Por intentar cambiar el pasado y el presente.

—La sentencia ha sido pronunciada —dijo el administrador—. No hay mas que decir.

Y Dennis Holt, a la edad de noventa y tres afos, en el afo del Sefior de 2016, se volvid
décilmente y regresd con lentitud a su tarea, la misma que seguiria ejerciendo hasta
morir.

Y Dennis Holt, a la edad de veinte afios, en el afio del Sefor de 1943, regreso a
Brooklyn en el taxi. Se preguntaba qué habia ocurrido. Los velos de la lluvia barrian
oblicuamente el parabrisas. Dennis bebid otro sorbo de la botella y sintié que el alcohol se
le filtraba con tibieza en el cuerpo.

¢, Qué habria ocurrido?



Los billetes le acariciaban el bolsillo con un susurro. Denny sonrié. jMil délares! Un
principio. Un capital. Con eso haria muchas cosas, claro que si. Todo lo que uno
necesitaba era un poco de dinero. Ya nada le detendria.

—iPor supuesto que si! —dijo Dennis Holt enfaticamente—. No voy a seguir
condenado al mismo trabajo rutinario toda la vida. No, con mil ddlares... Yo no!

PROBLEMA DE ALQUILER

Jacqueline decia que era un canario, y yo sostenia que en la jaula tapada habia una
pareja de periquitos. Un canario no causaria tanto alboroto. Ademas, me gustaba la idea
de que el sefior Henchard, ese viejo hurafio, cuidara periquitos. Era deliciosamente
ridiculo... Pero guardara lo que guardase en esa jaula junto a la ventana, nuestro inquilino
lo ocultaba celosamente a los ojos de los curiosos. Sélo podiamos hacer deducciones a
partir de los ruidos.

Y no eran faciles de distinguir. De abajo del pafio de cretona salian rasguidos,—
susurros, detonaciones tenues e inexplicables de vez en cuando, y ocasionalmente un
estrépito diminuto que sacudia la jaula entera en el pedestal de pino. El sefior Henchard
debia de saber que sentiamos curiosidad. Pero cuando Jackie le comenté que era bonito
tener pajaros, todo lo que dijo fue:

—iPamplinas! Olvidese de esa jaula, ¢ quiere?

Eso nos enfurecié un poco. No somos entrometidos, y después de ese comentario nos
rehusamos friamente a mirar siquiera la silueta amortajada en cretona. Tampoco
queriamos que el sefior Henchard se fuera. Era sorprendentemente dificil conseguir
inquilinos. Nuestra casita estaba en la carretera de la costa; el pueblo consistia en poco
mas que una veintena de casas, una tienda, una licoreria, la oficina de correos y Terry's,
el restaurante. Eso era casi todo. Cada mafiana Jackie y yo tomabamos el autobus y
viajabamos a la fabrica, a una hora de marcha. Al regresar a casa estabamos bastante
cansados. No podiamos conseguir servicio doméstico —cualquier fabrica de armamento
pagaba mejor—, asi que nos arremangabamos y nos poniamos a limpiar. En cuanto a la
comida, éramos los mejores clientes del Terry's.

Los salarios eran buenos, pero antes de la guerra habiamos contraido demasiadas
deudas, y necesitabamos dinero extra. Por eso era que le alquilabamos la habitacion al
sefior Henchard. Lejos de las zonas mas frecuentadas, con dificultades de transporte y
oscurecimientos todas las noches, no era facil conseguir inquilinos. El sefior Henchard
parecia adecuado. Pensabamos que era demasiado viejo como para causar problemas.

Un dia llegd, pagd un depdsito; poco después aparecié con un enorme bolso de viaje y
una valija cuadrada, de lona, con manijas de cuero. Era un viejito achacoso con un
agresivo mechén de pelo rigido y una cara como la del papa de Popeye, aunque mas
humana. No era odioso, simplemente hurafio. Tuve el presentimiento de que habia
pasado casi toda la vida en habitaciones alquiladas sin meterse en la vida de los demas y
fumando innumerables cigarrillos con su boquilla larga y negra. Pero no era uno de esos
viejos solitarios que despiertan en uno cierta compasion tranquilizadora. jAl contrario! No
era pobre y se las arreglaba perfectamente solo. Le tomamos carifio. Una vez, en una
muestra de efusividad, le llamé 'abuelo’. Prefiero no recordar los comentarios que recibi.

Hay gente que nace con buena estrella... Y el sefior Henchard era asi. Siempre
encontraba dinero en la calle. Las pocas veces que jugabamos a los dados o al péquer,
sacaba puntajes altos y escaleras sin siquiera intentarlo. Nunca hacia trampa. Tenia
suerte, eso es todo.



Recuerdo la vez que todos bajabamos por la larga escalera de madera que va de las
rocas a la playa. El sefior Henchard pate6 una piedra bastante grande que habia en. uno
de los escalones. La piedra bajé un trecho a los saltos y luego perforé un escalén. La
madera estaba totalmente podrida. Estuvimos seguros de que si el sefior Henchard, que
iba delante, hubiera pisado ese tramo podrido, toda la estructura se habria desmoronado.

En otra ocasion yo viajaba con él en el autobus. El motor se paré pocos minutos
después que abordaramos el vehiculo; e) conductor frené al costado. Un coche venia
hacia nosotros por la carretera, y cuando nos detuvimos se le reventd uno de los
neumaticos delanteros. Patin6é y cayo en ja fosa.

Si no hubiéramos frenado, habriamos chocado de frente. No hubo un solo herido.

El sefior Henchard no era un solitario; salia de dia, creo, y se pasaba casi toda la
noche sentado frente a la ventana. Antes de entrar a limpiar, nosotros llamabamos, por
supuesto, y a veces nos decia "Un minuto". Se oia un susurro apresurado y el sonido de
ese pafio de cretona que cubria la jaula. Nos preguntabamos qué clase de pajaro seria, y
teorizabamos sobre la posibilidad de un fénix. La criatura nunca cantaba. Emitia ruidos.
Ruidos suaves, extrafios, no muy tipicos de un ave. Cuando llegabamos del trabajo a
casa, el seior Henchard estaba siempre en su habitaciéon. Se quedaba alli mientras
limpiabamos. Nunca salia los fines de semana.

En cuanto a la caja...

Una vez el sefior Henchard tuvo que viajar. El dia anterior, por la noche, nos buscé.

—Hm —dijo, con un cigarrillo inserto en la boquilla—. Oidme, tengo que atender ciertas
propiedades en el norte y no estaré durante una semana, aproximadamente. Dejaré
pagado el alquiler, de todos modos...

—Oh, bueno —dijo Jackie—. Podemos...

—Pamplinas —grufié él—. Es mi habitacién y quiero conservarla. ;Qué le parece?

Accedimos, y él se fumo medio cigarrillo de una sola chupada.

—Hm, bien. Ahora escuchen. Antes yo tenia coche propio, asi que me llevaba la jaula
conmigo. Esta vez tengo que viajar en autobus y no podré llevarla. Ustedes han sido
buena gente... No son fisgones ni comedidos. Se comportan discretos. Dejaré mi jaula
aqui, pero no quiero que toquen ese paio.

—El canario... Se morira de hambre —jaded Jackie.

—¢ Canario, eh? —dijo el sefior Henchard, clavandole unos ojos acuosos y malignos—.
No se preocupe. Le dejaré suficiente comida y agua. Ustedes no metan las manos.
Limpien la habitacion cuando sea necesario, si quieren, pero no se atrevan a tocar esa
jaula. ¢ De acuerdo?

—De acuerdo —respondi.

—Bien, a no olvidarlo —recalco.

La noche siguiente, cuando llegamos a casa, el sefior Hericl;,,..,: habia ido. Entramos
en su habitacién y vimos una nota clavada en el pafio de cretona: "jCuidado!" De la jaula
llegaba como un arrullo aspero, y luego oimos una especie de detonacidn deébil.

—Al cuerno —dije—. ¢ Quieres bafarte primero?

—Si —dijo Jackie.

Dentro de la jaula siguieron los susurros. Pero no eran alas. Y los golpes.

A la noche siguiente comenté:

—AQuiza le ha dejado suficiente comida, pero apuesto a que el agua no alcanzara.

—iEddie! —exclamo Jackie.

—De acuerdo, soy curioso. Pero tampoco me gusta que un pajaro se jnuera de sed.

—El sefior Henchard dijo que...

—Esta bien, de acuerdo. Vamos a! Terry's y estudiemos la situacién de las chuletas de
cordero.



La noche siguiente... Oh, bien. Levantamos la cretona. Todavia creo que fue mas por
preocupacion que por curiosidad, Jackie decia que una vez conocié a alguien que
maltrataba al canario.

—Encontraremos al pobre bicho en cadenas —comentd, arrojando el pafo al
antepecho de la ventana, detras de la jaula.

Apagué la aspiradora. Uuuusshh... Trot-trot-trot, se oia bajo la cretona.

—Si —dije—. Escucha, Jackie... El sefior Henchard es buen tipo, pero es medio raro.
Puede que ese pajaro o pajaros tengan sed. Echaré un vistazo.

—No. Eh... Si. Miraremos los dos, Eddie. Compartiremos la responsabilidad.

Extendi el brazo. Jackie paso por debajo y apoyo la mano en la mia.

Luego levantamos un extremo del pano. Adentro se oia un susurro, pero en cuanto
tocamos la cretona el sonido se interrumpid. Mi proposito era echar apenas una ojeada.
Pero segui alzando la cubierta. Veia el movimiento de mi brazo y no podia detenerlo.
Estaba muy ocupado en mirar.

Dentro de la jaula habia.,.bueno, una casita. Parecia completa en todos jos detalles.
Una casa diminuia pintada de blanco, con postigos verdes —ornamentales, pues no
cerraban—, ya que el chalet era muy moderno. Era de ese tipo de casas confortables y
sélidas que se ve en los barrios residenciales. Las ventanas diminutas tenian cortinas de
zaraza. Todas estaban iluminadas, en la planta baja. En cuanto levantamos el paio, cada
ventana se oscurecié de repente. Las luces no se apagaron, pero las cortinas bajaron con
un furioso chasquido. Fue rapido. Ninguno de los dos alcanzé a ver quién o qué habia
bajado las cortinas.

Solté el pafio y retrocedi arrastrando a Jackie conmigo.

—iUna casa de mufecas, Eddie!

—¢,Con mufecas dentro? Miré fijo la jaula tapada.

—¢ Te parece...tal vez...crees...quiza...que se podria entrenar a un canario...para que
baje cortinas?

—iSanto cielo! Eddie, escucha.

Sonidos tenues salian de la jaula. Susurros, y un pop casi inaudible. Luego un
rasguido.

Me acerqué y arranqué la cretona de golpe. Esta vez estaba preparado y observé las
ventanas. Pero las cortinas bajaron haciéendome parpadear.

Jackie me toco el brazo y senald. En el techo inclinado habia una chimenea de ladrillo
en miniatura; de alli salian volutas de humo palido. EI humo se elevaba, era tan tenue que
yo no podia olerlo.

—Los c-canarios estan c-cocinando —balbuced Jackie.

Nos quedamos un rato esperando casi cualquier cosa. Si un hombrecito verde hubiera
asomado por la puerta del frente para ofrecernos que le dijéramos tres deseos, no nos
habria sorprendido mucho. Pero no pasé nada.

Ni un sonido broté de la pequefia casa de la jaula. Y las cortinas estaban bajas.
Observé que toda la construccion era una obra maestra de la miniatura y el detalle. El
pequefo porche tenia un felpudo diminuto. También habia un timbre.

La mayoria de las jaulas tiene el fondo mdévil. Esta no. Habia manchas de resina y
metal plomizo, rastros de soldaduras. La puerta también estaba soldada. Yo podia poner
el indice entre los barrotes, pero no el pulgar: demasiado grueso.

—Es un bonito chalet..., ;no crees? —dijo Jackie con voz temblorosa—. Debe de ser
gente tan pequeiita..., 4no0?

—¢Gente?

—P3jaros... Eddie, ¢ quién vivira en esa casa?

—Bien —dije, disponiéndome a una inspeccion. Inserté suavemente mi lapiz
automatico entre los barrotes de la jaula y presioné una ventana abierta. Subi la cortina.



Desde dentro de la casa algo parecido al haz de una linterna diminuta me dio en el ojo, el
resplandor me encandil6. Retrocedi con un grufiido y oi que cerraban una ventana y
bajaban la cortina.

—¢ Has visto?

—No, tenias la cabeza delante. Pero...

Mientras mirabamos, las luces se apagaron. Solo la voluta de humo que salia de la
chimenea indicaba que habia algo dentro.

—El sefior Henchard es un cientifico loco —musité Jackie—. Reduce a la gente.

—No sin un acelerador de particulas —dije—. Todo cientifico loco tiene que tener un
acelerador para formar rayos artificiales.

De nuevo puse el lapiz entre los barrotes. Apunté con mucho cuidado. Apreté la punta
contra el timbre y llamé. Se oy6 un campanillazo agudo.

La cortina de una de las ventanas al lado de la puerta se descorrié veloz, y
probablemente algo me mird. No lo sé. La rapidez no me alcanz6 para verlo. La cortina
volvié a su lugar y no hubo mas movimientos. Toqué el timbre hasta cansarme. Luego
desisti.

—Podria destrozar la jaula —dije.

—iOh, no! El sefor Henchard...

—Bien —dije—. Cuando regrese le preguntaré qué diablos se cree. No puede tener
dientes. No figura en el contrato.

—No hay contrato —replicé Jackie.

Examiné la casita de la jaula. Ni un sonido, ni un movimiento. Humo en la chimenea.

Al fin y al cabo no teniamos derecho a meternos en la jaula. ¢ Violacién de propiedad?
Imaginé a un hombrecito verde con alas blandiendo una porra, arrestandome por intento
de hurto. ¢ Los duendes tendrian polizontes? ; Qué clase de delitos...?

Tapé nuevamente la jaula. Al rato volvieron los ruidos vagos; rasguidos, golpes,
susurros. Y un gorjeo que no era de pajaro, que se interrumpid enseguida.

—Oh, cielos —dijo Jackie—. Vayamonos de aqui.

Fuimos derecho a la cama. Yo sofié con una horda de hombrecitos verdes con
uniformes de policia estilo Mack Sennett, bailando en un arcoiris bilioso y cantando
alegremente.

La alarma del reloj me despertd. Me duché, afeité y vesti, pensando lo mismo que
pensaba Jackie. Mientras nos poniamos los abrigos, la miré a los ojos y le dije:

—¢ Lo hacemos?

—Si. jOh, Eddie, por Dios! ¢, Crees que también ellos saldran a trabajar?

—¢ A trabajar...en qué? —pregunté ofuscado—. ¢ Pintar flores?

No se oia nada bajo la cretona cuando entramos de puntillas en la habitacion del sefior
Henchard. La luz del sol penetraba por la ventana. Quité la cubierta. Alli estaba la casa.
Una de las persianas estaba levantada; las demas estaban cerradas con firmeza. Acerqué
la cabeza a la jaula y miré a través de los barrotes la ventana abierta, donde cortinados de
seda ondeaban en la brisa.

Vi un ojo enorme que me miraba.

Esta vez Jackie estuvo segura de que yo me moria de susto. Jadeo sin aliento mientras
yo trastabillaba hacia atras aullando algo sobre un ojo inyectado en sangre que no era
humano. Nos abrazamos fuertemente y luego miramos de nuevo.

—Oh —dije en voz muy queda—. Es un espejo.

—¢,Un espejo?

—Si, un espejo grande, en la pared de enfrente. Es todo lo que puedo ver. No puedo
acercarme mas.

—Mira el porche —dijo Jackie.



Miré. Habia una botella de leche al lado de la puerta. Os imaginaréis el tamafo. Era
purpura. Al lado habia un sello plegado.

—¢ Leche purpura? —dije.

—De una vaca purpura. A menos que sea una botella de color. Eddie, seso es un
diario?

En efecto. Agucé la vista para leer los titulares. A toda pagina se leia en enormes
caracteres rojos de casi medio milimetro de alto:

EXTRA jFOTZPA AVANZA SOBRE TUR!

Fue todo lo que pudimos descifrar.

Tapé suavementela jaula. Fuimos a desayunar al restaurante mientras llegaba el
autobus.

Cuando esa noche volvimos a casa sabiamos cual seria nuestra primera tarea.
Entramos, nos cercioramos de que el sefor Henchard no hubiera regresado aun,
encendimos la luz de su habitacion y escuchamos los ruidos de la jaula.

—NMusica —dijo Jackie.

Era tan suave que apenas podia oirla, y de cualquier modo no era musica verdadera.
Seria incapaz de describirla. Y no tardé en apagarse. Golpes, rasguidos, detonaciones,
zumbidos. Luego silencio. Y quité la cubierta.

La casa estaba a oscuras, las ventanas estaban cerradas, las persianas estaban bajas.
El diario y la botella de leche no estaban en el porche. En la puerta del frente habia un
letrero que solo pude leer con una lupa. Decia: jCUARENTENA! jFIEBRE BARDICA!

—Caramba los muy mentirosos —dije—. Apuesto a que no tienen fiebre bardica. Jackie
echod areir.

—¢,S0lo en abril te atrapa la fiebre bardica, verdad?

—Abril y Navidad. Es cuando la propagan las meriendiposas®. ; Donde esta mi lapiz?

Toqué el timbre. Una cortina se descorrid y se volviéo a cerrar; ninguno de los dos
alcanzé a ver la...mano? qus la movié. Silencio. De la chimenea salia humo.

—¢ Asustada? —pregunté.

—No. Es curioso, pero no. Son unas criaturitas tan hurafas... Como esas familias que
s6lo hablan...

—Los duendes s6lo hablan con trasgos, quieres decir... No pueden despreciarnos de
ese modo. Al fin y al cabo, la casa de ellos esta en nuestra casa.

—¢,Qué podemos hacer?

Empufié el lapiz y con bastante dificultad escribi: DEJADNOS ENTRAR en el panel
blanco de la puerta. No habia mas lugar que para eso. Jackie meneo la cabeza.

—Quiza no debiste escribir eso. No queremos entrar. S6lo queremos verles.

—Demasiado tarde. Ademas, ellos entenderan qué es lo que queremos.

Nos quedamos mirando la casa de la jaula, y la casa nos miraba a nosotros con
hosquedad y fastidio. jFIEBRE BARDICA, realmente!

Eso fue todo lo que ocurrié esa noche.

A la mafana siguiente descubrimos que habian borrado los trazos de lapiz de la puerta,
que el letrero de cuarentena seguia alli, y que habia una botella verde de leche y otro
diario en el porche. Esta vez los titulares decian:

EXTRA jFOTZPA VENCE A TUR!

De la chimenea salia humo. Toqué el timbre otra vez. Nada. Reparé en un diminuto
buzén junto a la puerta, sobre todo porque a través de la ranura me di cuenta de que
adentro habia cartas. Pero estaba cerrado con llave.

—Si pudiéramos ver a quién estan dirigidas... —sugirié Jackie.

—O quién las remite. Eso es lo que me interesa.



Finalmente nos fuimos a trabajar. Estuve preocupado todo el dia, y casi me rebano el
pulgar con una maquina. Y cuando esa noche me encontré con Jackie, también la noté
desmejorada.

—Ignorémoslos —dijo mientras traqueteabamos rumbo a casa en el autobus—.
Sabemos cuando somos mal recibidos, ¢ verdad?

—No me voy a dejar vencer por una... Por una criatura. Ademas, los dos nos
volveremos locos si no descubrimos qué hay dentro de esa casa. ¢;Crees que el sefor
Henchard es un hechicero?

—Es un canalla —dijo amargamente Jackie—. jlrse y dejar esos duendes ambiguos en
nuestras manos!

Cuando llegamos a casa, la casita de la jaula se puso alerta como de costumbre, y
cuando arrancamos la cubierta los ruidos tenues y distantes se disiparon. Brillaban luces
a través de las persianas bajas. En el porche s6lo se veia el felpudo. En el buzdn pudimos
ver el sobre amarillo de un telegrama.

Jackie palidecio.

—iEs el colmo! —insistio—. jUn telegrama!

—Tal vez no.

—Lo es, lo es, sé que lo es. Muri6 la tia Campanilla, o lolanthe viene de visita.

—Han quitado el letrero de cuarentena —dije—. Pero hay uno nuevo: 'pintura fresca'.

—Bien... Entonces, les llenaras esa bonita puerta de garabatos.

Tapé de nuevo la jaula, apagué la luz y tomé la mano de Jackie. Nos quedamos
esperando. Al rato se oyd bump-bump-bump y luego hubo un silbido como de tetera. Oi
unos chasquidos diminutos.

A la mafana siguiente habia en el porche veintiséis botellas amarillas —un amarillo
brillante— de leche, y el titular liliputiense anunciaba:

EXTRA jTUR AVANZA SOBRE FOTZPA!

También habia correo en el buzén, pero el telegrama habia desaparecido.

Esa noche las cosas siguieron como siempre. Cuando quité el pafio hubo un silencio
repentino y furibundo. Sentimos que éramos observados desde los costados de las
diminuias cortinas. Al fin nos acostamos, pero en medio de la noche me levanté y eché
otra ojeada a nuestros misteriosos inquilinos. Claro que en realidad no los veia, pero
debian estar de fiesta pues apenas me asomé, una musica extrana y suave y unos
feroces golpeteos se acallaron.

A la mafana habia una botella roja y un diario en el porche. El titular decia:

EXTRA jVICTORIA DE FOTZPA!

—NMi trabajo se va al demonio —dije—. No puedo concentrarme.,. Estoy intrigado, me
paso todo el santo dia pensando en este asunto.

—Yo también. Tenemos que averiguar algo de algun modo.

Atisbé dentro de la jaula. Una cortina bajé tan bruscamente que casi se desprendio de!
rollo.

—¢ Crees que estan enojados? —pregunté.

—Si —dijo Jackie—. Creo que si. Debemos estar fastidiandoles muchisimo. Mira...,
apuesto a que estan sentados dentro, junto a las ventanas, hirviendo de furia y esperando
a que nos larguemos..Mejor nos vamos, quiza. De todos modos es la hora del autobus.

Miré la casa y senti que la casa también me miraba con un aire de irritacion y rencor.
En fin, fuimos a trabajar.



Esa noche volvimos cansados y hambrientos, pero aun antes de quitarnos los abrigos
entramos en el cuarto del sefior Henchard. Silencio. Encendi la luz mientras Jackie
quitaba la cretona de cubierta de la jaula.

La oi jadear. De inmediato me acerqué de un brinco, esperando ver un hombrecito
verde en ese porche absurdo, o cualquier otra cosa insélita.,, No vi nada fuera de lo
comun. De la chimenea no salia humo.

Pero Jackie sefialaba la puerta del frente. Habia un prolijo letrero pintado pegado al
panel. Decia, de modo muy calmo y sencillo, pero definitivo: SE ALQUILA.

—iOh, oh, oh! —dijo Jackie.

Tragué saliva. Todas las persianas estaban levantadas y las cortinas de zaraza habian
desaparecido. Por primera vez pudimos ver dentro de la casa. Estaba total y
espantosamente vacia.

No habia muebles. Nada, salvo unos pocos rasguios y aranazos en el suelo de
madera pulida. El empapelado estaba escrupulosamente limpio; los disefios, en los
diversos ambientes, eran sobrios y de buen gusto. Los inquilinos habian dejado la casa en
orden.

—Se han mudado —dije.

—Si —murmuro Jackie—. Se fueron.

De pronto me senti muy mal. La casa —no la de la jaula sino la nuestra— estaba
espantosamente vacia. ¢Sabéis lo que se siente cuando se ha estado de visita y se
vuelve a una casa donde no hay nada ni nadie?

Abracé a Jackie y la estreché con fuerza. Ella también estaba muy deprimida. Quién
habria dicho que un diminuto letrero de “Se alquila” podia abatirnos tanto.

—¢Qué dira el sefior Henchard? —pregunt6 Jackie, observandome con los ojos
desencajados.

El sefior Henchard regresé dos noches después. Estdbamos sentados junto al fuego
cuando entré, meciendo el bolso de viaje, la boquilla negra colgada de los labios.

—Mmh —saludbé.

—Hola —dije timidamente—. Celebro que haya vuelto.

—iPamplinas! —dijo con firmeza el sefior Henchard, dirigiéndose a su habitacion.
Jackie y yo nos miramos.

El sefior Henchard solt6é un berrido de furia. Su cara crispada asomé por la puerta.

—iEntrometidos! —refunfufid—. Les adverti que...

—Espere un minuto —dije.

—iMe mudo! jYa mismo! —ladré el sefior Henchard; metié la cabeza adentro, cerré la
puerta y le echd llave.

Jackie y yo nos quedamos tiesos como nifios que esperan una tunda.

El sefior Henchard salié de la habitacién, el bolso colgando de una mano. Siguié de
largo rumbo a la puerta.

Traté de detenerle.

—Senor Henchard...

—iPamplinas!

Jackie le tomd de un brazo, yo del otro. Entre los dos conseguimos detenerle.

—Espere —dije—. Olvida usted su,..eh, su jaula.

—Eso es lo que usted cree —rugio—. Puede quedarse con ella. jComedidos! Meses
me tomd construir esa casita, y mas meses persuadirles de que vivieran alli. Ahora
ustedes arruinaron todo. No regresaran.

—¢,Quiénes? —balbuced Jackie.

Nos clavé malignamente los ojos acuosos.

—NMis inquilinos. Ahora tendré que construir una casa nueva... jJa! Pero esta vez no la
dejaré al alcance de ningun comedido.

—Espere —dije—. ¢ Es usted...m-mago?



El sefior Henchard bufo.

—Soy un buen artesano. Es todo lo que hace falta, usted les trata bien, y ellos le tratan
bien a usted. No obstante... —y los ojos le brillaron de orgullo—. No todos saben construir
una casa adecuada para ellos.

Parecia estar aplacandose, pero mi siguiente pregunta sobre la identidad de ellos lo
exasperé de nuevo.

—¢Quiénes son ellos? —vociferé—. La Gente Pequefa, naturalmente. LIdmela como
usted quiera: duendes, trasgos, gnomos, geniecillos, tienen muchisimos nombres. Pero lo
que quieren es un barrio tranquilo y respetable donde vivir, no fisgones y mirones; le da
mala fama a la propiedad. jCon razén se mudaron! Y ademas, pagaban el alquiler
puntualmente. Aunque la Gente Pequena siempre es asi —anadio.

—¢Alquiler? —dijo timidamente Jackie.

—Suerte —dijo el sefior Henchard—. Buena suerte. ;Con qué cree que iban a pagar?
¢ Con dinero? Ahora tendré que construir otra casa para recuperar mi buena suerte.

Nos clavd una fulminante mirada de despedida, abrid la puerta con brusquedad y se
marcho. Nos quedamos mirandole. El autobus se acercaba a la gasolinera al pie de la
loma y el sefior Henchard echoé a correr.

Alcanzo el autobus, si. Pero sélo después de haber caido de bruces.

Rodeé con el brazo a Jackie.

—Cielos —dijo ella—. Ya le volvi6 la mala suerte...

—No mala —sefialé—. Solo normal. Cuando alquilas una casita a los duendes
consigues mucha buena suerte extra.

Nos quedamos en silencio mirandonos el uno al otro. Finalmente, sin decir una palabra,
entramos en la habitacion vacia del sefor Henchard. La jaula seguia alli. La casa
también. El letrero de alquiler también.

—Vayamos al Terry's —dije.

Nos quedamos hasta mas tarde que de costumbre. Cualquiera habria dicho que no
queriamos regresar porque viviamos en una casa encantada. Y en nuestro caso era
exactamente lo contrario. Nuestra casa ya no estaba encantada. Estaba horrible,
desolada, friamente vacia.

Regresamos pensativos y en silencio. Cruzamos la carretera, subimos la loma y
abrimos la puerta del frente. No sé por qué, pero fuimos a echarle un ultimo vistazo a la
casa vacia. La cubierta estaba de vuelta sobre la jaula, donde yo la habia dejado. Pero...
iTum, rrr, pop! jLa casa estaba nuevamente habitada!

Retrocedimos y cerramos la puerta en un santiamén.

—No —dijo Jackie—. No debemos mirar. Nunca, jamas debemos mirar bajo la cubierta.

—Nunca —dije—. ¢ Quién crees...?

Oimos el muy tenue murmullo de lo que parecian canciones jocundas. Estaba bien.
Cuanto mas felices fueran, mas tiempo se quedarian. Cuando nos acostamos, sofié que
bebia cerveza con Rip Van Winkle y los enanos. Siempre bebia bajo la mesa.

A la manana siguiente llovia, pero no le dimos importancia. Estabamos convencidos de
que un sol amarillo y brillante penetraba las ventanas. Canté bajo la ducha, Jackie
tarareaba feliz. No abrimos la puerta del sefior Henchard.

—Quiza quieran dormir hasta tarde —dije.

En el taller siempre hay ruido, pero el estrépito no aumenta demasiado aunque pase un
transporte con una carga de cilindros.

A las tres de la tarde uno de los muchachos llevaba cilindros al depdsito. Yo no vi ni oi
nada hasta bajarme de mi acepilladora. Estaba viéndola de reojo cémo funcionaba.



Esas acepilladoras son formidables. Se asientan sobre cemento, en recipientes altos y
pesados donde un portentoso monstruo metalico —la acepilladora en si— se desliza
hacia adelante y hacia atras.

Me eché hacia atras, vi que se acercaba el transporte y me aparté del camino con un
elegante paso de vals. El conductor vird, los cilindros cayeron, y yo di esta vez un paso no
tan elegante que terminé cuando me choqué los muslos contra el borde del recipiente y di
un salto mortal pulcro y casi suicida. Cuando aterricé, estaba atascado en el recipiente
metalico, mirando el cepillo mecanico que se me venia encima. Nunca en la vida habia
visto nada que se moviera tan rapido.

Todo termin6 antes que me diera cuenta. Yo forcejeaba para salir de alli, los hombres
aullaban, el cepillo bramaba sediento de sangre, y las cabezas de los cilindros rodaban
por todo el lugar. Luego se oyo el penoso chirrido de engranajes y levas destrozados. El
cepillo se detuvo. El corazén me dio un brinco.

Después de cambiarme fui a buscar a Jackie para salir. Mientras viajabamos en el
autobus le conté lo ocurrido.

—Una suerte increible. O un milagro. Uno de esos cilindros choco la acepilladora justo
en el lugar apropiado. La acepilladora qued6 destrozada, pero yo no. Creo que
tendriamos que escribir una nota de agradecimiento a nuestros inquilinos...

Jackie asintio, profundamente convencida.

—Es la suerte con que nos pagan, Eddie. jAdemas, celebro que nos pagaran por
adelantado!

—Salvo que en la fabrica no estaré en la lista de pagos hasta que se arregle el cilindro
—dije.

Llegamos a casa con tormenta. Oiamos un estrépito en el cuarto del sefior Henchard,
mas potente que cualquier ruido que jamas haya salido de la jaula. Corrimos arriba y
descubrimos que la ventana estaba abierta. La cerré. El pafio de cretona casi habia
volado de la jaula, y yo empecé a colocarlo en su sitio. Jackie estaba a mi lado.
Observamos la casa diminuta; mi mano no terminé el gesto.

El letrero habia desaparecido de la puerta. La chimenea humeaba. Las persianas
estaban cerradas como de costumbre, pero ademas habia otros cambios.

Habia un tenue olor a comida, parece que era carne rancia con hierbajos... Venia
inequivocamente de la casita. En el porche antes inmaculado habia un bote de basura
abollado, y un minusculo canasto naranja con minusculas latas sucias y lo que
indudablemente eran botellas de licor vacias. Habia una botella de leche al lado de la
puerta, llena de un liquido lavanda y bilioso. Aun no la habian entrado, y tampoco el diario
de la mafana. Por cierto que no era el mismo periddico. El caracter alarmista de los
titulares indicaba que era un diarucho sensacionalista.

Una cuerda para tender ropa habia sido instalada entre una columna del porche y una
esquina de la casa. Todavia no habia ropa colgada.

Tapé bruscamente la jaula y segui a Jackie hasta la cocina.

—iDios mio! —exclamé.

—Tendriamos que haber pedido referencias —jaded ella—. jEsos no son nuestros
inquilinos!

—No son los que teniamos antes —convine—. Es decir, los que tenia el sefior
Henchard. ;Has visto ese bote de basura en el porche?

—¢Y la cuerda para tender ropa... Qué... Qué vulgar.

—Jukes, Kallikaks y Jeeter Lesters. Este no es El Camino del Tabaco*.

Jackie trago saliva.

—El sefior Henchard dijo que no regresarian, ¢ recuerdas?

—Si, pero, bien...

Ella asintié lentamente, como si empezara a comprender.

—Dime —le dije.



—No sé. Sdlo que el sefior Henchard dijo que la Gente Pequefa queria un barrio
tranquilo y respetable. Y la ahuyentamos. Apuesto a que le han dado a la jaula —a la
zona— una mala reputacion. Los duendes mas refinados no viviran alli. Es... Caramba,
quiza sea un barrio bajo.

—Estas loca de remate.

—No. Tiene que ser asi. Es lo que decia ei sefior Henchard. Dijo que tendria que
construir una casa nueva. La gente respetable no se muda a un barrio malo. Tenemos
duendes vulgares, es todo.

La miré boquiabierto.

—Aja. Como los que viven en inquilinatos. Apuesto a que tienen una cabra chiflada en
la cocina —balbuced Jackie.

—Bien —dije—, no estoy dispuesto a tolerarlo. Los desalojaré. Les... Les echaré agua
por la chimenea. ¢ Doénde esta la tetera?

Jackie me contuvo.

—iNo, no lo hagas! No podemos desalojarlos, Eddie. No debemos. Pagan el alquiler —
dijo. Y entonces recordé.

—El cepillo mecanico...

—Exacto —enfatiz6 Jackie, hundiéndome los dedos en los biceps—. Hoy habrias
muerto si no hubieras tenido un poco de suerte extra. Tal vez sean ordinarios, pero pagan
el alquiler.

Comprendi.

—Pero sin embargo la suerte del sefior Henchard era diferente... ; Recuerdas cuando
pated esa roca en la escalera, y los escalones cedieron? Para mi es mas duro. Me caigo
en la acepilladora y un cilindro rebota y detiene la maquina, pero estaré sin trabajar hasta
que la reparen. Al seior Henchard nunca le ocurrié nada semejante.

—Tenia mejores inquilinos —explicd Jackie con un destello en los ojos—. Si el sefor
Henchard se hubiera caido en la acepilladora, estoy segura de que habria saltado un
fusible. Nuestros inquilinos son duendes chapuceros, asi que nos toca una buena suerte
chapucera.

—Se quedan —dije—. Somos duefos de una zona mal reputada. Larguémonos de
aqui y vamos al Terry's a tomar un trago.

Nos abotonamos los abrigos y partimos, respirando el aire fresco y humedo. La
tormenta arreciaba aun mas, yo habia olvidado la linterna, pero no queria regresar a
buscarla. Bajamos la loma hacia las luces apenas visibles del restaurante.

Estaba oscuro. No podiamos ver mucho en la tormenta. Probablemente por eso no
reparamos en el autobus hasta que se nos vino encima, los faros casi invisibles en medio
del oscurecimiento.

Empujé a Jackie a un lado, pero patiné en el cemento humedo y los dos caimos de
bruces. Senti el choque del cuerpo de Jackie, y poco después bracedbamos en la fosa
barrosa al lado de la carretera mientras el autobus seguia de largo, rugiendo.

Nos arrastramos fuera y caminamos hasta el restaurante. EI mozo nos mird
sorprendido, solté una exclamacién y nos prepard un trago sin que lo pidiéramos.

—Incuestionablemente nos salvaron la vida —dije.

—Si —convino Jackie, sacandose lodo de las orejas—. Pero al sefior Henchard no le
habria ocurrido asi. EIl mozo menedé la cabeza.

—¢ Te caiste en la fosa, Eddie? 4 Y tu, también? jMala suerte!

—Mala no —murmuré Jackie—. Buena. Pero chapucera —alzo6 la copa y me observo
con la cara tristona y enlodada. Hice tintinear mi copa contra la suya.

—Bien —dije—. Por nuestra suerte...

LO QUE NECESITA



Eso decia el letrero. Tim Carmichael, que trabajaba para un periédico comercial
especializado en economia y ganaba un magro salario vendiendo articulos exagerados y
falsos a diarios sensacionalistas, no detectaba ninguna 'historia' en las letras invertidas.
Le pareci6 un truco publicitario barato, algo infrecuente en Park Avenue, donde los frentes
de las tiendas se distinguen por su dignidad clasica. Y se irrito.

Refunfuiié en silencio, siguié caminando, de pronto se volvié y regreso. No tuvo fuerzas
para resistir la tentacién de descifrar la frase, a pesar de que su fastidio aumentaba. Se
detuvo ante el escaparate, mird hacia arriba y mascullo:

—"Tenemos lo que necesita". ;De veras?

Era una frase en letras prolijas y pequefias sobre una cinta pintada de negro que se
extendia a través de un panel de vidrio angosto. Abajo habia uno de esos escaparates de
vidrio curvo e invisible. A través del vidrio Carmichael pudo ver una profusién de terciopelo
blanco, con unos pocos objetos dispuestos cuidadosamente. Un clavo oxidado, un zapato
para nieve y una tiara de diamantes. Parecia un decorado de Dali para Cartier o Tiffany.

—¢Joyeros? —preguntd Carmichael en silencio—. ¢ Pero por qué 'lo que necesita'? —
imaginé millonarias angustiadas por falta de un collar de perlas adecuado, herederas
sollozando desconsoladamente por carecer de unos cuantos zafiros. El principio de la
venta de articulos de lujo era manejar habilmente la oferta y la demanda; poca gente
necesitaba diamantes. Simplemente los querian y no podian costearselos.

—O quiza vendan lamparas de Aladino —concluyé Carmichael—. O varitas magicas.
Pero es el mismo principio de una feria de diversiones. Una trampa para incautos.
Anuncia Lo-que-Sea y la gente pagara para entrar. Por dos centavos...

Esa mafana estaba deprimido y disgustado con el mundo en general. La perspectiva
de un chivo emisario era atractiva, y la credencial de periodista le daba ciertas ventajas.
Abrié la puerta y entro.

Si, era tipicamente Park Avenue. No habia exhibidores ni mostradores. Bien podia
tratarse de una galeria de arte, pues habia una serie de 6leos interesantes expuestos en
las paredes. Carmichael tuvo la sensacion de encontrarse en medio de un lujo abrumador,
con la lobreguez de un palacio deshabitado.

Por unos cortinados del fondo sali6 un hombre muy alto de pelo blanco
cuidadosamente peinado, cara rojiza y saludable y ojos azules y penetrantes. Tendria
unos sesenta anos. Vestia ropa de tweed cara pero descuidada, lo cual de algun modo
contrastaba con el decorado.

—Buenos dias —dijo el hombre, echando una rapida ojeada a las ropas de Carmichael,
y al parecer se sorprendi6é levemente—. ; En qué puedo servirle? s Puedo serle util?

—Tal vez —Carmichael se presentd y mostrd su credencial.

—Oh. mi nombre es Talley. Peter Talley.

—He visto el letrero.

—¢,0h?

—Nuestro diario siempre esta a la pesca de posibles articulos. No habia visto antes
esta tienda...

—Hace afos que estoy aqui —dijo Talley.

—¢ Es una galeria de arte?

—Bien... No.

La puerta se abrio. Un hombre rubicundo entr6 y saludé cordialmente a Talley.
Carmichael, reconociendo al cliente, sinti6 que su opinion de la tienda mejoraba
rapidamente. El hombre rubicundo era un Nombre, todo un personaje.

—Tal vez me apresuré, sefor Talley —dijo—, pero estaba impaciente. ;Ha tenido
tiempo de conseguir...lo que yo necesitaba?



—Oh, si, Lo tengo. Un momento —Talley atraveso los cortinados y regres6é con un
envoltorio pequeino y prolijo que entregd al hombre rubicundo. Este ultimo le entregd un
cheque y se marché. Carmichael tragd saliva cuando logré atisbar la cantidad. El coche
del hombre estaba frente a la puerta.

Carmichael se acerco para observar afuera. El hombre rubicundo parecia ansioso. El
chofer esperé con estolidez mientras el hombre abria el envoltorio con dedos
apresurados.

—No estoy seguro de que me interese la publicidad, sefior Carmichael —dijo Talley—:
Tengo una clientela selecta, cuidadosamente escogida...

—Quiza nuestros boletines econdmicos semanales le interesen a usted.

Talley traté de no reir.

—Oh, no lo creo. Realmente no esta en mi linea.

El hombre rubicundo terminé de abrir el envoltorio y sacé un huevo. Por lo que
Carmichael podia ver desde la puerta, no era mas que un huevo ordinario. Pero su
poseedor lo contemplaba casi con respeto, con tanta satisfaccién como si la ultima gallina
de la Tierra hubiera muerto diez anos atras. Una especie de alivio profundo afloré a la
cara bronceada.

Le dijo algo al chofer, y el coche arrancé suavemente y desaparecio.

—¢ Tiene algo que ver con granjas? —pregunté Carmichael a boca de jarro.

—No.

—¢ Le importaria decirme cual es su especialidad?

—NMas bien temo decirselo —dijo Talley. Carmichael empezo a oler una historia.

—Desde luego, podria averiguarlo a través de la Oficina de Negocios Exclusivos... *No
podria.

—¢No? Quizas a ellos les interese saber por qué un huevo vale cinco mil dolares para
un cliente.

—Mi clientela es tan exigua —dijo Talley— que debo cobrar tarifas elevadas. Usted
sabra que hubo uN mandarin chino que pagaba miles de taels por huevos de antigiedad
incuestionable.

—Ese fulano no era un mandarin chino —dijo Carmichael.

—Oh, bien. Como le digo, no me interesa la publicidad.

—Yo creo que si. Estuve un tiempo en ese oficio. Escribir el letrero al revés tiene el
obvio propdsito de atraer clientes.

—Entonces es usted mal psicologo —dijo Talley—. Simplemente puedo costearme los
caprichos. Durante cinco afios miré ese escaparate todos los dias y leia el letrero al revés,
desde dentro de la tienda. Me fastidiaba. Usted sabe que una palabra empieza a
parecerle rara si la mira detenidamente mucho tiempo. Cualquier palabra. Se transforma
en algo inhumano. Bueno, yo descubri que ese letrero me estaba poniendo neurdético. Al
revés no tiene sentido, pero yo me obstinaba en encontrarle alguno. Cuando empecé a
repetir 'atisecen euq oi somenet' y buscarle derivaciones filosdficas, llamé a un pintor de
letreros. Los interesados siguen viniendo.

—No muchos —dijo taimadamente Carmichael—. Esto es Park Avenue. Y el decorado
es lujoso. Nadie con bajos ingresos, ni aun medianos, entraria aqui. Asi que usted posee
una tienda exclusiva.

—Bien —dijo Talley—. Asi es.

—¢Y no me dira qué vende?

—Prefiero no hacerlo.

—Tendré que averiguarlo, entonces. Podria haber pornografia, drogas, articulos de lujo
robados...

—Muy probable —concedié el sefior Talley—. Compro joyas robadas, las oculto en
huevos y las vendo a mis clientes. O tal vez ese huevo estaba lleno de tarjetas postales
francesas microscopicas. Buenos dias, sefior Carmichael.



—Buenos dias —dijo Carmichael, y sali6. Se le habia hecho tarde para llegar a la
oficina y sentia mucho fastidio. Habia jugado un rato al detective investigando el
movimiento de la tienda de Talley, y los resultados fueron mas que satisfactorios...hasta
cierto punto. Lleg6 a saber todo, menos el porqué.

A la tarde visitd nuevamente al sefior Talley.

—Un momento —dijo al ver la cara de poca amistad del propietario—. ;Qué sabe
usted? Yo podria ser un cliente. Talley ri6.

—Bien, ¢por qué no? —Carmichael fruncié los labios—. ;Sabe acaso el monto de mi
cuenta bancaria? 4,0 quiza tiene una clientela restringida?

—No. Pero...

—Estuve investigando un poco —se apresuré a decir Carmichael—. Me he fijado en los
clientes suyos. En realidad los he seguido. Y he averiguado lo que compran.

Talley cambié de expresion.

—¢ De veras?

—De veras. Todos tienen prisa por abrir los envoltorios. Eso me hizo interesar de un
modo especial. Hice mas averiguaciones. Algunos se me escaparon, pero...vi lo suficiente
como para aplicar un par de reglas logicas, senor Talley. Veamos: sus clientes no saben
lo que compran. Es una especie de caja de sorpresas. Un par de ellos se asombro
bastante. EI hombre que abrié el envoltorio y encontrd un viejo recorte periodistico, por
ejemplo. ;Y las gafas de sol? ;Y el revolver? Probablemente ilegal, de paso..., sin
licencia. Y el diamante... Debia de ser artificial, por el tamano.

—Aja —dijo el sefior Talley.

—No me creo muy listo, pero tengo olfato para las cosas raras. Casi todos sus clientes
son personajes importantes, de un modo u otro. ¢Y por qué algunos de ellos no le
pagaron, como el primero, el que entré esta mafana, cuando yo estaba aqui?

—Me manejo ante todo con créditos —dijo Talley—. Es una cuestién de ética
profesional, de responsabilidad. Vera usted, vendo mis...mercaderias...con cierta garantia.
Sdlo se pagan si el producto es satisfactorio.

—Bien. Un huevo. Gafas de sol. Un par de guantes de amianto, creo. Un recorte de
diario. Un revolver. Y un diamante. ; Como lleva el inventario?

Talley no dijo nada. Carmichael sonri6.

—Tiene usted un mandadero —continu6—. Lo envia afuera y él vuelve con paquetes.
Tal vez va a un almacén de Madison y compra un huevo. O a una casa de empefos de la
Sexta y compra un revolver. O...en fin, le dije que averiguaria cual es su negocio.

—¢Y lo averigu6? —pregunto Talley:

—'Tenemos lo que necesita' —dijo Carmichael—. ;Pero como lo sabe?

—Sus conclusiones son apresuradas.

—NMe duele la cabeza (jno llevaba gafas de sol!) y no creo en la magia. Escuche, sefior
Talley. Estoy hasta la coronilla de las tiendas raras que venden cosas insdlitas. Sé
demasiado sobre ellas... He escrito sobre ellas. Un fulano va por la calle y ve una tienda
curiosa y el propietario no le atiende porque sélo trabaja con chiflados o bien le vende un
hechizo ambiguo. jBah...

—Nimh —dijo Talley.

—Todo el 'nimh' que usted quiera. Pero no puede escapar a la légica. O bien tiene aqui
algo provechoso y sensato, 0 bien es una de esas tiendas magicas para embaucar
incautos...y no lo creo. Porque no es logico.

—¢ Por qué no?

—Por razones econémicas —dijo Carmichael sin rodeos—. Aceptemos la idea de que
usted tenga poderes misteriosos... Digamos que fabrica artefactos telepaticos. Muy bien.
¢ Para qué diablos iba a instalar una tienda para vender los artefactos y hacer dinero y
ganarse la vida? Simplemente se colocaria uno, leeria la mente de un corredor de bolsa y
compraria las acciones adecuadas. Esa es la falacia intrinseca de esos negocios



exoticos... Si tiene el dinero suficiente para proveer, equipar y dirigir semejante tienda,
ante todo no necesita dedicarse a eso. ¢ Para qué tantas vueltas?

Talley call6. Carmichael sonri6 astutamente.

—"A menudo me pregunto qué compran los vinateros que valga siquiera la mitad de lo
que venden" —cito—. Bien, s qué compra usted? Sé lo que vende: huevos y gafas...

—Es usted un hombre inquisitivo, sefior Carmichael —murmuré Talley—. ¢ Ha pensado
que puede estar metiendo las narices donde no debe?

—Tai vez sea un cliente —insistié Carmichael—. ;Qué le parece?

Los ojos azules de Talley relampaguearon. Una luz nueva los iluminé. Talley fruncié los
labios y arrugé el entrecejo.

—No lo habia pensado —admitio—. Es posible. Dadas las circunstancias. ¢;Me
perdona un momento?

—Por supuesto —dijo Carmichael—. Adelante.

Talley atraveso los cortinados.

Afuera el trafico se deslizaba perezosamente por Park Avenue. Mientras el sol se
hundia mas alla del Hudson, la calle yacia en una penumbra azul que trepaba
imperceptiblemente por las barricadas de los edificios. Carmichael mird el letrero —
TENEMOS LO QUE NECESITA— y sonrio.

En una trastienda, Talley aplico el ojo a una placa binocular y movié una perilla
calibrada. Lo hizo varias veces. Luego, mordiéndose los labios —pues era un hombre
sensible— llamé al mandadero y le dio instrucciones. Después se reunié nuevamente con
Carmichael.

—Usted es cliente, en efecto —dijo—. Bajo ciertas condiciones.

—¢ Se refiere a las condiciones de mi cuenta bancaria?

—No —dijo Talley—. Le ofreceré tarifas reducidas; comprenda una cosa: tengo de
veras lo que usted necesita. Usted no sabe lo que necesita, pero yo si sé, Y bien..., se lo
venderé por...digamos cinco ddlares.

Carmichael buscd la billetera. Talley le contuvo con un gesto.

—Pagueme después, si queda satisfecho. Y el dinero es sélo la parte nominal de la
tarifa. Hay otra parte. Si queda satisfecho, quiero que me prometa que no se acercara otra
vez a esta tienda y nunca se la mencionara a nadie.

—Entiendo —dijo lentamente Carmichael; sus teorias habian cambiado ligeramente.

—No tardara mucho... Ah, ahi esta.

Un timbrazo en la trastienda indico el regreso del mandadero. Talley pididé excusas y
desaparecidé. Pronto volvié con un envoltorio muy prolijo que puso en las manos de
Carmichael.

—Llévelo siempre con usted —dijo Talley—. Buenas tardes.

Carmichael asinti6. Guard6 el paquete y sali6. Llamoé un taxi —pues se sentia con
dinero— y fue a un bar que conocia. Alli, en la penumbra de un rincén, abri6 el paquete.

Un soborno, dedujo. Talley le pagaba para que se calle la boca, fuera cual fuese su
negocio. Bien, vivir y dejar vivir. ;Cuanto seria...? ¢ Diez mil? ;Cincuenta mil? ;Sera muy
grande la organizacion?

Abri6é una caja de cartén oblonga. Adentro, envueltas en papel de seda, habia un par
de tijeras, el filo protegido por una funda de cartén plegado y engomado.

Carmichael refunfuind. Bebid el whisky con soda y pidié otro, pero no llegé a probarlo.
Miré la hora y penso que la tienda de Park Avenue habria cerrado y el sefior Peter Talley
se habria ido.

—"...que valga siquiera la mitad de lo que venden" —dijo Carmichael—. Tal vez son las
tijeras de Atropos. Bah —desenfundd las tijeras e hizo un par de cortes en el aire. No
ocurrié nada. Las mejillas levemente carmesies, Carmichael envolvié de nuevo las tijeras
y se las guardo en el bolsillo del abrigo. jLo habian engatusado!

Decidié visitar al sefior Peter Talley al dia siguiente.



Entretanto, squé? Recordd que habia invitado a cenar a una chica de la oficina, se
apresuro a pagar y salid. Las calles ya estaban oscuras, y un viento frio soplaba hacia el
sur desde el Park. Carmichael se cifi¢ la bufanda alrededor del cuello y le hizo sefias a un
taxi.

Estaba bastante fastidiado.

Media hora mas tarde, un hombre delgado de ojos tristes —Jerry Worth, uno de los
dactilégrafos de la oficina— le salud6é en el bar donde Carmichael estaba matando el
tiempo.

—¢ Esperas a Betsy? —preguntd Worth, cabeceando hacia el restaurante anexo—. Me
pidi6 que viniera a avisarte que no podia venir. Un trabajo urgente de ultima hora.
Disculpas y demas. ;Dénde estuviste hoy? Las cosas se embarullaron un poco. Bebe un
trago conmigo.

Pidieron whisky. Carmichael ya estaba ligeramente rigido. ElI carmesi opaco de las
mejillas se le habia vuelto encendido, y tenia una expresion decididamente hostil.

—Lo que necesita —comento—. Estafador...

—¢ Eh? —dijo Worth.

—Nada. Bebe. He decidido crearle problemas a un fulano, si puedo.

—Hoy casi te creas problemas tu mismo. Ese analisis de los depdsitos mineros...

—Huevos. jGafas!

Te he sacado de un brete...

—Callate —dijo Carmichael y pidi6 otra ronda. Cada vez que sentia el peso de las
tijeras en los bolsillos se ponia a murmurar.

Cinco whiskies mas tarde Worth dijo, quejumbroso:

—No me molesta hacer buenas acciones, pero me gusta mencionarlas. Y tu no me
dejas. Sélo pido un poco de gratitud.

—De acuerdo, menciénalas —dijo Carmichael—. Despachate a gusto. A quién le
importa? Worth parecio satisfecho.

—Ese analisis de minerales... Fue por eso. Hoy no estuviste en la oficina, pero lo
pesqué a tiempo. Cotejé nuestras listas y habias cometido un error con Trans-Acero. Si yo
no hubiese corregido las cifras, todo habria ido a imprenta...

—¢Queé?

—Trans-Acero. Ellos...

—Imbécil —rezongé Carmichael—. Ya sé que no coincidia con las cifras de la oficina.
Me proponia afadir una nota para hacerlas cambiar. Recibi mi informacién de buena
fuente. ¢ Por qué no te ocupas de tus asuntos?

Worth parpaded.

—Trataba de ayudar.

—NMe habria venido bien para un aumento de cinco délares —dijo Carmichael—.
Después de todas las investigaciones que hice para obtener los datos auténticos...
Escucha, ¢ lo habran mandado ya a imprenta?

—No sé. Tal vez no. Croft todavia estaba cotejando la copia...

—iBien! —dijo Carmichael, manoteando la bufanda—. La proxima vez...

Salté del taburete y se dirigié a la puerta seguido por el confundido Worth. Diez minutos
mas tarde estaba en la oficina escuchando a Croft, que le explicaba que la copia ya habia
sido enviada a imprimir.

—¢ Tiene importancia? jHabia... De paso, ¢doénde has estado?

—Bailando en el Arcoiris —rugié Carmichael, y se marché. Habia pasado del whisky de
cebada a cocteles de whisky, y naturalmente el aire fresco no bastdé para despejarlo.
Tambaleando y observando cémo ondulaba la acera cuando él parpadeaba, se detuvo y
reflexiond.

—Lo siento, Tim —dijo Worth—. Pero ya es demasiado tarde. No habra problemas.
Tienes derecho a guiarte por los datos de la oficina.



—Detenme ahora —protesté Carmichael—. Entrometido —estaba furioso y borracho.
Impulsivamente tomo6 otro taxi y se dirigié a la imprenta, siempre con el desconcertado
Jerry Worth a la rastra.

Un golpeteo ritmico atronaba el edificio. EI movimiento acelerado del taxi habia
mareado a Carmichael; le dolia la cabeza, el alcohol se le estaba filtrando en la sangre.
La atmosfera caliente, con olor a tinta, era desagradable. Las grandes linotipos
pistoneaban y grufiian. Los hombres se movian de un lado a otro. Todo era ligeramente
pesadillesco, y Carmichael encogioé tozudamente los hombros y siguié adelante hasta que
algo lo tiré hacia atras y empezo a estrangularlo.

Worth se puso a chillar. Gesticulaba en vano, blanco de terror.

Pero eso era parte de la pesadilla. Carmichael alcanzé a ver lo que habia ocurrido. Los
extremos de la bufanda se habian atascado en algun engranaje y €l era inexorablemente
arrastrado hacia dientes metalicos que lo triturarian. Los hombres corrian. Los clamores,
golpeteos y zumbidos se apagaban. Carmichael tiré de la bufanda.

—ij...cuchillo! —gritaba Worth—. jCértenla!

La alteracion de valores relativos provocada por la embriaguez salvd a Carmichael.
Sobrio, habria sido paralizado por el panico. En su aturdimiento, cada pensamiento era
dificil de apresar, pero claro y lucido cuando atinaba a identificarlo. Record¢ las tijeras y
se puso la mano en el bolsillo. Las hojas se deslizaron fuera del cartén y Carmichael
cortajeo la tela con movimientos apresurados y vacilantes.

La seda blanca desaparecié. Carmichael se palp6 el borde deshilachado que le cefiia
la garganta y sonri6 con cierta rigidez.

El senor Peter Talley tenia esperanzas de que Carmichael no regresara. Las
probabilidades habian indicado dos variantes posibles: en una, todo salia bien; en la
otra...

La mafana siguiente Carmichael entr6 en la tienda y extendié un billete de cinco
ddlares. Talley lo aceptd.

—Gracias, pero no era necesario que se molestara. Podria haber enviado un cheque
por correo.

—Podria. Sdélo que eso no me habria aclarado lo que querria saber.

—No —dijo Talley, y suspird resignado—. Esta...decidido, ¢ verdad?

—¢ Qué haria usted? —pregunté Carmichael—. Anoche... ¢ Sabe lo que ocurrio?

—Si.

—¢,Como?

—Nada pierdo con decirselo —dijo Talley—. Lo averiguaria de un modo u otro. Es
indudable.

Carmichael se sentd, encendidé un cigarrillo y asinti6.

—Légica. Usted pudo haber preparado ese pequefio accidente, por cualquier medio.
Betsy Hoag decidié cancelar nuestra cita de ayer a la mafana. Antes que yo lo viera a
usted. Ese fue el primer eslabon de la cadena de incidentes que condujo al accidente.
Ergo, usted sabia de algun modo lo que ocurriria.

—L o sabia.

—¢ Precognicion?

—NMecanica. Vi que la maquina lo trituraria...

—Lo cual implica un futuro alterable.

—Por cierto —dijo Talley, aflojando los hombros—. Hay innumerables variantes
posibles del futuro. Diferentes lineas de probabilidad. Todas dependen de los resultados
de diversas crisis que van surgiendo. Soy experto en varias ramas de electrénica. Hace
algunos afos, casi por accidente, tropecé con la formula para ver el futuro.

—¢Que...?



—Ante todo, implica una focalizacion personal del individuo. En cuanto usted entra en
este lugar —hizo un gesto—, entra en el haz de mi camara. En mi trastienda tengo la
maquina. Haciendo girar una perilla calibrada, entreveo los futuros posibles. A veces hay
muchos. Como si por momentos ciertas emisoras no transmitieran. Miro mi pantalla, veo
lo que usted necesita...y se lo proveo.

Carmichael solt6 humo por la nariz. Observé las volutas azules con los ojos
entornados.

—¢,Sigue usted toda la vida de un hombre..., en triplicado o cuadruplicado o lo que
fuere?

—No —dijo Talley—. Tengo ajustado el aparato de modo que es sensible a las curvas
criticas. Cuando sobrevienen, las sigo mas alla y veo qué lineas probabilisticas se
relacionan con la supervivencia y felicidad del sujeto.

—Las gafas, el huevo y los guantes...

—El sefior...eh, Smith —dijo Talley— es uno de mis clientes regulares. Cuando supera
exitosamente una crisis, con rni ayuda, regresa para un nuevo examen. Localizo su
proxima crisis y le proveo de lo que necesitara para afrontarla. Le di los guantes de
amianto. Dentro de un mes se le presentara una situacion en la que tendra que manipular
una barra de metal al rojo vivo. Es artista. Sus manos...

—Entiendo. Asi que no siempre se trata de la vida...

—Claro que no —dijo Talley—. La vida no es el unico factor decisivo. Una crisis
aparentemente menor puede desembocar en...bueno, divorcio, neurosis, acciones
erroneas y pérdida de cientos de vidas, indirectamente. Aseguro la vida, la salud y la
felicidad.

—Es usted altruista. ¢ Pero por qué el mundo entero no llama a sus puertas? ¢ Por qué
limita su trabajo a unos pocos?

—No tengo tiempo ni equipo.

—Se podrian construir mas maquinas.

—Bueno —dijo Talley—, casi todos mis clientes son ricos. Tengo que vivir.

—Podria leer las cotizaciones de bolsa de mafana si quisiera plata —dijo Carmichael—
. Volvemos a la vieja cuestion. Si alguien tiene poderes milagrosos, ¢ por qué se contenta
con ser duefio de una tienda?

—Razones econdmicas. Yo...eh, no soy amante del juego.

—No seria jugar —recalcé Carmichael—. "A menudo me pregunto qué compran los
vinateros..." ; Qué gana usted con todo esto?

—Satisfaccion —dijo Talley—. Llamelo asi.

Pero Carmichael no estaba satisfecho. Barajé mentalmente las posibilidades. ;Conque
asegurar, —eh? La vida, la salud y la felicidad.

—¢Y qué dice de mi? ;Habra otra crisis en mi vida?

—Probablemente. Bueno, no es forzoso que se relacione con peligros personales.

—Entonces soy un cliente permanente.

—Yo...No...

—Escuche —dijo Carmichael—. No trato de aprovecharme. Le pagaré. Le pagaré bien.
No soy rico, pero sé exactamente hasta qué punto me seria util un servicio como éste.
Basta de preocupaciones...

—No podria ser...

—Oh, vamos. No soy un chantajista ni nada por e! estilo. No le estoy amenazando con
publicidad, si eso teme. Soy un hombre comun, no un villano de melodrama. ¢ Le parezco
peligroso? ;De qué tiene miedo?

—Usted es un hombre comun, si —admitié Talley—. Sélo que...

—¢ Por qué no? —insistio Carmichael—. No le molestaré.

Pude superar una crisis, con la ayuda de usted. En algun momento se presentara otra.
Deme lo que necesito para afrontarla. Cébreme lo que quiera. De un modo u otro



conseguiré el dinero. Prestado, si es necesario. No le molestaré en absoluto. Todo lo que
le pido es que me deje visitarle cada vez que supere una crisis, para pertrecharme para la
proxima. ¢ Qué tiene de malo?

—Nada —dijo discretamente Talley.

—Bien, pues. Soy un hombre comun. Hay una chica; se llama Betsy Hoag. Quiero
casarme con ella. Irme a vivir al campo, criar nifios y tener tranquilidad. Tampoco eso
tiene nada de malo, ¢ verdad?

—Ya era demasiado tarde cuando usted entro hoy en la tienda —dijo Talley.

Carmichael lo mir¢ fijo.

—¢ Por qué? —vocifero.

Una chicharra zumbd en la trastienda. Talley atravesé el cortinado y regresé casi
inmediatamente con un paquete. Se lo dio a Carmichael.

Carmichael sonrio.

—Gracias —dijo—. Muchisimas gracias. ¢ Tiene idea de cuando se presentara la
préoxima crisis?

—En una semana.

—¢Le importa si...? —Carmichael estaba abriendo el envoltorio; sacé un par de
zapatos con suela de plastico y mir6 a Talley desconcertado.

—¢ Conque necesitaré...zapatos, eh?

—Si.

—Supongo... —Carmichael titube6—. Supongo que usted no me dira por qué.

—No, no se lo diré. Pero asegurese de usarlos cada vez que salga.

—No se preocupe por eso. Y...le enviaré un cheque. Tal vez tarde un poco en juntar el
dinero, pero se lo enviaré. ;Cuanto?

—Quinientos ddlares.

—Le enviaré el cheque hoy mismo.

—Prefiero no aceptar el pago hasta que el cliente esté satisfecho —dijo Talley; tenia un
aire mas reservado, los ojos azules lucian frios y distantes.

—Como prefiera —dijo Carmichael—. Saldré a celebrar. ¢ Usted...bebe?

—No puedo abandonar la tienda.

—Bien, adids. Y gracias de nuevo. No seré un estorbo para usted. jSe lo prometo! —se
volvié.

Talley se quedd mirandole con una sonrisa amarga y sombria. No respondié al adios
de Carmichael. No, entonces.

Cuando Carmichael salio, Talley fue a la trastienda y entré por la puerta donde estaba
la pantalla.

Un periodo de diez afios puede abarcar una multitud de cambios. Un hombre con un
poder tremendo a su alcance se puede transformar, en ese lapso, de alguien que no se
atrevia en alguien a quien le importan un comino los valores morales.

La transformacién de Carmichael no fue acelerada. Habla en favor de su integridad el
hecho de que tardara diez afios en olvidar cuanto se le habia inculcado. El dia que visitd
por primera vez a Talley habia poca maldad en él. Pero la tentacion se intensific6 semana
tras semana, visita tras visita. Talley, por razones personales, se contentaba con aguardar
ociosamente a su clientela ocultando las potencialidades inconcebibles de su maquina
bajo un manto de funciones triviales. Pero Carmichael no estaba satisfecho.

El dia tardd diez afios en llegar, pero al fin llego.

Talley estaba sentado en la trastienda, de espaldas a la puerta. Echado en una vieja
mecedora, enfrentaba la maquina. Habia cambiado poco en el espacio de una década.
Aun cubria casi dos paredes enteras, y el ocular de la camara relucia bajo los tubos
fluorescentes.



Carmichael mird codiciosamente el ocular. Era la puerta abierta a un poder jamas
sofiado por hombre alguno. Una fortuna inimaginable esperaba dentro de esa abertura
diminuta. Los derechos sobre la vida y la muerte de cada hombre. Y nada se interponia
entre ese futuro fabuloso y él mismo, salvo el hombre que estaba sentado frente a la
maquina.

Talley no pareci6 oir los pasos sigilosos ni el rechinar de la puerta a sus espaldas. No
se movié cuando Carmichael levanté el arma lentamente. Cualquiera habria dicho que
jamas habia sospechado lo que ocurriria, o por qué, o por causa de quién, cuando
Carmichael le perford la cabeza.

Talley suspir6 y tiritd e hizo girar la perilla. No era la primera vez que el ocular le
mostraba su cuerpo inerte al vislumbrar un panorama de probabilidades, pero jamas
podia ver como se desplomaba esa figura familiar sin sentir una rafaga
indescriptiblemente fria que lo rozaba desde el futuro.

Se levanto, y luego se recostd en la mecedora. Miraba pensativamente un par de
zapatos de suela aspera que yacian en la mesa. Se quedo un rato sentado, observando
los zapatos, siguiendo con la mente a Carmichael, que caminaba calle abajo hacia la
noche, y hacia el dia siguiente, y hacia esa crisis inminente que dependeria de que él
pisara con firmeza el andén del metro cuando un tren pasara al lado de Carmichael un dia
de la semana siguiente.

Esta vez Talley habia enviado al mensajero en busca de dos pares de zapatos. Habia
titubeado mucho una hora antes, para decidirse entre el par de suela aspera y el de suela
lisa. Pues Talley era humano, y muchas veces su trabajo le resultaba desagradable. Pero
esta vez habia terminado por entregarle a Carmichael el par de suela lisa.

Suspird y se inclind nuevamente ante el ocular. Hizo girar la perilla para enfocar otra
vez la escena que ya habia observado antes.

Carmichael, de pie en un andén de la estacion atestada que relucia como aceitoso,
humedecido tal vez por alguna filtracién. Carmichael, con los zapatos resbalosos que
Talley le habia elegido. Una conmocion en la multitud, un tumulto en el borde del andén.
Los pies de Carmichael que patinaban frenéticos cuando el tren pasaba rugiendo.

—Adids, sefior Carmichael —murmurd Talley; era la despedida que habia callado
cuando Carmichael se march6é de la tienda. Fue una despedida triste, pues le daba
tristeza el Carmichael de hoy, que no merecia ese fin. Ahora no era un villano de
melodrama cuya muerte se pudiera presenciar con frialdad. Pero el Tim Carmichael de
hoy tenia que saldar la deuda del Carmichael de diez afios después, y habia que arreglar
cuentas.

No es bueno tener poder de vida y muerte sobre el préjimo. Peter Talley sabia que no
era bueno... Pero ese poder le habia caido en las manos. No lo habia buscado. Le
parecia que la maquina habia evolucionado casi por accidente mientras cobraba forma
gracias a sus dedos expertos y su mente experta.

Al principio lo habia desconcertado. ;Coémo utilizar semejante artefacto? ;Qué
peligros, que terribles potencialidades yacian en ese Ojo que podia ver a través del velo
del futuro? La responsabilidad era suya, y lo preocup6 bastante hasta que la respuesta se
hizo presente. Y después de saber la respuesta...bien, la preocupacion se ahondé mas
aun. Pues Talley era un hombre recto.

No podia haberle dicho a nadie por qué razén era duefio de una tienda. Satisfaccion,
se lo habia dicho a Carmichael. Y a veces habia realmente una profunda satisfaccion.
Pero otras veces, como ésta, solamente habia consternacion y humildad. Especialmente
humildad.

Tenemos lo que necesita. Sélo Talley sabia que el mensaje no estaba dirigido a los
individuos que entraban a la tienda. En realidad era un mensaje impersonal, un mensaje



referido al mundo; el mundo cuyo futuro estaba siendo cuidadosa y afectuosamente
remodelado bajo la guia de Peter Talley.

El alineamiento principal del futuro no era facil de alterar. El futuro es una piramide que
se construye lentamente, ladrillo por ladrillo. Y ladrillo por ladrillo Talley tenia que alterarlo.
Habian ciertos hombres que eran necesarios, hombres que podian crear y construir,
hombres que tenian que ser salvados.

Talley les daba lo que necesitaban.

Pero inevitablemente habia otros cuyos fines eran malignos. A esos Talley les daba lo
que el mundo necesitaba: la muerte.

Peter Talley no habia solicitado ese poder terrible, pero le habian puesto las llaves en
las manos y no se atravia a delegar semejante autoridad en cualquier otro hombre. A
veces se equivocaba.

Se sentia un poco mas seguro desde que se le habia ocurrido el simil de la llave. La
llave del futuro. Una llave que habia sido puesta en sus manos.

Se reclindé en la mecedora al recordarlo y buscé un libro viejo y gastado, que se abrid
docilmente en un pasaje familiar.

Una vez mas los labios de Peter Talley se movieron en

una nueva lectura del pasaje, en el fondo de la tienda de Park Avenue:

Y en verdad te digo que eres Pedro...

Y te daré las llaves del Reino de los Cielos...

ABSALON

Joel Locke regreso al atardecer de la universidad donde daba catedra de psiconamica.
Entré silenciosamente en la casa por una puerta lateral y se quedd escuchando. Era un
cuarentén alto, de labios delgados, con una sonrisa ligeramente sardonica y ojos grises y
distantes. Oi'a el zumbido del precipitron. Eso significaba que Abigail Schuler, el ama de
llaves, se ocupaba de sus tareas. Locke sonrié ligeramente y se volvié hacia un panel de
la pared, que se abrié cuando él se acerco.

El pequefio ascensor lo llevo calladamente arriba. Alli se movié con extrafo sigilo. Fue
directamente hacia una puerta en el fondo del vestibulo y se detuvo, la cabeza gacha, los
ojos extraviados. No oia nada. Luego abrio la puerta y entré en la habitacién.

Instantaneamente la sensacion de inseguridad le asalté de nuevo. Le paralizé. No hizo
ningun gesto, aunque la boca se le fruncié. Se obligd a quedarse quieto mientras miraba
en tomo.

Podia haber sido la habitacion de cualquier muchacho de veinte afios, no de un nifio de
ocho. Habia raquetas de tenis arrumbadas contra una pila desordenada de libros
grabados. El tiaminizador estaba encendido, y Locke emple6 el modo mecanico de
encender la luz. Se volvio abruptamente. El televisor estaba apagado, pero él habria
jurado que unos ojos le estaban observado desde la pantalla.

No era la primera vez que le ocurria.

Al rato Locke se volvié de nuevo y se acuclillé para examinar los carretes. Eligié uno
can la etiqueta LA LOGICA ENTROPICA SEGUN BRIAFF vy fruncié el cefio mientras
jugueteaba con el cilindro. Después lo guardd y salié del cuarto, pero no antes de haberle
echado una ultima y pensativa mirada al televisor.

Abajo, Abigail Schuler tecleaba el panel de la Limpiadora Maestra. Tenia la boca
menuda tan rigida como el severo mechon de cabello entrecano que le tapaba la nuca.

—Buenas noches —dijo Locke—. ;Doénde esta Absalén?



—Afuera, hermano Locke. Esta jugando —dijo el ama de llaves con tono formal—.
Llega usted temprano. Aun no he limpiado la sala.

—Bien, conecte los iones y ellos se encargaran —dijo Locke—. No tardara mucho. De
todos modos, tengo que corregir algunos examenes.

Se iba a marchar, pero Abigail carraspe6 de un modo significativo.

—¢Bien?

—Se le ve bastante desmejorado.

—Entonces lo que necesita es jugar al aire libre —dijo Locke concisamente—. Lo
enviaré a un campamento de verano.

—Hermano Locke —dijo Abigail—, no entiendo por qué no lo deja ir a Baja California.
Se muere por ir. Usted le dejo estudiar antes todas las materias dificiles que él queria.
Ahora se lo prohibe. Sé que no me concierne, pero le noto ansiedad.

—La ansiedad seria peor si yo le dijera que si. Tengo mis razones para no permitirle
estudiar l6gica entrdpica. ¢ Sabe usted lo que implica eso?

—No sé... Usted sabe que no sé. No soy una mujer instruida, hermano Locke. Pero
Absalon es brillante como un boton.

Locke gesticuld con impaciencia.

—Tiene usted ocurrencias geniales —dijo—. jBrillante como un botén!

Encogiéndose de hombros, se dirigié a la ventana y observé el patio de abajo, donde
su hijo de ocho afos jugaba al handbau. Absalén no levanto los ojos. Parecia absorto en
el juego. Pero Locke no pudo evitar que una sensacion de terror frio y sigiloso le invadiera
la mente, y se apreto6 las manos con fuerza detras de la espalda.

Un nifio que aparentaba diez afios, con un nivel de madurez de veinte, pero que seguia
siendo un nifio de ocho.

No era facil de gobernar. Habia muchos padres con el mismo problema. La curva del
diagrama que registraba el porcentaje de nifios prodigio nacidos en tiempos recientes se
estaba alterando. Algo habia empezado a agitarse perezosamente en los cerebros de las
ultimas generaciones y una nueva especie, por asi decirlo, estaba naciendo lentamente.
Locke lo sabia bien. En su época él también habia sido un nifio prodigio.

Quizas otros padres encararan el problema de otro modo, pensaba tercamente. No él.
El sabia qué era lo mejor para Absalon. Otros padres quizas enviaran a sus hijos-prodigio
a esos institutos donde podian desarrollarse entre los de su misma especie. No Locke.

—El lugar de Absalén es éste —dijo en voz alta—. Aqui. Donde yo puedo... —noté que
el ama de llaves lo estaba mirando y se encogié nuevamente de hombros, irritado,
retomando la conversacion que antes habia interrumpido—. Claro que es brillante. Pero
todavia no lo suficiente para ir a Baja California y estudiar logica entropica. jLégica
entropica! Es demasiado para el chico. Hasta usted tendria que darse cuenta. No es como
darle una golosina tras asegurarse de que hay aceite de castor en el botiquin de la sala
de bafo. Absalon es inmaduro. Podria ser realmente peligroso enviarlo a la Universidad
de Baja California con hombres tres veces mayores. Lo someteria a esfuerzos mentales
para los que aun no esta preparado. No quiero que se transforme en psicopata.

Abigail fruncié huranamente la boca menuda.

—Usted le permitié aprender algebra.

—Oh, déjeme en paz —Locke observé de nuevo al nifio que jugaba en el patio, y
agrego lentamente—. Creo que es hora de un nuevo contacto con Absalén.

El ama de llaves lo miré con severidad, entreabrié jos labios finos y luego los cerrd con
un chasquido reprobatorio casi audible. Claro que ella no comprendia del todo cémo
funcionaba un contacto o para qué servia. Pero sabia que en estos dias habia maneras
de imponer la hipnosis, de forzar una mente para hurgar los pensamientos ocultos. Meneo
la cabeza y apret6 los labios.

—No trate de interferir en cosas que no entiende —dijo Locke—. Le digo que yo sé qué
es mejor para Absalon. Esta en la misma situacion que yo hace treinta y tantos afos.



¢ Quién puede comprenderlo mejor? LIamelo adentro, por favor. Estaré en mi estudio.

Abigail lo observé alejarse y arrugo el entrecejo. Era dificil saber qué era mejor. Las
costumbres actuales exigian una conducta rigida, pero a veces costaba decidir qué era lo
correcto. En los viejos tiempos, después de las guerras atomicas, cuando se vivia
licenciosamente y cualquiera podia actuar a su antojo, la vida debia de haber sido mas
facil. Ahora, en esta vuelta brusca a una cultura puritana, habia que pensar dos veces y
escudrinarse el alma antes de cometer un acto dudoso.

Bien, Abigail no tenia eleccion esta vez. Abrio el micréfono de la pared y hablo.

—¢ Absalén?

—Si, hermana Schuler.

—Entra, tu padre quiere verte.

En su estudio, Locke permanecio callado un instante, reflexionando. Luego tomo el
micréfono de la casa.

—Hermana Schuler, estoy usando el televisor. Digale a Absaldn que espere.

Se sentd ante el visor privado. Movio las manos diestramente.

—Deme con el doctor Ryan, del Instituto de Niflos Andmalos de Wyoming. Le habla
Joel Locke.

Mientras esperaba tendié la mano para sacar un viejo volumen encuadernado en tela
de un anaquel de libros curiosos y antiguos. Leyo:.

Mas Absalon envio espias a todas las tribus de Israel, y les advirtié: "Cuando oigais el
sonido de la trompeta, entonces diréis: Absalon reina en Hebrén..."

—¢ Hermano Locke? —pregunto el televisor.

En la pantalla aparecio el rostro de un hombre de cabellos blancos y facciones
agradables. Locke guardo el libro y levanté la mano para saludar.

—Doctor Ryan, lamento seguir importunandole.

—No tiene importancia —dijo Ryan—. Me sobra tiempo. Se supone que soy supervisor
del Instituto, pero los chicos lo dirigen a gusto de ellos —rié—, ; Como esta Absalon?

—Hay un limite —dijo amargamente Locke—. Le he dado todos los gustos a! chico. Le
permiti hacer carrera y ahora quiere estudiar logica entropica. Hay solamente dos
universidades con esa especialidad, la mas cercana esta en Baja California...

—Podria viajar en helicoptero, jverdad? —preguntd Ryan, pero Locke gruno
reprobatoriamente.

—Demasiado tiempo. Ademas, uno de los requisitos es alojarse en la universidad bajo
un régimen estricto. Se supone que la disciplina, mental y fisica, es necesaria para
dominar la légica entrépica. Que es dura de pelar. Tengo los rudimentos en casa, pero
tuve que usar el tri-disney para llegar a visualizarlos.

Ryan ri6.

Los chicos de aqui se interesan en ella. Ejem..., jesta usted seguro de que la ha
comprendido?

Lo suficiente, si. Lo suficiente para entender que no es algo que un chico pueda
estudiar mientras no se le hayan ampliado los horizontes.

—Los de aqui no tienen problemas —dijo el doctor—. No olvide que Absalén es un
genio, no es un nilo comun.

—No lo olvido. Tampoco olvido mi responsabilidad. Absalon necesita un medio
doméstico normal para no perder la seguridad en si mismo... Y por ese motivo no quiero
que se mude ahora a Baja California. Quiero estar cerca para protegerlo.

—Hemos diferido en ese aspecto anteriormente. Todos los andmalos saben
arreglarselas por cuenta propia, Locke.

—Absaldn es un genio, y un nifio. Por lo tanto, carece del sentido de la proporcion.
Tiene mas peligros que sortear. Creo que es un grave error darles todos los gustos a los
andmalos. Rehusé enviar a Absalon a un instituto por una razon excelente. Juntan a todos



los nifios prodigio en un montén y los dejan actuar a sus anchas. Un medio ambiente
totalmente artificial.

—No discutiré. Es cosa de usted —dijo Ryan—. Aparentemente no quiere admitir que
hay una sinusoide de genios actualmente. Un aumento constante. En otra generacion...

—Yo mismo he sido un nifio prodigio, pero logré sobreponerme —grazné Locke—. Ya
tuve bastantes problemas con mi padre. Era un déspota, y si yo no hubiese tenido suerte
él habria hecho lo posible para deformarme psicolégicamente. Lo he superado, pero tuve
problemas. No quiero que Absalén pase por lo mismo. Por eso estoy empleando
psiconamica... Es una valiosa catarsis mental, como usted sabra.

—¢ Narcosintesis? ¢ Hipnotismo forzado?

—No es forzado —replicé Locke—. Bajo hipnosis, él me cuenta todo lo que tiene en la
mente, y yo puedo ayudarle.

—No sabia que estaba empleando eso —dijo lentamente Ryan—. No estoy seguro de
que sea un procedimiento atinado.

—Yo no le indico a usted cémo dirigir el Instituto.

—Oh, no. Lo hacen los propios chicos. Muchos de ellos son mas listos que yo.

—La inteligencia inmadura es peligrosa. Un chico se larga a patinar sin probar primero
e! espesor de la capa de hielo. No piense que quiero retener a Absalon. Simplemente
hago las pruebas de antemano, para asegurarme de que la capa de hielo es firme. Yo
puedo entender la l6gica entropica, pero él todavia no. Asi que tendra que esperar.

—¢ Bien? Locke titubed.

—Eh... ;Sabe usted si sus muchachos se han estado comunicando con Absal6on?

—No sé —dijo Ryan—. No interfiero en sus vidas.

—De acuerdo, yo no quiero que ellos interfieran en la mia ni en la de Absalon. Quisiera
que me informe si estan en contacto con él.

Hubo una pausa prolongada.

—Lo intentaré —dijo por fin Ryan—. Pero si yo fuera usted, hermano Locke, dejaria
que Absaldén vaya a Baja California, si lo desea.

—Sé lo que hago —dijo Locke, y cortd la comunicacion. Se volvié nuevamente hacia la
Biblia.

jLogica entropical

Una vez que el muchacho haya llegado a la madurez sus sintomas somaticos y
fisiologicos se orientarian a la normalidad, pero entretanto el péndulo seguia oscilando
peligrosamente. Absaldn necesitaba un control estricto, por su propio bien.

Y dultimamente el muchacho por alguna razén estaba eludiendo los contactos
hipnéticos. Algo pasaba.

Pensamientos cadticos se arremolinaban en la mente de Locke. Olvidé que Absalén le
esperaba. Solo se acordé al oir la voz de Abigail anunciar que la cena estaba, servida.

Durante la cena Abigail Schuler se senté entre padre e hijo como Atropos, dispuesta a
cortar la conversacion si no le gustaba. Locke sintié que su largamente reprimida irritacion
contra Abigail, que se creia obligada a proteger a Absalén del padre, empezaba a aflorar.
Tal vez por eso saco finalmente el tema de Baja California.

—Parece que has estado estudiando la tesis de la ldgica entropica... ¢Aun no te has
convencido de que es demasiado para ti?

—No, papa —dijo Absaldn. sin demostrar ninguna sorpresa—. No me he convencido.

—Los rudimentos del algebra pueden ser faciles para un nifio. Pero una vez internado
en la especialidad... He leido algo sobre légica entrdpica, hijo. Lei el libro entero, y a mi
me costd bastante. Y tengo una mente madura.

—Sé que la tienes. Y sé que yo todavia no la tengo. Pero sigo pensando que podria
estudiar esa materia.



—EI problema es el siguiente —dijo Locke—; podrias desarrollar sintomas psicéticos si
estudiaras esa cosa, y quiza no los reconocerias a tiempo. Si pudiéramos tener un
contacto todas las noches, o noche de por medio, mientras estudias...

—iPero es en Baja California!

—Ese es el inconveniente. Si esperas mi licencia, podré acompanarte. O quizas alguna
universidad mas cercana inicie cursos. No quisiera parecer poco razonable. La logica
deberia indicarte mis motivos.

—En efecto —dijo Absalon—. Esa parte la entiendo. La unica dificultad es un
imponderable, ¢verdad? Es decir, tu crees que mi mente no podria asimilar la logica
entropica sin alteraciones, y yo estoy convencido de lo contrario.

—Exacto —dijo Locke—. Tu tienes la ventaja de conocerte a ti mismo mejor de lo que
podria conocerte yo. Tu desventaja es la inmadurez, la falta de un sentido de la
proporcion. Y yo cuento con la ventaja de una mayor experiencia.

—Pero es la tuya, papa. ¢ Puedes aplicarme los mismos valores?

—Deja que sea yo quien lo juzgue, hijo.

—Tal vez —dijo Absalon—. Pero preferiria haber ido a un instituto de anémalos.

—¢Acaso no eres feliz aqui? —preguntd Abigail, lastimada, ante lo cual el nifo le
dirigi6é una calida mirada de afecto.

—Claro que si, Abbie. Tu sabes que si.

—Seria mucho menos feliz con dementia praecox —dijo sardonicamente Locke—. La
l6gica entrépica, por ejemplo, presupone una captacién de las variaciones temporales que
se encaran en problemas relacionados con la relatividad.

—Oh, eso me da dolor de cabeza —dijo Abigail—. Y si a usted le preocupa tanto que
Absalon exagere su actividad mental, no tendria que hablarle de esa manera —apretd
botones y deslizé los platos metalicos esmaltados en el compartimiento—. Café, hermano
Locke... Leche, Absalon... Y yo tomaré té.

Locke le guifio el ojo a su hijo, que conservo una actitud solemne. Abigail se levanto
con la taza de té y se dirigié al hogar. Tomo la escobilla, barri6 unas pocas cenizas, se
acomodo entre los almohadones y se entibio los tobillos huesudos al fuego. Locke emitio
un bostezo.

—Hasta que lleguemos a una decision, hijo, las cosas quedaran como estan. No
vuelvas a tocar ese libro de logica entropica ni nada mas relacionado con el tema.
¢ Correcto?

No hubo respuesta.

—¢ Correcto? —insistio Locke.

—No estoy seguro —dijo Absaldn tras una pausa—. En realidad, ese libro ya me ha
sugerido ciertas ideas...

Mirando por encima de la mesa, Locke se sorprendié ante la incongruencia de esa
mente increiblemente desarrollada en el cuerpo infantil.

—Todavia eres joven —dijo—. Unos dias de diferencia no importaran. No olvides que
legalmente ejerzo control sobre ti, aunque nunca lo haré sin que tu apruebes mis
decisiones como justas.

—Lo que es justo para ti puede no serlo para mi —dijo Absalén, trazando dibujos con la
ufia en el mantel.

Locke se levanté y apoyd la mano en el hombro del muchacho.

—Lo volveremos a discutir, hasta llegar a un acuerdo. Ahora tengo que corregir
examenes. Sali6.

—Lo hace por tu bien, Absalon —drjo Abigail.

—Claro que si, Abbie —convino el nifio, pero siguioé pensativo.

Al dia siguiente Locke dio sus clases con aire distraido y a mediodia llamé por televisor
al doctor Ryan del Instituto de Wyoming. Ryan le atendi6é con cierta indiferencia. Dijo que



habia preguntado a los chicos si se habian comunicado con Absalén, y le habian dicho
que no.

—Claro que mentirian por cualquier insignificancia, si lo creen conveniente —afadio
Ryan, inexplicablemente divertido.

—¢Qué le causa gracia? —pregunto Locke.

—No sé —dijo Ryan—. El modo en que ellos me toleran. A veces les soy util, pero...
Originalmente se suponia que el supervisor era yo. Ahora ellos me supervisan a mi.

—¢ Lo dice de veras? Ryan se puso serio.

—Siento un tremendo respeto por los nifios andmalos. Y creo que usted comete un
gravisimo error con su hijo. He estado en casa de usted, hace un afo. Es la casa de
usted. Soélo una habitacién le pertenece a Absaldén. No puede dejar ninguna de sus cosas
en ninguna otra parte. Usted lo domina espantosamente.

—Trato de ayudarle.

—¢ Esta seguro de que es el modo correcto?

—Claro que si —estall6 Locke—. Aunque me equivoque, eso no significa que esté
cometiendo fil..., filio...

—Ese detalle es interesante —dijo Ryan casualmente—. No le habria costado mucho
nombrar el matricidio, el parricidio o el fratricidio. Pero matar al hijo es menos frecuente.
La palabra no sale con la misma facilidad.

Locke clavo los ojos en la pantalla.

—¢Qué demonios estd insinuando?

—AQue tenga cuidado —dijo Ryan—. Creo en la teoria de los mutantes, después de
dirigir este Instituto durante quince afos.

—Yo mismo he sido un nifio prodigio —repitid Locke.

—Aja —dijo Locke, mirandole con intensidad—. Y usted habra de saber que se supone
que la mutaciéon es acumulativa..., jverdad? Tres generaciones atras, los nifios prodigio
constituian el dos por ciento de la poblacién. Y hace dos generaciones, el cinco por
ciento. Hace una generacion..., una sinusoide, hermano Locke. EI Cl aumenta
proporcionalmente. ¢ El padre de usted no fue también un nifio prodigio?

—Lo fue —admitié Locke—. Pero inadaptado.

—Lo suponia. Las mutaciones llevan tiempo. La teoria es que en este momento
estamos viviendo la transicion del homo sapiens al homo superior.

—Lo sé. Es bastante légico. Cada generaciéon de mutaciones, al menos de esta
mutacion dominante, avanza un paso hacia el homo superior. ; Como sera...

—No creo que lo sepamos nunca —dijo serenamente Ryan—. Creo que no
entenderiamos. Quién sabe cuanto tardara. ¢La préoxima generaciéon? Lo dudo. ¢ Cinco
generaciones mas, o diez, o veinte? Y cada una avanzando un paso, explotando otra
potencialidad sepultada en el hombre hasta llegar a la cuspide. El superhombre, Joel.

—Absaldn no es un superhombre —dijo pragmaticamente Locke—. O un supernifio, en
este caso.

—¢ Esta seguro?

—iDios santo! s No le parece que conozco a mi propio hijo?

—No responderé a eso —dijo Ryan—. Estoy seguro de que no sabe todo lo que se
puede saber sobre los chicos andmalos de mi Instituto. Beltram, el supervisor del Instituto
de Denver, me dice lo mismo. Estos chicos son el proximo paso de la mutacién. Usted y
yo formamos parte de una especie moribunda, hermano Locke.

La cara de Locke cambid. Apago el televisor sin una palabra.

La campanilla anuncié la proxima clase. Pero Locke permanecio inmovil, las mejillas y
la frente ligeramente humedas. Luego la boca se le curvd en una sonrisa curiosamente
desagradable. Cabeceo y se alejo del televisor.



Llegé a casa a las cinco. Entré silenciosamente por la puerta lateral y tomoé el ascensor.
La puerta de Absalon estaba cerrada, pero se oian voces. Locke escuché un rato. Luego
golped violentamente el panel.

—Baja, Absalon. Quiero hablar contigo. En la sala le dijo a Abigail que saliera un
momento. De espaldas a la chimenea, esper6 a que llegara Absalén.

Los enemigos de mi sefior el rey, y todos los que se alzan contra ti para tu dafio, son
como ese joven...

El nifio entré sin demostrar embarazo. Avanz6 y encaré al padre con una expresion
calma y despreocupada. Era equilibrado, pensé Locke. De eso no cabia duda.

—Oi parte de esa conversacion, Absalon —dijo Locke.

—De acuerdo —dijo friamente Absalon—. Igual te lo habria contado esta noche. Tengo
que hacer ese curso de légica entropica.

Locke ignord la frase.

—¢,Con quién te comunicabas?

—Un chico que conozco, Malcolm Roberts, del Instituto de Den ver.

—¢ Discutiendo légica entrépica con él, eh? ;Después de lo que te dije?

—Recordaras que no estabamos de acuerdo... Locke se llevo las manos ala espalda y
entrelazo los dedos.

—Entonces también recordaras que mencioné que ejercia control legal sobre ti.

—Legal —dijo Absalén—. No moral.

—~Esto no tiene nada que ver con la moral.

—Sin embargo, si. Y con la ética. Muchos nifilos menores que yo estan estudiando
l6gica entrdpica en los institutos. No les causa dafo. Tengo que ir a un instituto, o a Baja
California. Es necesario.

Locke agaché la cabeza, pensativo.

—Espera un minuto —dijo—. Lo siento, hijo. Por un momento cai en la trampa de mis
propias emociones. Volvamos al plano de la légica pura.

—De acuerdo —dijo Absaldn, con una distancia serena e imperceptible.

—Estoy convencido de que ese estudio en particular te podria resultar peligroso. No
quiero que sufras ningun dafo. Quiero que tengas todas las oportunidades posibles,
especialmente las que yo no tuve nunca.

—No —dijo Absaldn, con una curiosa nota de madurez en la voz atiplada—. No fue
falta de oportunidad. Fue incapacidad.

—¢Qué?

—Nunca dejarias que te convenzan de que yo podria estudiar logica entrépica sin
peligro. Me he dado cuenta. He hablado con otros chicos anémalos.

—¢,De problemas privados?

—Ellos son de mi raza —dijo Absalén—. Tu no. Y por favor, no hables de amor filial. Tu
mismo quebraste esa ley hace mucho tiempo.

—Sigue hablando —dijo serenamente Locke, apretando los labios—. Pero cerciorate
de ser logico.

—Bien. Pensaba que no tendria necesidad de hacer esto durante mucho tiempo, pero
ahora es necesario. Me estas impidiendo hacer lo que debo.

—La mutacion gradual. Acumulativa. Entiendo.

El fuego daba demasiado calor. Locke se alejé un paso del hogar. Absalén parecié a
punto de escabullirse. Locke le clavo los ojos.

—Es una mutacion —dijo el nifio—. No una mutacion completa, pero abuelo fue uno de
los primeros pasos. Tu también... Fuiste mas lejos que él. Y yo iré mas lejos que tu. Mis
hijos estaran mas cerca del paso definitivo. Los unicos expertos en psiconamica que valen
la pena son los nifios prodigio de tu generacion.

—Gracias.

—NMe tienes miedo —dijo Absalén—. Me tienes miedo y me tienes envidia.



Locke se echo a reir.

—¢Adonde has dejado la logica? El nifio tragd saliva.

—El l6gico. Una vez convencido de que la mutacién era acumulativa no puedes tolerar
la idea de que yo llegaria a desplazarte. Es una distorsion psicoldgica basica en ti. Te
paso lo mismo con abuelo, en un sentido diferente. Por eso te dedicaste a la psiconamica,
donde eras un pequefio dios que arrancaba secretos a las mentes de los alumnos y
moldeaba los cerebros tal como se moldedé a Adan. Tienes miedo de que te supere, Y lo
haré.

—Supongo que por esa razén te he dejado estudiar todo lo que has querido —dijo
Locke—. Con excepcion de esto.

—Si, por eso. Muchos nifios prodigio trabajan tan duro que se consumen y pierden
totalmente su capacidad mental. No habrias mencionado tanto el peligro si dadas las
circunstancias, no hubiera sido lo que mas te interesaba. Claro que me has dado los
gustos. Y subconscientemente deseabas que me consumiera, asi eliminarias a tu posible
rival.

—Entiendo.

—Me dejaste estudiar matematicas, geometria plana, algebra, geometria no-
euclidiana... Pero me seguias los pasos.

Cuando no conocias el tema, ponias cuidado de actualizarte para estar seguro de que
era algo que tu podias dominar. Te cercioraste de que yo no pudiera superarte, de que no
obtuviera ningun conocimiento que tu no pudieras obtener. Y por eso no me dejas
aprender l6gica entropica.

En'a cara de Locke no habia ninguna expresion.

—¢ Por qué? —pregunto friamente.

—Porque tu no podias comprenderla —dijo Absalon—. Lo intentaste, y no estaba a tu
alcance. No eres flexible. Tu légica no es flexible. Se fundamenta en el hecho de que un
segundero registra sesenta segundos. Has perdido la capacidad de asombro. Has
traducido demasiado de lo abstracto a lo concreto. Yo si puedo entender esa logica.
jPuedo entenderlal

—Estas ideas se te han ocurrido la semana pasada —dijo Locke.

—No. Te refieres a la hipnosis. Hace mucho tiempo que aprendi a proteger una zona
de mi mente de tus sondeos.

—iEso es imposible! —dijo Locke, perplejo.

—Lo es para ti. Soy un paso posterior de la mutaciéon. Tengo muchisimos talentos de
los que no sabes nada. Y algo mas: no soy lo suficientemente avanzado para mi edad.
Los nifios de los institutos me llevan la delantera. Sus padres obedecieron leyes naturales
pues la funcidén de cualquier padre es proteger al hijo. Sdélo los padres inmaduros actuan
de otro modo...como tu.

Locke aun conservaba la impasibilidad.

—¢ Yo soy inmaduro? ;Y te odio? ¢ Te envidio? ;Estas muy seguro?

—¢ Es verdad o no? Locke no respondio.

—Todavia eres mentalmente inferior a mi —dijo—, y lo seguiras siendo durante varios
afos. Digamos, si lo prefieres, que tu superioridad reside en tu...flexibilidad, y en tus
talentos de homo superior, sean cuales fueren. En el otro platillo de la balanza pon el
hecho de que soy un adulto fisicamente maduro y tu pesas menos de la mitad que yo.
Legalmente soy tu tutor. Y soy mas fuerte que tu.

Absalon tragd saliva nuevamente, pero no dijo nada. Locke se irguié un poco mas, y
mird despectivamente al nifio. Se llevé la mano a la cintura, pero sélo encontré una ligera
cremallera. Caminé hacia la puerta. Se volvié.

—Te voy a demostrar que eres inferior a mi —dijo serena y friamente—. Tendras que
admitirle.

Absaldn no respondio.



Locke fue arriba. Tocé el interruptor del escritorio, metié la mano en el cajén y saco un
cinturén elastico de lucita. Palpd con los dedos la superficie fria y tersa. Luego bajo
nuevamente.

Ahora tenia los labios palidos y exangues.

En la nuera de la sala se detuvo, empufando el cinturéon. Absalén no se habia movido,
pero Abigail Schuler estaba de pie al lado del nifo.

—Salga de aqui, hermana Schuler —dijo Locke.

—No azotara al niflo —dijo Abigail, la cabeza erguida y los labios muy tensos.

—Vayase.

—No me iré. He oido cada palabra. Y todo es cierto.

—ilLargo de aqui, he dicho! —aullé Locke.

Se precipitd hacia adelante desplegando el cinturdn. Los nervios de Absalon cedieron
al fin. Jaded de panico y se escabullé, buscando a ciegas una salida inexistente.

Locke lo persiguio.

Abigail manoted la escobilla y la arrojo a las piernas de Locke. EI hombre solté una
exclamacioén y perdié el equilibrio. Cay6é pesadamente, braceando con los brazos rigidos.

La cabeza chocd contra el borde de un sillén. Quedd inmdovil. Abigail y Absalén
cambiaron una mirada. De pronto la mujer cay6 de rodillas y rompio a llorar.

—Lo he matado —solloz6—. jLo he matado! jPero no podia dejar que u azotara,
Absaldn! jNo podial

El nifio se mordisqued el labio inferior. Se acerco lentamente al padre.

—No esta muerto.

Abigail solté un suspiro largo y convulsivo.

—Sube, Abbie —dijo Absalén, con aire preocupado—. Yo lo atenderé. Sé cémo
hacerlo.

—No puedo dejarte...

—Por favor, Abbie —insistio él—. Tal vez te desmayes. Descansa un rato. Todo ira
bien, de veras.

Finalmente ella subi6 en el ascensor, Absalon, mirando de soslayo al padre, fue hasta
el televisor.

Llam¢ al Instituto de Denver. Expuso concisamente la situacion.

—¢Qué conviene hacer, Malcolm?

—Espera un minuto.

Hubo una pausa, hasta que aparecio en la pantalla la cara de otro nifio.

—Haz como te digo —sugiri6 una voz firme y aguda que le dio una serie de
instrucciones intrincadas—. ;Has comprendido, Absalén?

—Si. ¢ No le causara dafo?

—Vivira. Ya tiene rasgos psicoticos irreversibles. Esto le dara una orientacion diferente,
mas segura para ti. Es proyeccion. Externalizara todos sus deseos, sentimientos,
etcétera. En ti. Obtendra placer solo con lo que tu hagas, pero no podra controlarte. Tu
conoces la clave psiconamica de su cerebro. Trabaja entonces principalmente con el
I6bulo frontal. Ten cuidado con el area de Broca. No debes provocarle afasia. Bastara con
que sea inofensivo para ti. Una muerte seria dificil de manejar. Ademas, supongo que no
es lo que deseas...

—No —dijo Absalén—. E-es mi padre.

—De acuerdo —dijo la voz infanti—. Deja la pantalla encendida. Observaré y te
ayudaré.

Absalon se volvié hacia la figura que yacia inconsciente.

Durante mucho tiempo el mundo habia sido borroso. Locke estaba acostumbrado. Aun
podia cumplir con sus funciones ordinarias, de modo que no estaba loco en ningun
sentido de la palabra.



Tampoco podia revelarle la verdad a nadie. Le habian creado un bloqueo psiquico. Dia
tras dia asistia a la universidad y ensefiaba psiconamica y volvia a casa y comia y
esperaba ansiosamente las llamadas televisivas de Absalon.

Y cuando Absaldn llamaba, a veces condescendia a hablarle de lo que hacia en Baja
California. De sus logros. De sus triunfos. Pues esas cosas importaban ahora. Era lo
unico que importaba. La proyeccion era total.

Absaldn rara vez se olvidaba de él. Era un buen hijo. Llamaba todos los dias, aunque a
veces, si el trabajo apremiaba, tenia que apresurarse. Pero Joel Locke siempre hallaba
ocupacioén en las inmensas carpetas dedicadas a Absaldn, atiborradas de recortes y
fotografias.

Ademas, estaba escribiendo la biografia de Absalén.

El resto de su vida transcurria en un mundo de sombras y solo existia de veras,
realmente feliz, cuando el rostro de Absalon aparecia en la pantalla del televisor. Pero no
habia olvidado nada. Odiaba a Absalon y odiaba el vinculo espantoso e inquebrantable
que lo encadenaria para siempre a su propia carne, una carne que en realidad no le
pertenecia y que ascenderia otro peldafno en la escalera de la nueva mutacion.

Sentado en el crepusculo de su irrealidad, rodeado de carpetas, con un televisor que
s6lo funcionaba para las llamadas de Absaldn pero que él vigilaba incesantemente, Joel
Locke alimentaba su odio y una satisfaccion serena y secreta.

Algun dia Absaldn tendria un hijo... Algun dia. Algun dia...

FIN



