€n el Salén de los
Reyes Marcianos

y otros Relatos

John Varley



| I‘-'I n

L}

John Varl

(1

ey



Prélogo

Existen muchos tipos de ciencia ficcion. Algunos de ellos caen tan lejos tanto de
la ciencia como de la tecnologia que udltimamente ha empezado a discutirse el uso
del término SF, debido a que una gran cantidad de lo que mas gusta a los lectores de
ciencia ficcion puede denominarse, con mayor propiedad, «ficciobn especulativa» o
«ciencia fantasia», en los casos en que la «ciencia» implica grandes cantidades de
magia conseguida por medio de ftransistores. Con la creciente importancia
consequida tanto por la historia de aventuras basada en alguna sociedad primitiva
completamente imaginaria, como por la «historia» cuya mayor fuerza no es la
narrativa sino una prosa técnica no convencional «SF» significa de tanto en tanto
«Somehow it Fits», «encaja de alguna manerax.

No hay nada que decir al respecto, ni en pro ni en contra. Lo que siempre
cuenta es que los lectores disfruten de lo que adquieran, y lo acepten. Eso es una
consecuencia del talento del autor, no de su adhesion a alguna escuela particular de
pensamiento.

Sin embargo, la historia de ciencia ficcion clasica sigue siendo el nucleo de la
SF. Una historia acerca de gente que vive en un mundo cuya tecnologia surge
l6gicamente del pensamiento cientifico mas plausible de nuestro propio tiempo.
Debido a que se trata de una «historia» —una serie plausible de interesantes
acontecimientos que conducen a un desenlace satisfactorio—, se centra en los
problemas y conflictos a los que se enfrentan unos personajes claramente delinea-
dos, con los cuales puede identificarse el lector. Debido a que es una historia de SF,
dichos problemas y conflictos deben ser resultado de algun aspecto de la nueva
sociedad en que viven esos personajes. Una tal historia no es facil de crear. Pero si
se consigue convenientemente, adquiere una fuerza fuera de lo normal. El autor tiene
que estar versado en lo que se esta realizando realmente en la vanguardia de la
ciencia actual. De su conocimiento de lo que se esta ensayando en los laboratorios
actuales o de lo que estan sugiriendo los pensadores competentes y que el dia de
mafiana puede convertirse en una fructifera realidad tiene que extrapolar sus temas.
Se situa en la misma posicion que un hombre de 1890 conocedor de que existe un
destilado del petroleo llamado gasolina (que por el momento es algo casi
completamente indtil), que la presion de su vapor es tal que puede ser utilizada para
producir explosiones controladas y que algunos grupos reducidos de personas estan
pensando en construir motores que puedan utilizar esta energia.

De eso, el escritor de SF debe poder deducir el desarrollo de fuentes de energia
economicas y rentables que utilicen dicho combustible compacto y de considerable
valor energético, eliminando asi la necesidad de las aparatosas calderas de vapor y
los grandes montones de carbon que es necesario acarrear con el vehiculo. Tiene
que ser capaz de ver, con absoluta claridad, el juguete de un hombre rico
evolucionando hasta el Modelo T de la Ford, la evolucién de las carreteras locales a
una red de autopistas intercontinentales, la desaparicion de la necesidad de
ciudades-mercado a distancias que puedan recorrerse a caballo, la urbanizacion del
mundo, el apifiamiento de las ciudades, la transformacion de las distinciones sociales
de clase de su época, la polucion del aire y, finalmente, una busqueda frenética de
mas gasolina, simultaneada con una busqueda similar de fuentes de energia
alternativas, que puedan conservar la sociedad de la gasolina después de que dicho
combustible haya desaparecido.

Un escritor de SF de nuestros dias, dotado del mismo talento, deberia ser capaz
a su vez de ver la sociedad del siglo XXI que surgira finalmente de esa progresion,
porque posee el suficiente sentido comun como para reconocer que Si un 0Scuro
destilado del petroleo mede crear todo un mundo, asimismo su ausencia creara de



forma inevitable otro distinto, en el cual la presencia de tecnologias alternativas
poseera consecuencias de un alcance similar.

Por supuesto, no necesita ser especificamente correcto hasta el nivel de ser
capaz de proporcionar nombres de marcas, direcciones 'e comercios de coches
usados, o el nombre del gran hombre de estado que fue concebido en el acolchado
asiento de atras de un Apperson Ocho. Pero la gente y lugares que nombre tienen
que sonar creibles a partir de los hechos conocidos de la ciencia y la sociedad de
hoy en dia. Deben sequir siendo gente reconocible, capaz de sentir alegrias y
tristezas, orgullo y culpabilidad, inspiracion y depresion, amor y muerte. Son las
cosas que revelan esas condiciones —el entorno en el cual la carne y la mente
humana deben desenvolverse— lo que debe edificar con tal habilidad que, aunque
nunca lleguen a existir de hecho, sigan siendo capaces de llegar a existir... y, en
algun mundo alternativo, quiza existan.

Se trata de constrefiimientos casi inhumanos. El escritor de ficcion historica
tiene unicamente la tediosa tarea de husmear en las bibliotecas y museos. El escritor
de ficcion contemporanea tiene tan solo las dificultades inherentes a mirar a su
alrededor y hablar de ello sin verse abrumado por sus propias risas o lagrimas. El
creador de mundos susceptibles de existir no puede citar a ninguna autoridad
excepto a si mismo; no puede serfialar hacia ningun detalle actual y declarar que es el
modelo de su arte.

Inevitablemente, la mayoria de los escritores que estan dispuestos a enfrentarse
a esta tarea son escritores que se lanzan con animo a su empefio y hacen todo lo
posible por disimular sus debilidades. Muchos de ellos han recibido primero una
educacion como cientificos o tecnologos, e imparten sus ensefianzas escribiendo lo
mejor que pueden. Tienden a sentirse fascinados por el entorno tecnolégico, y se
limitan a esbozar a los personajes, del mismo modo que un arquitecto dibujara con
todo detalle un conjunto de oficinas y luego afadira una silueta humana carente de
rostro para indicar la escala general del diserio.

Muchos escritores son asi. No todos, pero la generalizacion es valida.

Otros, habiles en visualizar a los personajes, pero impelidos por una u ofra
razon a intentar también la extrapolacion tecnoldgica, esbozan unos entornos
carentes de profundidad, y describen sociedades que no poseen ningun fundamento
plausible. La mayor parte de su trabajo, cuando no resulta ridiculo en este aspecto,
es mejor leerlo como una satira. Con frecuencia, a la larga asi es como deciden
presentarlo deliberadamente, a menudo con excelentes resultados, pero saliéndose
por completo de la ciencia ficcion y entrando en otra rama de la SF.

Pero no todos los escritores son asi. Algunos, ya sea acercandose desde la
direccion de la educacion tecnoldgica o bien desde la direccion opuesta, pueblan
mundos «auténticos» con genuinos protagonistas que viven realmente en ellos y que,
viviendo en ellos, nos cuentan algo acerca de si mismos que resulta valido,
emocionante, a veces hermoso, y no disponible para nosotros de ninguna otra forma.
Nos encontramos atrapados en una realidad transitoria de tiempo y situacion. El buen
—el excelente— escritor de ciencia ficcion nos libera de esos constrefiimientos.

Y asi llegamos directamente a John Varley.

Autor de una novela recientemente publicada, The Ophiuchi Holline (en espariol:
Y mafiana seran clones), Varley es desde todos los puntos de vista una estrella
ascendente en el campo de la SF..., en la ciencia ficcion en particular. Habiendo
iniciado su carrera en 1974, ha publicado también una serie de notables historias
cortas, algunas de ellas recogidas aqui. Sus excelencias especificas hablan por si
mismas, y deseo que todos ustedes se complazcan en ellas. No tiene objeto
explicarles o entrar en detalles acerca de las circunstancias bajo las cuales fueron
escritas, o bien intentar transmitirles a ustedes lo que el autor piensa acerca de ellas.



La valia de una historia surge con su lectura, y Varley piensa también de este modo.
A menudo se aprovecha la realizacion de una antologia de relatos de un autor para
convertirla en una autobiografia de dicho autor y en un conjunto de pequefios
tratados acerca de las historias. Pero una historia que necesita que se digan algunas
palabras acerca de ella es una historia que no contiene todas las palabras que
deberia contener. La transaccion se realiza, en ultimo término, entre el lector y la
historia, no con el autor, el cual, si todo ha ido bien, ha realizado ya su trabajo y no
necesita interferir como una personalidad.

Uno de los rasgos mas atractivos de Varley como persona es que opina también
asi. Es un hombre joven con una educacion universitaria en fisica y en inglés, una
gran habilidad en comprender y extrapolar a partir de las actuales lineas de
pensamiento en muchas disciplinas cientificas, una magnifica utilizacion del lenguaje,
y una residencia en Oregén, donde vive con Anet Mconely sus tres hijos. No le pide a
uno que se muestre encantado con su persona, lo cual probablemente sucederia, ni
que le deje acudir de visita a su casa para contarle anécdotas acerca de si mismo. Le
ofrece a uno sus historias, y presumiblemente en esas historias pone todo lo que es y
piensa. ;Es necesario algo mas?

Una cosa sorprendente acerca de esas historias es que probablemente hacen
que uno se sienta bien con ellas. La gente que las ocupa resuelve sus problemas,
por graves que sean, y se muestra activamente empefiada en resolverlos, y en vivir
su vida también. Eso seguramente refleja al propio Varley. Mas importante aun,
refleja un decidido cambio en la SF desde la década que termin6é aproximadamente
en 1975, y eso es algo que podemos examinar por unos breves instantes quiza de
modo provechoso. En los afios cuarenta, impulsada por el optimismo tecnologico del
gran director de revistas John W. Campbell, Jr., y sus mas prominentes escritores, la
ciencia ficcion asumié como un dogma que si un hombre se dedica con esfuerzo a la
tarea, y aplica su entrenamiento tecnolégico al tiempo que sus rapidos reflejos
mentales y fisicos, todo se derrumbara ante él. Aunque no hay nada que reprochar a
eso en tanto que proposicion general, y en buena parte es cieno en téerminos de
narracion dramatizada, el asunto empezd a perder interés, del mismo modo que lo
hace una dieta poco variada, particularmente a partir del momento en que empezo a
ser aplicado como una férmula por escritores mucho menos habilidosos, hacia finales
de la preeminencia de la escuela de Campbell.

Iniciandose en 1950, con la aparicion de fuertes competidores para la audiencia
de SF de gran calidad, empezd a producirse una oleada de reaccion. Un cierto
numero de buenos escritores con excelentes historias empezaron a tratar con
situaciones tecnolégicas que no podian ser resueltas y protagonistas que no se
habian graduado con honores en academias técnicas. A principios de los afios
sesenta, que fueron testigo del inicio de un fermento social, todo esto se trasladé a
una predileccion por la sétira social, parte de ella tefiida de un cierto desaliento hacia
las capacidades de la tecnologia. Aproximadamente en 1965, esta tendencia habia
alcanzado con frecuencia el nivel de una franca irritacion, junto con una determinada
controversia acerca de los ideales de clase media y las aspiraciones tecnocraticas
que habian formado parte de la orientacion basica de Campbell. Al mismo tiempo,
una juvenil impaciencia ante el relato sencillo contado siempre sencillamente habia
producido una «nueva ola» de escritores que exploraron técnicas alternativas de
contar sus historias, a veces con muy buenos resultados. De hecho, sus fracasos,
aunque por naturaleza propia mucho mas espectaculares, no fueron mas frecuentes
que los fracasos del relato sencillo torpemente pergenado por poco dotados
artesanos.

Entre 1965 y 1975 —de nuevo aproximadamente, muy aproximadamente—,
esta tendencia general cabalgd sobre los hombros de la auténtica insatisfaccion
social. Al principio de ese periodo, era tan rabiosa como aquellos que protestaban




por las calles. Se suponia que el mundo estaba yéndose al infierno, que todo lo
tradicional era como minimo muy sospechoso, y que inevitablemente tenia que pro-
ducirse a largo plazo un cambio a mejor.

Algo de esta forma de pensar persiste todavia, del mismo modo que, durante
toda esa época turbulenta, algunos escritores de SF siguieron persiguiendo las
posibilidades de la ciencia ficcion, separandolas de las recientes formas populares de
la SF. Sin embargo, no existen pequefios encasillamientos claramente delineados en
el arte. Todo esto, creo, redunda en beneficio de la SF en general... Necesitamos a
Brian Aldiss, Tom Disch y Ed Bryant, por citar simplemente a tres, tanto como
necesitamos a Isaac Asimov, Arthur C. Clarke y Frank Herbert, por citar a tres
escritores mas populares con prosa e historias a veces de muy alta calidad. Pero en
esa década, si a alguien se le hubiera pedido que definiera brevemente la naturaleza
filosofica de la SF, la respuesta habria sido «preventivay.

No obstante, algo nuevo esta empezando a emerger. El anhelo de un cambio
social se ha vuelto menos explosivo y mas firmemente enraizado en el pensamiento
concienzudo. Los excesos tecnologicos son reconocidos, y citada su a veces
peligrosa intensidad. Sin embargo, ya no existe una sensacion tan fuerte acerca de
que la tecnologia y los tecnélogos no pueden cambiar a mejor. Las injusticias y las
desigualdades de la estratificacion social estan todavia aqui, y son descritas con la
adecuada revulsion, pero son enfrentadas con algo mas que ignorancia, y distan de
ser irresolubles. En la propia comunidad de la SF, esta iniciandose una comprension
definida de que las mujeres poseen un lugar no especial, sino igual, y un creciente
numero de muy buenos escritores nuevos que han entrado en el campo son negros,
0 mujeres, o ambas cosas a la vez, y sus voces y sus puntos de vista son
escuchados. Esas nuevas orientaciones estan siendo incorporadas a la SF en
general, de modo que se hallan disponibles para cualquiera que conozca el campo y
trabaje en €l, como ilustran las historias de Varley.

En otras palabras, esta empezando a nacer una nueva SF; vigorosa, pertinente,
mas intensa que nunca. Parte de ella toma prestado de la vieja ciencia ficcion no sélo
un respeto por la ciencia como el mas habil instrumento del Hombre para
comprender el Universo, sino por la tecnologia como un instrumento para aplicar ese
conocimiento, en manos de individuos con cierto grado de madurez y cierta cualidad
de conciencia amplia. Y toma prestado algo mas..., la comprension de que no toda la
gente es inevitablemente una victima indefensa; es decir, que en cada uno de
nosotros vive algo que responde a ejemplos de accién positiva. Si responde, ;no
representara también un recurso que podemos utilizar nosotros mismos, para
nosotros mismos, Si no insistimos en negar su existencia dentro de nosotros
mismos?

Hallaran ustedes rastros de toda la historia de la SF en la obra de Varley. El
hombre bebe directamente en todo lo que ha surgido antes que él en este campo. No
acude a nosotros porque la SF le resulte facilmente realizable, sino porque se
considera una persona perteneciente a la SF. El campo, cualquiera que haya sido la
moda, ha contemplado siempre a la Humanidad en términos de nuestro futuro, y nos
ha dicho mucho acerca de nosotros mismos, debido a que siempre ha supuesto que
el hoy es algo efimero, tan solo un aspecto del marfiana. Sea esperanzador o tétrico,
queda fuera de toda cuestion el hecho de que siempre ha sostenido la asombrosa
afirmacion de que el mafiana sera distinto, y que por lo tanto es posible que el hoy no
sea todo lo que parece.
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EN EL SALON DE LOS REYES MARCIANOS

Se necesitaba perseverancia, atencion y voluntad de infringir las reglas, para
observar la salida del sol en el Candn Tharsis. Matthew Crawford se estremecio en la
oscuridad, el termostato de su traje puesto en situacion de emergencia, sus 0jos
vueltos hacia el este. Sabia que tenia que permanecer atento. Ayer se lo habia
perdido por completo, a causa de un largo e inevitable bostezo. Los musculos de su
mandibula se tensaron, pero controlé el bostezo y mantuvo los ojos firmemente
abiertos.

Y alli estaba. Como los focos de un teatro cuando la funcion ha terminado;
apenas un rapido resplandor, un destello de localizada luz de un azul purpureo por
encima del borde del caidn, y se vio rodeado de candilejas. Habia llegado el dia, el
truncado dia marciano que nunca llegaba a rozar la oscuridad que colgaba por
encima de su cabeza.

Aquel dia, como los nueve anteriores, ilumind a un Tharsis radicalmente distinto
de lo que habia sido durante los ultimos sofiolientos diez mil afos. La erosion edlica
de las rocas puede crear una infinidad de sombras, pero jamas excava una linea
recta o un arco perfecto. El campamento humano bajo él rompia las desgarradas
lineas de las rocas con angulos y curvas regulares.

El campamento era cualquier cosa menos un modelo de orden. No daba en
absoluto la impresion de que alguna planificacion hubiera presidido la desordenada
dispersion de domo, mdédulo de aterrizaje, tractores y esparcido equipo. Habia
crecido, como todos los campamentos base humanos, sin orden ni concierto. Parecia
seguir las huellas de la Base Tranquilidad, aunque a mucha mayor escala.

La Base Tharsis se asentaba sobre una amplia cornisa aproximadamente a
medio camino hacia arriba del irregular fondo del brazo Tharsis, perteneciente al
Gran Valle de la Hendedura. El lugar habia sido elegido debido a que era una zona
lisa, que permitia un facil acceso, mediante un ascenso suave, a las planas llanuras
de la Meseta Tharsis, al tiempo que se hallaba apenas a un kildbmetro del fondo del
valle. Nadie podia decir qué area era mas digna de estudio, si las llanuras o el canon.
De modo que el lugar habia sido elegido como un compromiso. Lo cual significaba
que los equipos de exploracién debian subir o bajar, porque no habia nada digno de
estudio en las inmediaciones del campamento. Incluso los estratos visibles y los
testimonios de la accion aeroldgica no podian ser vistos sin subir medio kilémetro,
hasta el punto donde Crawford se hallaba ahora para observar la salida del sol.

Examin6 el domo mientras caminaba de regreso al campamento. Habia una
silueta apenas visible a través del plastico. A aquella distancia hubiera sido incapaz
de decir quién era de no ser por su negro rostro. Era una mujer. La vio avanzar hacia
la pared del domo y limpiar con el brazo un circulo para mirar a su través.
Evidentemente, vio el rojo brillante de su traje, puesto que sefialé hacia él. Ella
también llevaba puesto su traje, excepto el casco, que contenia la radio. Supo que
iba a tener problemas. La vio apartarse de la pared e inclinarse para recoger el
casco, a fin de poder decirle lo que pensaba de la gente que desobedecia sus
ordenes, cuando el domo se estremecio como una medusa.



Una alarma se dispard en su casco, llana y extrafiamente relajante a través de
su pequefio altavoz. Se detuvo alli por un momento mientras un perfecto anillo de
humo hecho de polvo se alzaba en torno al borde del domo. Entonces echd a correr.

Vio el desastre desarrollarse ante sus o0jos, en silencio salvo por el ritmico batir
de la alarma en sus oidos. El domo estaba danzando y tensandose, intentando echar
a volar. El suelo se alzdé en su centro, arrojando de rodillas a la mujer negra. Al
segundo siguiente el interior era una torbellineante tormenta de nieve. Matthew
resbalé en la arena y cayd hacia delante; volvié a alzarse justo a tiempo para ver las
cuerdas de fibra de vidrio del lado mas cercano a €l romperse y soltarse de las
escarpias de acero que anclaban el domo a la roca.

Ahora el domo se parecia a un fantastico ornamento navidefo lleno de copos
de nieve, con el parpadeante resplandor rojo y azul de las alarmas. La parte superior
del domo se alz6 por encima de su cabeza, y el suelo se elevo por los aires, sujeto
solamente por los anclajes aun intactos del lado mas alejado de él. Hubo un estallido
de nieve y polvo; luego el suelo volvid a descender lentamente hasta posarse de
nuevo sobre el terreno. Entonces no se produjo ningun movimiento, excepto el lento
desmoronarse del despresurizado techo del domo mientras caia sobre las
estructuras que ocupaban su interior.

El tractor oruga se deslizo lateralmente al detenerse, casi a punto de volcar,
junto al deshinchado domo. Dos figuras con trajes presurizados salieron de él. Se
dirigieron hacia el domo, vacilantes, empujandose el uno al otro. Uno de ellos sujeto
el brazo de su companero y sefiald hacia el médulo de aterrizaje. Ambos cambiaron
la direccion de su marcha y treparon por la escalerilla que colgaba por el lado del
mddulo.

Crawford fue el unico que alzo la vista cuando la esclusa inici6 su cielo. Los dos
recién llegados casi tropezaron entre si al surgir de ella. Deseaban hacer algo, y
rapido, pero no sabian el qué. Finalmente, se limitaron a quedarse alli plantados,
retorciéndose en silencio las manos y mirando al suelo. Uno de ellos se quito el
casco. Era una mujer fornida, de unos treinta afnos, con su pelo rojizo cortado casi al
rape.

-Matt, hemos venido apenas... -Se interrumpio, dandose cuenta de lo inutil de
aquellas palabras---. ;; Como esta Lou?

-Lou no saldra de ésta.

Hizo un gesto hacia el camastro, donde un hombre corpulento permanecia
tendido respirando penosamente en una mascara de plastico transparente. Era
oxigeno puro. La sangre rezumaba de su nariz y de sus oidos.

-¢,Dafos cerebrales?

Crawford asintio. Mir6 a su alrededor, a los demas ocupantes de la estancia. Alli
estaba la Comandante de la Mision Superficie, Mary Lang, la mujer negra que habia
visto en el interior del domo inmediatamente antes de la explosién. Se hallaba
sentada a la cabecera del camastro de Lou Prager, sujetandose la cabeza entre las
manos. En cierto modo,, su aspecto resultaba mas impresionante que el de Lou.
Nadie que la conociera hubiera podido pensar que era capaz de hundirse en un tal
estado de apatia. Durante la ultima hora no se habia movido en absoluto.



Sentado en el suelo, envuelto en una manta, se hallaba Martin Ralston, el
quimico. Su camisa estaba manchada de sangre, y habia sangre seca en su rostro y
manos; hasta hacia poco no habia conseguido que su nariz dejara de sangrar, pero
sus ojos estaban alertas.

Se estremecio, desviando la mirada de Lang, su jefe titular, a Crawford, el unico
que parecia lo bastante tranquilo como para enfrentarse a cualquier situacion. Martin
era un seguidor nato, en quien se podia confiar, pero carente en absoluto de
imaginacion.

Crawford volvid a mirar a los recién llegados. Se trataba de Lucy Stone
McKillian, la ecologa pelirroja, y Song Sue Lee, la exobidloga. Seguian aun en pie,
aturdidas, junto a la esclusa de aire, incapaces de comprender todavia que habia
quince hombres y mujeres muertos bajo la cubierta del domo.

-¢,Qué dicen en la Burroughs? -pregunté McKillian, arrojando su casco al suelo y
sentandose cansadamente con las piernas cruzadas y la espalda apoyada contra la
pared.

El modulo de aterrizaje no era el lugar mas confortable para celebrar una
reunion; todos los camastros estaban montados horizontalmente, puesto que su
propésito era amortiguar la aceleracion del aterrizaje y el despegue. Con la nave
apoyada sobre su cola, eso hacia que el noventa por ciento del espacio del médulo
quedara inutilizado. Estaban todos reunidos junto a la mampara circular en la parte
de atras de los sistemas vitales, inmediatamente delante del depdsito de
combustible.

-Estamos aguardando una respuesta --dijo Crawford-. Pero puedo imaginar lo
que van a decir: no hay nada que hacer. A menos que una de vosotras dos tenga
algo de experiencia en el manejo de modulos marcianos de aterrizaje y no nos lo
haya dicho nunca.

Ninguna de las dos se molesté en responder a aquello. La radio en la proa
chirrié, luego repiqueted llamando su atencion. Crawford mird a Lang, que no hizo
ningun movimiento para acudir a responder. Se puso en pie y trepo por la escalerilla
para sentarse. en el asiento del copiloto. Conecté el receptor.

-¢ Comandante Lang?

-No, aqui Crawford de nuevo. La comandante Lang esta... indispuesta. Esta
atareada con Lou, intentando hacer algo.

-Es inutil. El doctor dice que es un milagro que todavia siga respirando. Si
alguna vez llegara a recuperarse, no seria en absoluto el mismo que han conocido.
La telemetria no muestra nada que se parezca a una onda cerebral normal. Ahora
necesito hablar con la comandante Lang. Haga que suba.

La voz del comandante de mision Weinstein estaba acostumbrada a dar
ordenes, y era casi tan emotiva como un informe meteorolégico.



-Sefior, se lo diré, pero no creo que acuda. Se trata todavia de su operacion, ya
sabe.

No le dio tiempo a Weinstein de replicar a eso. Este se habia visto atrapado por
su propia antigiedad a comandar la Edgar Rice Burroughs, la nave orbital que los
habia traido a ellos hasta Marte y que se suponia tenia que llevarlos de regreso. El
mando del Podkayne, el médulo de aterrizaje que se llevaria la parte del le6n en los
titulares de los periodicos, habia recaido en Lang. Habia muy poca amistad entre los
dos, especialmente desde que Weinstein empezé a rumiar acerca de los beneficios
financieros que iban a recaer sobre la primera mujer en posar el pie en Marte, en vez
de sobre el comandante de la misién. Se vio a si mismo como otro Michael Collins.

Crawford llamé a Lang, que alzé la cabeza lo suficiente para murmurar algo.

-¢,Qué ha dicho? -pregunté Crawford.

-Ha dicho que tomes el mensaje. -McKillian empezd a subir la escalerilla
mientras decia esto. Ahora llegd a su lado y dijo en voz mas baja-: Matt, esta
completamente destrozada. Seria mejor que tomaras tu el mando.

-Si, lo sé.

Se volvié de nuevo hacia la radio, y McKillian escuchdé por encima de su hombro
mientras Weinstein resumia para ellos la situacion tal como la veia. Encajaba mucho
con la propia estimacién de Crawford, excepto en un punto crucial. Desconecté el
transmisor y se reunié con los demas supervivientes.

Miré en torno a los rostros de los demas y decidié que no era el momento de
hablar de posibilidades de rescate. No le entusiasmaba ser el jefe. Esperaba que
Lang se recuperara pronto y le quitara el peso de sobre sus hombros. Mientras tanto,
tenia que hacer que empezaran a ocuparse en algo. Dio unos suaves golpecitos a
McKillian en el hombro y la empujé hacia la esclusa.

-Haz que los entierren -dijo.
Ella apretd fuertemente los parpados, reteniendo las lagrimas, y asintié.

No fue un trabajo agradable. Apenas estaban a la mitad cuando Song
descendio la escalerilla con el cuerpo de Lou Prager.

-Examinemos todo lo que sabemos. En primer lugar, ahora que Lou esta
muerto, las posibilidades de despegar de aqui son muy escasas. Es decir, a menos
que Mary piense que puede absorber todo lo que necesita saber acerca de pilotar el
Podkayne a partir de esas instrucciones que envié Weinstein. ;Qué dices a ello,
Mary?

Mary Lang estaba recostada, atravesada en el camastro improvisado que
recientemente habia estado ocupado por el piloto del Podkayne, Lou Prager.
Cabeceaba apaticamente, apoyada contra el casco de aluminio del médulo; tenia la
barbilla hundida en el pecho, y los ojos semicerrados.

Song le habia administrado un sedante de las reservas del fallecido doctor, por
consejo del médico a bordo de la E. R. B. Aquello habia permitido a Lang dejar de
luchar tan duramente contra el aullante panico que deseaba soltar de su interior.



Pero no habia cambiado su estado de animo. Habia renunciado por completo, no iba
a hacer nada por nadie.

Cuando se inici6 el reventdn, Lang habia saltado rapidamente hacia su casco.
Luego se habia debatido contra la ventisca de nieve y el ondulante fondo del domo,
dirigiéndose hacia la estructura abierta por arriba donde estaban durmiendo los
demas miembros de la expedicion. La explosién duré tan sélo diez segundos, y luego
se le presentd el problema de luchar con el desplomante techo del domo, que
rapidamente la enterré entre los pliegues de su plastico transparente. Era algo muy
parecido a una de esas pesadillas en las que uno intenta correr hundido hasta las
rodillas en arenas movedizas. Tuvo que luchar para avanzar cada metro de su
recorrido, pero lo consiguio.

Lo hizo a tiempo de ver a sus comparfieros de nave de los ultimos seis meses
jadear silenciosamente y escupir sangre por todos los orificios de su rostro mientras
luchaban por ponerse sus trajes a presion. Era una tarea inutil intentar elegir a qué
dos o tres de ellos salvar en el tiempo de que disponia, Quiza hubiera podido hacer
algo mas de no haber existido el monstruoso combate que habia tenido que sostener
para alcanzarles; se hallaba en estado de shock, y creia a medias que todo aquello
no era mas que una pesadilla. Asi que aferré al que estaba mas proximo, que resulté
ser el doctor Ralston. Casi habia acabado de colocarse su traje, de modo que ella le
aseguro el casco y se traslado al siguiente. Se trataba de Luther Nakamura, y estaba
inmovil. Peor aun, estaba enfundado sélo a medias en su traje. En aquel momento
hubiera debido actuar de forma practica, abandonandole y dirigiéendose a salvar a
aquellos que aun tenian alguna posibilidad. Ahora lo sabia, pero seguia sin gustarle
la idea, como tampoco le habia gustado entonces.

Mientras estaba metiendo a Nakarmira en su traje, lleg6 Crawford. Habia
caminado por encima de los pliegues de plastico del techo hasta alcanzar el
dormitorio, y habia entrado por él abriendo un agujero con el laser que utilizaba
normalmente para vaporizar muestras de rocas.

Crawford habia tenido tiempo de pensar en el problema de a quién salvar. Se
dirigi6 directamente a Lou Prager y terminé de colocarle el traje. Pero ya era
demasiado tarde. No sabia siquiera si hubiera representado alguna diferencia el que
Mary Lang hubiera acudido primero a salvarle a él.

Ahora Mary permanecia tendida en el camastro, sus pies colgando blandamente
hacia ella, meneando despacio la cabeza de un lado a otro.

-¢ Estas segura? -la aguijoned Crawford, esperando obtener un sobresalto, un
indicio de sobresalto, algo.

-Estoy segura -murmuro ella---. § Sabéis cuanto tiempo tuvo que entrenarse Lou
para hacer volar esta cosa? Y casi estuvo a punto de hacerla pedazos. Yo.... oh,
demonios, es imposible.

-Me niego a aceptar eso como una respuesta definitiva -dijo él---. Pero mientras
tanto tenemos que examinar las posibilidades que existen si lo que Mary dice es
cierto.

Ralston se echd a reir. Fue una risa carente de amargura; sonaba realmente
divertido. Crawford siguié machacando:



-Hay una cosa que si sabemos segura. La E. R. B. no podra hacer nada por
nosotros. Oh, nos ayudaran con todos los consejos que sean necesanos, quiza mas
de los que deseemos, pero cualquier tipo de rescate resulta imposible.

-Sabemos eso -dijo McKillian. Estaba agotada y se sentia enferma por la vision
de los rostros de sus amigos muertos-. ¢ De qué sirve toda esta charla?

-Espera un momento -la interrumpié Song- ¢Por qué no pueden ellos ... ?
Quiero decir que disponen de mucho tiempo, ¢no? Segun tengo entendido, tienen
que irse dentro de seis meses debido a las condiciones orbitales, pero en todo ese
tiempo...

-¢,Acaso no sabes nada de espacionaves? -exclamé McKillian violentamente.
Song prosiguié, imperturbable:

-Sé lo suficiente para ser consciente de que la Edgar no esta equipada para
entradas atmosféricas. Mi idea era, no hacer bajar toda la nave, sino s6lo lo que haya
a bordo de la misma que podamos necesitar. Es decir, un piloto. ;No es eso posible?

Crawford se pasd las manos por el pelo, preguntandose qué decir. Esa
posibilidad habia sido discutida, y estaba siendo estudiada. Pero habia tenido que
ser clasificada como extremadamente remota.

-Tienes razon --dijo-. Lo que necesitamos es un piloto, y ese piloto es el
comandante Weinstein. Lo cual presenta problemas, legalmente al menos. El es el
capitan de una nave y no debe abandonarla. Eso es lo que lo mantiene en la Edgar
en primer lugar. Pero se entren6 mucho en el simulador de la plataforma de aterrizaje
cuando estaba convencido de que seria elegido para el equipo de tierra. Ya conoces
a Winey, siempre ha tenido el instinto dej protagonismo en todo. De modo que si
creyera que podia hacerlo, estaria aqui abajo al minuto siguiente, a fin de recogemos
y llevarse él toda la publicidad. Tengo entendido que estan intentando construir un
sistema de paracaidas con escudo térmico para una de las capsulas que se suponia
debian hacernos llegar las provisiones durante nuestra estancia aqui. Pero es muy
arriesgado. Uno no modifica a la ligera un disefio aerodinamico, no uno que se
supone debe golpear la atmosfera a mas de diez mil kilbmetros de velocidad. Asi que
creo que podemos dejar eso de lado también. Seguiran trabajando en ello, pero
cuando esté listo, Winey no se va a meter alli dentro. Desea ser un héroe, pero
también desea vivir para verlo.

Hubo una breve subida de la moral por parte de Song, Ralston y McKillian ante
la idea de un posible rescate. Pero cuanto mas pensaban en ello, menos contentos
parecian. En el fondo, todos estaban de acuerdo con la afirmacion de Crawford.

-Asi que coloquemos eso también en el archivo del Hada Madrina y
olvidémoslo. Si ocurre, estupendo. Pero sera mejor que demos por sentado que no
va a ocurrir. Como es probable que sepais, las E. R. B.-Podkayne son las unicas
naves existentes que pueden alcanzar Marte y aterrizar en él. El otro par se halla
todavia en el estadio de control de presupuestos en el Congreso. Winey hablé con la
Tierra y cree que van a acelerar los tramites preliminares, de modo que la
construccion pueda iniciarse dentro de un afo. La partida estaba programada para
dentro de cinco afnos a partir de ahora, pero puede que asi se consiga ganar un afo.
Ahora es una mision de rescate, mas facil de vender. Sin embargo, el disefio



necesitara modificaciones, aunque sélo sea para incluir cinco asientos mas a fin de
llevarnos a nosotros de vuelta. Podéis apostar a que se realizaran mas
modificaciones cuando enviemos nuestro informe sobre el reventdn. Asi que mejor
afladamos unos seis meses al esquema.

McKillian esaba ya harta de todo aquello.

-Matt, ;de qué demonios estas hablando? ;Mision de rescate? Maldita sea,
sabes tan bien como yo que cuando nos encuentren aqui, llevaremos muertos un
montén de tiempo. Probablemente muramos en un ano.

-Ahi es donde te equivocas. Sobreviviremos.

-¢,Cémo?

-No tengo ni la mas remota idea.

La mird directamente a los ojos mientras decia eso. Ella casi no se molesté en
contestar, pero la curiosidad pudo mas:

-¢,Se trata solo de una sesidn para infundir moral? Gracias, pero no la necesito.
Prefiero enfrentarme a la situacion tal como es. 40 acaso tienes realmente algo?

-Ambas cosas. No tengo nada concreto salvo decir que sobreviviremos, de la
misma forma que los seres humanos han sobrevivido siempre: conservando nuestro
calor, comiendo, bebiendo. A esa lista tenemos que anadir «respirando». Eso es lo
mas dificil, pero excepto eso, no somos distintos de cualquier otro grupo de
supervivientes en un lugar dificil. No sé qué es lo que tendremos que hacer
especificamente, pero sé€ que encontraremos las respuestas.

-0 moriremos intentandolo --dijo Song.

-0 moriremos intentandolo -asintié6 Crawford, sonriéndole.

Al menos ella habia captado la esencia de la situacidn. Fuera o no posible la
supervivencia, era necesario mantener la ilusién de que si lo era. De otro modo,
mejor abrirse las venas. Mejor no haber nacido siquiera, ya que la vida es una
inevitable y fatal lucha por sobrevivir.

-¢, Qué hay del aire? -pregunté McKillian, aun no convencida.

-No lo sé -respondio él alegremente-. Es un buen probleina, ¢no?

-¢,Qué hay del agua?

-Bueno, en este valle hay un estrato de permagel a unos veinte metros de
profundidad.

Ella se echo a reir.
-Maravilloso. ¢Asi que eso es lo que quieres que hagamos? ;Perforar y

perforar, y calentar el hielo con nuestras pequefas cabecitas rosadas? No
funcionara, te lo digo yo.



Crawford aguardd hasta que ella hubo recitado una larga lista de razones por
las cuales estaban condenados. La mayor parte de ellas tenian sentido. Cuando
hubo terminado, hablé suavemente:

-Lucy, escuchate a ti misma.

-Simplemente estoy...
-Estas colocandote del lado de la muerte. ;Deseas morir? ¢ Estas tan decidida
que ni siquiera vas a escuchar a alguien que dice que puedes vivir?

Ella permaneci6 largo rato inmdvil; luego, incobmoda, agité los pies. Lo miré,
después mir6 a Song y a Ralston. Estaban aguardando, y no le quedé mas que
enrojecer y sonreirles lentamente.

-Tienes razén. 4, Qué tenemos que hacer primero?

-Exactamente lo que estamos haciendo. Ser conscientes de la realidad de
nuestra situacion. Necesitamos hacer una lista de todo lo que tenemos disponible. Lo
escribiremos en un papel, pero puedo daros un esquema general.

Empezé a contar los puntos con los dedos.

-Uno, tenemos comida para veinte personas durante tres meses. Eso
representa casi un afio para nosotros cinco. Con un racionamiento, quiza afo y
medio. Eso suponiendo que todas las capsulas de provisiones nos lleguen
correctamente. Ademas, la Edgar va a rebuscar en todos los rincones y nos enviara
todo aquello de lo que puedan prescindir en las tres capsulas de reserva. Eso puede
mantenernos hasta dos afos, incluso tres.

»Dos, tenemos agua suficiente por tiempo indefinido, si los recicladores siguen
funcionando. Eso constituira un problema, porque nuestro reactor agotara su energia
dentro de dos afos. Necesitaremos otra fuente de energia, y quiza otra fuente de
agua.

»El problema con el oxigeno es mas o menos el mismo. Dos afios como
maximo. Tenemos que encontrar una forma de conservarlo mucho mas de lo que lo
estamos haciendo ahora. Entre nosotros, no sé€ como. Song, ¢tienes alguna idea?

Ella adopt6 un aire pensativo, que produjo dos verticales signos de admiracion
entre sus sesgados 0jos.

-Posiblemente un cultivo de plantas de la Edgar. Si podemos encontrar alguna
forma de hacer crecer plantas a la luz del sol marciano, y conseguir que los rayos
ultravioletas no las maten...

McKillian parecié horrorizada, como todo buen ecdlogo.

- Y qué hay de la contaminacién? -pregunto-. ¢ Para qué creéis que sirvio toda
aquella esterilizacion antes de nuestro amartizaje? ¢Pretendéis enviar al diablo el
equilibrio ecoldgico de Marte? Nadie podra saber nunca si las muestras recogidas en
un futuro seran plantas auténticamente marcianas o ejemplares terrestres mutados.

-¢, Qué equilibrio ecoldgico? -contraatacd Song-. Sabes tan bien como yo que el
resultado de este viaje ha sido muy préximo a cero. Unas cuantas bacterias



anaerobias, una mancha de liquenes, ambos apenas distinguibles de las formas
terrestres...

-Eso es precisamente lo que quiero decir. Si importais formas de la Tierra ahora,
jamas podremos saber en qué se diferencian.

-Pero puede hacerse, ;no? Con la proteccidon adecuada, de modo que las
plantas no resulten eliminadas antes de germinar, podemos disponer de una factoria
hidropdnica que funcione...

-Oh, si, puede hacerse. Puedo ver tres o cuatro sistemas de hacerlo en este
mismo momento. Pero no estais enfocando la cuestion principal, que es...

-Dejadlo estar --dijo Crawford-. Simplemente deseaba saber si teniais algunas
ideas al respecto.

Se sentia secretamente complacido por la discusion; les hacia pensar a ambas
de forma positiva, haciéndolas salir de la mortal apatia contra la cual debian
protegerse.

-Creo que esta discusion ha servido para su propdsito -prosiguié-, que era
convencer a todos de que la supervivencia es posible.

Miré intranquilo a Lang, que aun meneaba la cabeza, con los ojos vidriosos
como si todavia estuviera viendo a sus comparneros morir ante ella.

-Simplemente deseo dejar bien sentado que en vez de una expedicidn, ahora
somos una colonia. No en el sentido habitual de planear quedamos aqui para
siempre, aunque toda nuestra planificacion debera ser orientada sobre este
supuesto. No nos enfrentamos simplemente a la necesidad de alargar nuestros
recursos hasta que llegue el rescate. Lo mas probable es que las medidas restrictivas
no nos hagan ningun bien. Las respuestas que nos salvaran son respuestas a largo
plazo, el tipo de respuestas que buscaria una colonia. Dentro de dos afios tendremos
que hallarnos en una posicién que nos permita sobrevivir dentro de un modo de vida
que nos mantenga indefinidamente. Tendremos que encajar en este medio ambiente
en todo lo que podamos, y adaptarlo a nosotros en todo lo que no podamos. Para
ello, estamos mejor equipados que la mayor parte de los colonos del pasado, al
menos a corto plazo. Tenemos amplias reservas de todo lo que necesita una colonia:
comida, agua, herramientas, materias primas, energia, cerebros y mujeres. Sin esas
cosas, ninguna colonia tiene muchas posibilidades. Todo lo que nos falta es un
reaprovisionamiento regular desde nuestro pais natal, pero un grupo de colonos
realmente bueno puede seguir adelante sin eso. ;Qué tenéis que decir? ;Estais
todos conmigo?

Algo habia hecho que Mary Lang alzara los ojos. Se trataba de un reflejo, un
reflejo de supervivencia condicionado por toda una vida de lucha para abrirse camino
hasta arriba. Se enraizé de nuevo en ella y la hizo alzarse primero en la cama, luego
sobre sus pies. Luché por librarse de los efectos de los calmantes y permanecié alli
erguida, los ojos turbios pero lucidos.

-¢,Qué te hace pensar que las mujeres son un recurso natural, Crawford? -dijo,
lenta y deliberadamente.



-Bueno, lo que quiero decir es que sin el estimulo moral proporcionado por los
miembros del sexo opuesto, una colonia carecera del empuje necesario para seguir
adelante.

-Eso es lo que piensas, de acuerdo. Y piensas en las mujeres disponibles para
los auténticos colonos como una razon de vivir. Lo he oido antes. Es una forma
machista de considerar las cosas, Crawford.

Estaba recuperando su estatura mientras la miraban, pareciendo crecer hasta
que domino a todo el grupo con el intangible poder que sefiala al lider. Aspiré hondo,
y estuvo completamente despierta por primera vez aquel dia.

-Dejaremos de pensar de esa manera inmediatamente, ahora. Soy la
comandante de la misidn. Aprecio que te hicieras cargo de las cosas mientras yo
estaba..., como dijiste? Indispuesta. Pero deberias prestar mas atencién a los
aspectos sociales de nuestra situacion. Si alguien es aqui una mercancia, sois tu y
Ralston, en virtud de vuestro escaso numero. Habra algunas cuestiones delicadas
que resolver aqui, pero por el momento funcionaremos como una unidad, bajo mi
mando. Haremos todo lo posible por minimizar la competencia social entre las
mujeres con respecto a los hombres. Asi es como lo haremos. ¢ Ha quedado claro?

Varios asentimientos de cabeza fueron toda la respuesta. No los acuso, sino
que siguié hablando:

-Desde el principio me pregunté por qué estabas entre nosotros, Crawford. -
Empezé a pasear arriba y abajo en el atestado espacio. Los otros se apartaron de su
camino casi sin pensar, excepto Ralston, que seguia acurrucado bajo su manta-. ;Un
historiador? Seguro, es una espléndida idea, pero nada practica. Tengo que admitir
que he pensado siempre en ti como en un lujo, algo tan inutil como los pezones en el
pecho de un hombre ' Pero estaba equivocada. Toda la gente de la NASA estaba
equivocada. El Cuerpo de Astronautas luché como locos por mantenerte fuera de
este viaje. Ya habria tiempo suficiente para eso en vuelos sucesivos. Estabamos
cegados por nuestra lealtad a a la filosofia de los pilotos de pruebas del vuelo
espacial. Deseabamos tan pocos cientificos como fuera posible y tantos astronautas
como lograramos reunir. No nos gusta pensar en nosotros como en pilotos de
transbordador. Creo que demostramos durante los Apolo que podiamos realizar
trabajos cientificos tan bien como cualquiera. Te vimos como una especie de insulto,
una bofetada de los cientificos de Houston para demostramos cuan bajo habiamos
caido.

-Si yo fuera capaz de...
-Céllate. Sin embargo, estabamos equivocados. Lei en tu curriculum que eras
un experto en supervivencia. ;Cual es tu honesta evaluacion de nuestras

posibilidades?

Crawford se alzé de hombros, intranquilo ante la pregunta. No sabia si era el
momento adecuado para especular con que podian fracasar.

-Dime la verdad.



-Mas bien escasas. Sobre todo por el problema del aire. La gente sobre la que
he leido nunca tuvo que plantearse donde encontrarian el aire necesario para su
siguiente inspiracion.

-Has oido hablar alguna vez del Apolo Trece?
Le sonrid.
-Circunstancias especiales. Problemas a corto plazo.

-Tienes razon, por supuesto. Y en las otras dos uUnicas emergencias espaciales
auténticas desde aquella vez, perecié toda la tripulacion.-Se volvio y mird
cefiudamente a cada uno de los demas, por turno-. Sin embargo, nosotros no vamos
a perder.

Espero a que alguno de ellos mostrara su desacuerdo, pero nadie se atrevio. Se
relajé y siguié caminando arriba y abajo por la estancia. Se volvié de nuevo hacia
Crawford.

-Me doy cuenta de que tendré que recurrir con frecuencia a tus conocimientos
en los proximos afos. ¢, Cual es segun tu el siguiente punto en el orden del dia?

Crawford se relajé. El terrible peso de la responsabilidad, que nunca habia
deseado, ya no gravitaba sobre sus hombros. Se sintié contento de seguir a su lider.

-A decir verdad, estaba preguntandome qué decir a continuacion. Tenemos que
hacer un minucioso inventario. Creo que debenamos empezar por eso.

-Correcto, pero hay un punto aun mas importante. Tenemos que ir al domo y
descubrir qué fue lo que causé el reventon. Esa maldita cosa no hubiera debido
reventar; es la primera de su tipo que lo ha hecho. Y ademas desde el fondo. Pero
revento, y tenemos que saber por qué, o estaremos ignorando un hecho de Marte
que aun puede matarnos a nosotros. Hagamos eso primero. Ralston, ;puedes
andar?

Cuando él asintio, ella se sell6 el casco y se encamind a a esclusa. Se volvid y
mir6 especulativamente a Crawford.

-¢,Sabes, amigo?, si me hubieras pinchado con un aguijon eléctrico de los que
se utilizan para arrear el ganado no me hubieras hecho saltar como lo has hecho
hace unos minutos. ¢ Puedo preguntarte por qué has dicho eso?

Crawford no sentia ningun deseo de responder. Dijo, con un rostro
perfectamente impasible:

-¢Yo? Creo que lo mejor sera que supongas que soy un chauvinista,
simplemente.

-Lo veremos. ¢,De acuerdo?

-¢,Qué es esto?



Song Sue Lee estaba de rodillas, examinando una de las centenares de
pequenfas Yy rigidas puas que brotaban del suelo. Intent6 rascarse la cabeza pero se
vio frustrada por el casco.

-Parece plastico. Sin embargo, tengo la fuerte sensacion de que es la forma de
vida superior que Lucy y yo estuvimos buscando ayer.

-¢ Y pretendes decirme que esas pequefias puas han practicado agujeros en el
fondo del domo? No me lo creo.

Song se puso en pie, moviéndose rigidamente. Todos habian trabajado
duramente para vaciar el domo desplomado y quitar la enorme y arrugada masa a fin
de dejar al descubierto el suelo que habia bajo ella. Estaba cansada, y perdi6 la
calma por un momento al responder a Mary Lang.

-Yo no he dicho eso. Apartamos el domo y encontramos esas puas. Eres tu
quien ha supuesto que habian abierto agujeros en el fondo.

-Lo siento -repuso Lang, suavemente-. Sigue con lo que estabas diciendo.

-Bueno, la tuya no ha sido una mala suposicion, después de todo -admitié Song-
. Pero los agujeros que vi no habian sido punzados. Habian sido corroidos.

Aguarddé a que Lang protestara diciendo que el fondo del domo era tan
quimicamente inerte como cualquier otro plastico descubierto. Pero Lang habia
aprendido la leccién. Y tenia talento para enfrentarse a los hechos.

-Bien. Asi pues, tenernos una cosa que corroe el plastico. Y ademas parece
estar hecha de plastico, por afiadidura. ¢Alguna idea de por qué eligié este lugar en
particular para crecer, y no otro?

-Tengo una idea al respecto -dijo McKillian---. He hecho algunos estudios en
torno al domo para ver si la alteracion del indice de humedad que hemos estado
creando aqui ha podido tener algun efecto sobre las esporas del suelo. Llevamos
nueve dias aqui, exhalando vapor de agua, anhidrido carbédnico, e incluso algo de
oxigeno. No mucho, pero quizd mas del que parece, considerando las pocas
concentraciones que se encuentran naturalmente disponibles. Alteramos la biosfera.
¢, Sabe alguien donde era expelido el aire usado del domo?

Lang enarco las cejas.

-Si, era enviado bajo el domo. El aire que expelemos era caliente, asi que se
pensé que podia utilizarse una ultima vez antes de dejarlo libre, para calentar el
suelo del domo y disminuir la pérdida de calor.

-Y el vapor de agua se condensaba debajo del domo cuando entraba en
contacto con el aire frio. § Te das cuenta del esquema?

-Creo que si -dijo Lang-. De todos modos, era tan poca agua... Sabes que no
deseabamos malgastarla; la condensabamos hasta que el aire que expeliamos
estaba tan seco como un viejo hueso.



-Para la Tierra quiza si. Aqui era una lluvia torrencial. Alcanzé las semillas o
esporas del suelo y desencadeno su crecimiento. Vamos a tener que ir con mucho
cuidado cuando utilicemos cualquier cosa que contenga plastico. ;Qué incluye eso?

Lang gruid.

-Todas las esclusas de las camaras de aire, por una parte. -Hubo muecas de
todos ellos ante aquel pensamiento-. Por otra parte, una buena proporcién de
nuestros trajes. Song, ve con cuidado, no camines sobre esa cosa. No sabemos lo
poderosa que es 0O si es capaz de corroer el plastico de tus botas, pero sera mejor
que juguemos sobre seguro. ;Qué opinas de esto, Ralston? ;Crees que puedes
descubrir hasta qué punto es peligroso?

-¢,Quieres decir identificar el disolvente que utiliza esa cosa? Probablemente, si
podemos habilitar algun espacio para trabajar y puedo recuperar mi equipo.

-Mary ~-dijo McKillian-, se me ocurre que sera mejor que empecemos a buscar
esporas aéreas. Si hay algunas, eso puede significar que la esclusa de entrada del
Podkayne es vulnerable. Incluso a treinta metros por encima del suelo.

-De acuerdo. Ocupate de eso. Puesto que dormiremos en el modulo hasta que
descubramos qué podemos hacer en el suelo, sera mejor que actuemos sobre
seguro. Mientras tanto, dormiremos con los trajes puestos.

Hubo gruiidos impotentes ante aquello, pero no protestas. McKillian y Ralston
se encaminaron hacia el montén de equipo recuperado, esperando poder utilizar el
suficiente para empezar sus analisis. Song se arrodillé de nuevo y empez6 a cavar
en torno a una 414 las puas de diez centimetros.

Crawford siguié a Lang de vuelta al Podkayne.

-Mary, desearia... { Te importa que te llame Mary?

-Supongo que no. No creo que «comandante Lang» pueda aguantar cinco afos.
Sin embargo, preferiria que siguieras pensando en mi como comandante.

El considerd la cuestion.

-De acuerdo, comandante Mary.

Ella le lanzé un pufetazo amistoso. Apenas lo habia antes del desastre. Para
ella habia sido simplemente un nombre en una lista, y una espina clavada en la
estimacion del Cuerpo de Astronautas. Pero no habia sentido ninguna animadversion
personal hacia él, y ahora se daba cuenta de que empezaba a caerle bien.

-¢ Qué tienes en la cabeza?

-Oh, varias cosas. Pero quiza no me corresponda a mi ahora sobre el tapete.
Antes que nada, desearia decir que si te sientes... preocupada, o dudosa, acerca de

mi apoyo o lealtad, bido a que antes tomé el mando durante un rato..., pues...

-4, Si?



-So6lo queria decirte que no tengo ambiciones en esa direccion -termind
débilmente.

Ella le dio una palmada en el hombro.

-Por supuesto, ya lo sé. Olvidas que he leido tu expediente. Menciona varios
interesantes episodios sobre los que me gustaria que me hablaras algun dia, de tu
época de «aventurero»...

-Demonios, todo eso ha sido muy exagerado. Simplemente ocurrié que me vi
metido en algunos lios y consegui salirme de ellos.

-Sin embargo, fuiste elegido para esta mision por encima de centenares de
solicitantes. La idea era que tu suponias una buena baza, un hombre de accién con
experiencia probada en supervivencia. Y ha funcionado. No obstante, otra cosa que
recuerdo de tu informe es que no eres un lider, y que eres un solitario que cooperara
con un grupo y no planteara problemas de disciplina, pero que trabajas mejor solo.
¢ Quieres volar en solitario?

El le dirigié una sonrisa.

-No, gracias. Sin embargo, lo que has dicho es cierto. No tengo el menor deseo
de tomar ninguna responsabilidad. Pero resulta que tengo algunos conocimientos
que tal vez puedan ser utiles.

-Y los utilizaremos. Tu limitate a hablar. Estaré escuchando. -Empezé a decir
algo, luego penso en otra cosa distinta-. Dime, ¢qué opinas de que una mujer dirija
este proyecto? He tenido que luchar constantemente por abrirme camino desde mis
dias en las Fuerzas Aéreas. Asi que si tienes alguna objecidon que hacer puedes
plantearmela directamente.

El se mostré genuinamente sorprendido.

-Supongo que no te habras tomado en serio lo que he dicho. Sera mejor que lo
admita; era intencionado, como ese aguijon eléctrico que mencionaste. Parecia como
si necesitaras una buena patada en el culo.

-Gracias por ella. Pero no has respondido a mi pregunta.

-Quien dirige, dirige ~-dijo él simplemente-. Te seguiré mientras te mantengas
dirigiendo.

-¢,Mientras sea en la direccion que tu deseas? -Ella se eché a reir, y le dio un
codazo en las costillas---. Te veo como mi gran visir, el hombre que mantiene los
arcanos del conocimiento y aconseja al regente. Creo que tendré que vigilarte. Yo
también sé un poco de historia.

Crawford no fue capaz de decir hasta qué punto ella hablaba en serio. Dejo el
asunto a un lado con un alzamiento de hombros.

-De lo que realmente deseaba hablarte es de esto: dijiste que no podias hacer
volar esta nave. Pero no eras tu misma; estabas deprimida y sintiéndote impotente.
¢ Mantienes lo que dijiste?



-Lo mantengo. Sube y te mostraré por qué.

En la cabina del piloto, Crawford estuvo dispuesto a creerla. Como todas las
maquinas volantes desde los dias de la manga de aire y la carlinga abierta, aquélla
era una loca confusién de diales, interruptores y luces, disefiados de modo que
maravillaran a cualquiera que no supiera nada al respecto. Se sent6 en el asiento del
copiloto y la escucho.

-Teniamos un piloto de reserva, por supuesto. Quiza te sorprenda saber que no
era yo. Era Dorothy Cantrell, y estd muerta. Sé para qué sirve casi todo lo que hay en
este panel, y puedo manejarlo en su mayor parte muy facilmente. Y lo que no sepa
puedo aprenderlo. Algunos de los sistemas estan computarizados; dales el programa
correcto y ellos trabajaran por si mismos, en el espacio.

Mir6é sofiadoramente a los controles, y Crawford se dio cuenta de que, como
Weinstein, a ella no le gustaba abandonar el placer del vuelo para dirigir un grupo de
exploradores. Mary habia sido anteriormente piloto de pruebas, y sobre todas las
cosas adoraba volar. Palmed la hilera de controles manuales a su derecha. Habia
otros parecidos a su izquierda.

-Esto es lo que nos mataria, Crawford --dijo--. ¢ Cual es tu nombre de pila?...
Matt. Matt, este bebé es un avion durante los primeros cuarenta mil metros. No tiene
el combustible necesano para alcanzar la orbita sélo con sus chorros. Ahora las alas
estan dobladas. Probablemente no las has visto durante nuestra entrada, pero viste
los modelos. Son muy ligeras, supercriticas, y disefiadas para esta atmdsfera. Lou
decia que era como hacer volar una bafera, pero vuela. Y se necesita habilidad, es
casi un arte. Lou practico durante tres afios con los mejores simuladores que
pudimos construir, y pese a todo tuvo que confiar en cosas que uno no puede
aprender en un simulador. Y nos llevé abajo en una sola pieza con penas y trabajos.
No nos dimos demasiada cuenta de ello, pero estuvimos terriblemente cerca de
hacemos pedazos. Lou era joven; también lo era Cantrell. Ambos no hacian otra
cosa que volar. Practicaban cada dia; tenian un toque especial. Eran de lo mejor. -Se
dej6 caer en su asiento-. Yo no he volado en nada excepto aparatos de
entrenamiento desde hace ocho afnos.

Crawford no sabia si era mejor dejarlo correr.

-Pero eras una de las mejores. Todo el mundo sabe eso. ¢ Sigues creyendo que
no puedes hacerlo?

Ella alz6 las manos.

-¢,Como puedo hacerte comprender? No se parece a nada en lo que yo haya
volado nunca. Seria como... -Buscé una comparacion, intentando aferrarla haciendo
gestos en el aire-. Escucha. El hecho de que alguien pueda pilotar un biplano, quiza
incluso ser el mejor piloto de biplanos de todos los tiempos, ¢significa que esta
cualificado para pilotar un helicéptero?

-No lo sé.

-No esta cualificado. Créeme.



-De acuerdo. Pero sigue existiendo el hecho de que aqui en Marte tu eres lo
mas parecido a un piloto para el Podkayne. Creo que deberias considerar eso
cuando decidas lo que debemos hacer.

Callo, temeroso de sonar como queriendo forzarla a algo.
Ella entrecerré los ojos y miré a nada en particular.

-He pensado en eso. -Aguardo un largo rato-. Creo que las posibilidades son de
mil a una contra nosotros si intento hacer volar esto. Pero lo haré, si es nuestra unica
posibilidad. Y ése es tu trabajo; muéstrame otras posibilidades mejores. Si no lo
consigues, hazmelo saber.

Tres semanas mas tarde, el Canén Tharsis habia sido transformado en un
jardin de infancia lleno de juguetes. Crawford no encontraba una forma mejor de
describirlo. Cada una de las puas de plastico habia florecido en un fantastico molino
de viento, y no habia dos iguales. Algunos eran minusculos, con las aspas paralelas
al suelo y de no mas de cien centimetros de alto. Habia otros que parecian derricks
hechos con puntales de plastico similares a telas de arafa, que no hubieran parecido
fuera de lugar en un campo petrolifero de Kansas. Algunos de ellos tenian cinco
metros de altura. Poseian todos los colores y multitud de configuraciones, pero todos
tenian aspas cubiertas con una pelicula transparente parecida al celofan, y giraban
como veletas multicolores en la aspera brisa marciana. Crawford penso6 en una feria
industrial construida por gnomos. Casi podia verlos afanandose entre las girantes
ruedas.

Song habia aislado uno de ellos de la mejor manera que habia podido. Todavia
seguia agitando incrédula la cabeza. No habia podido desenterrar la larga y aislada
raiz primaria, pero podia calcular hasta cuan profundo llegaba. Se extendia hacia
abajo hasta la capa de permagel, a veinte metros de profundidad.

El terreno entre los molinos de viento estaba revestido con una resplandeciente
capa de plastico. Aquélla era la segunda parte de la ingeniosa solucion de las plantas
para sobrevivir en Marte. Los molinos utilizaban la energia del viento, y el
recubrimiento del suelo se componia de dos finas peliculas de plastico con un
espacio entre ellas para que circulara el agua. El agua era calentada por el sol y
luego bombeada hasta la capa de permagel, fundiendo un poco mas cada vez.

-Pero sigue faltando todavia algo en nuestro esquema -les habia dicho Song la
noche anterior, cuando les transmitié en resumen lo que habia descubierto-. Martin
no ha sido capaz de encontrar un mecanismo que permita a esas cosas crecer
ingiriendo arena y rocas y transformandolas en materiales parecidos al plastico. Asi
que debemos asumir que hay una reserva de algo como petroleo en crudo ahi abajo,
quiza helado junto con el agua.

-¢,De dénde puede haber procedido? -habia preguntado Lang.

-¢,Habéis oido hablar de las teorias del largo periodo estacional marciano?
Bueno, parte de ello es mas que una teoria. La combinacién de la inclinacion polar
marciana, el ciclo precesional y la excentricidad de la érbita producen estaciones que
tienen aproximadamente doce mil afilos de duracion. Nos hallamos en mitad del
invierno, aunque aterrizamos en el «verano» nominal. Se ha teorizado que si existe
alguna vida en Marte, tiene que estar adaptada a estos largos ciclos. Hiberna en
esporas durante el ciclo frio, cuando el agua y el anhidrido carbodnico se hielan en los



polos, y luego brota cuando se funde el suficiente hielo para permitir los procesos
bioldgicos. Parece que hemos engafiado a esas plantas; creen que ha llegado el
verano debido a que el vapor de agua en torno al campamento ha aumentado.

-¢Y qué hay acerca del crudo? -preguntd Ralston.

No creia por completo en parte del modelo que habia ayudado a trazar. El era
un quimico de laboratorio, especializado en compuestos inorganicos. La forma en
que aquellas plantas producian plasticos sin intervencion de un gran calor, por medio
de interacciones puramente cataliticas, lo habia dejado confuso y a la defensiva.
Deseaba que aquellos locos molinos de viento desaparecieran.

-Creo que puedo responder a eso ---dijo McKillian-. Esos organismos
sobreviven muy precariamente, incluso en las mejores condiciones. Los que lo
consiguen no malgastan absolutamente nada. Es ldgico pensar que cualquier
depdsito realmente antiguo de petrdleo en crudo haya sido agotado en tan sélo unos
cuantos de esos ciclos. Asi que lo que estamos pensando que es petrdleo en crudo
debe de ser alguna otra cosa un poco diferente. Tiene que tratarse de los restos de la
ultima generacion.

-Pero jcomo pueden haber ido a parar tan profundamente esos restos? -
preguntd Ralston-. Cabria esperar que estuvieran mas arriba. Los vientos no pueden
enterrarlos tan profundamente en sélo doce mil afios.

-Tienes razén --convino McKillian---. Realmente, no lo sé. Pero tengo una teoria.
Puesto que esas plantas no malgastan nada, ¢por qué no conservar sus cuerpos
cuando mueren? Brotan del suelo; ino es posible que puedan enterrarse
profundamente cuando las cosas empiezan a ponerse dificiles de nuevo? Dejan
esporas tras ellas mientras se retiran, distribuyéndolas a todo lo largo del suelo. De
esa forma, si las superiores resultan destruidas o son esterilizadas por los rayos
ultravioletas, las que hay inmediatamente debajo podran desarrollarse cuando
vuelvan las condiciones correctas. Luego, cuando alcanzan la capa de permagel, se
descomponen en el lodo organico que hemos postulado y..., bueno, es un poco
complicado, ¢ no?

-A mi me suena bien -le aseguré Lang-. Servira como teoria de trabajo. Ahora,
¢ qué hay acerca de las esporas aéreas?

Se hizo evidente que estaban a salvo de aquel peligro. En aquellos momentos
habia esporas en el aire, pero no eran peligrosas para los colonos. Las plantas
atacaban unicamente algunas clases de plastico, y ademas tan s6lo en algunos
estadios de su vida. Puesto que aun estaban transformandose, era cuestion de
sequir vigilando; pero las esclusas y los trajes estaban seguros. La tripulaciéon pudo
gozar del lujo de dormir sin sus trajes.

Habia mucho trabajo que hacer. La mayor parte de tipo manual recaia en
Crawford y, en cierta medida, en Lang. Permanecian juntos durante mucho tiempo.
Los otros tres debian estar libres para proseguir sus investigaciones, puesto que
habian decidido que solamente conociendo a la perfeccion su entorno podrian tener
alguna posibilidad.

Crawford y Lang habian conseguido recuperar la mayor parte del domo.
Trabajando con equipo de parcheo y laseres para cortar el resistente material,



construyeron un domo mucho mas pequefo. Lo erigieron en un saliente de roca
desnuda, modificaron la salida de los gases para impedir la condensacion en la parte
de abajo del domo, y anadieron mas dispositivos de seguridad. Ahora dormian en
una zona presurizada en el interior del domo, y uno de ellos permanecia despierto de
guardia durante todo el tiempo. En ejercicios de entrenamiento, llegaron a pasar de
un suefio profundo a una integridad totalmente estanca en treinta segundos. No iban
a dejarse sorprender de nuevo.

Crawford apart6 los ojos de las piezas que giraban locamente en la granja de
molinos de viento. Se hallaba con el resto de la tripulacién, sentado en el domo con
el casco quitado. Eso era lo maximo que autorizaba Lang a todos, excepto en el
atestado dormitorio. Song Sue Lee estaba en la radio, transmitiendo su informe a la
Edgar Rice Burroughs. En su mano tenia uno de los médulos de bombeo que habia
seccionado de una de las plantas. Consistia en un conjunto de medio metro de
diametro de ocho hojas que giraban libremente sobre cojinetes de teflon. Bajo él
habia varios diminutos engranajes y la bomba en si. La estaba haciendo girar
lentamente mientras hablaba.

-Realmente no lo comprendo --estaba diciendo Crawford en voz baja a Lucy
McKillian-. ¢ Qué hay de revolucionario en esos pequefios molinos de viento?

-Es algo completamente nuevo -le contestdé McKillian, también susurrando-.
Piensa en ello. Alla en la Tierra, la naturaleza no ha inventado la rueda. A veces me
he preguntado por qué no. Hay limitaciones, por supuesto, pero es una idea tan
buena... Simpiemente, piensa en lo que nosotros hemos hecho con ella. Sin
embargo, todos los movimientos en la naturaleza se hallan confinados al arriba y
abajo, adelante y atras, adentro y afuera, o apretar y soltar. Nada en la Tierra gira y
gira, a menos que nosotros lo construyamos. Piensa en ello.

Crawford lo hizo, y empez6 a ver la novedad que representaba. Intenté en vano
pensar en algun mecanismo en animales o plantas de origen terrestre que girara y se
mantuviera girando constantemente. No pudo.

Song termind su. informe y tendié el micréfono a Lang. Antes de que ella
pudiera empezar, Weinstein se puso al otro lado.

-Ha habido un cambio de planes aqui arriba---dijo,sin ningun preambulo-.
Espero que eso no represente una conmocion para vosotros. Si pensais en ello,
comprenderéis su logica... Dentro de siete dias regresamos a la Tierra.

No les sorprendiéo demasiado. La Burroughs les habia entregado ya casi todo lo
que le era posible en forma de datos y pertrechos. Habia una ultima capsula cargada
lista para ser enviada; después de ella, su presencia alli no seria mas que una
frustracion para ambos grupos. Habia una gran ironia en el hecho de que dos naves
tan poderosas estuvieran tan cerca la una de la otra y tan impotentes de hacer nada
concreto. La tripulacién de la Burroughs se resentia de ello.

-Hemos vuelto a calcularlo todo basandonos en la masa mas pequefa sin
vosotros veinte y las seis toneladas de muestras que debiamos haber traido de
vuelta. Utilizando el combustible que os hubiéramos enviado para el despegue,
podemos seleccionar una O6rbita mas rapida en direccion a Venus. La fecha de
partida para esa orbita es dentro de siete dias. Efectuaremos una cita orbital con una
capsula teledirigida llena de pertrechos con la cual no habiamos contado.



«Y ademas -se dijo Lang para sus adentros-, es mucho mas dramatico. » Caer
en direccion al sol siguiendo una arriesgada Orbita cometaria, con las despensas
totalmente vacias, encaminandose hacia una cita orbital aleatoria...

-Me gustaria conocer vuestros comentarios -prosiguié Weinstein-. Esto no es
absolutamente definitivo todavia.

Todos miraron a Lang. Se sintieron tranquilizados al verla tranquila e
imperturbable.

---Creo que es la mejor idea. Una cosa; supongo que no habréis considerado
que yo podria pilotar el Podkayne.

-No te lo tomes a mal, Mary ---dijo suavemente Weinstein-,

pero hemos descartado esa posibilidad. La gente de la Tierra estima que no
podrias hacerlo. Han hecho algunos experimentos, escogiendo a pilotos realmente
buenos y poniéndolos en los simuladores. No han conseguido superarlo, y creemos
que tu tampoco podrias.

-No necesitas endulzarmelo. Lo sé tan bien como cualquier otro. Pero incluso
una posibilidad de mil millones contra una es mejor que nada. Correré el riesgo si
creen que Crawford tiene razon, que la supervivencia es al menos tedricamente
posible.

Hubo una larga vacilacion.

-Creo que es lo correcto. Pero..., Mary, voy a ser franco. No creo que sea
posible. Deseo estar equivocado, pero no tengo esperanzas...

-Gracias, Winey, por tus animosas palabras. Siempre has sido excelente
levantando la moral de una persona. Incidentalmente, esa otra mision, esa en la que
estabas dispuesto a bajar hasta aqui como un meteorito para salvar nuestros culos,
¢también ha sido dejada de lado?

La tripulacién reunida a su alrededor sonrio, y Song lanz6 una risita aguda.
Weinstein no era el hombre mas popular en Marte.

-Mary, ya te he hablado de eso -se quejo. Fue una queja suave, y lo mas
significativo de ella fue que no puso ninguna objecion a ser llamado por su apodo.
Estaba siendo gentil con los condenados---. Estudiamos el asunto dia y noche.
Incluso consegui el permiso de delegar temporalmente el mando. Pero las plaquetas
que construyeron en la Tierra no resistieron la entrada. Era lo mejor que podiamos
hacer. No podiamos arriesgar toda la misidon en un intento que la gente de la Tierra
no garantizaba.

-Lo sé. Te llamaré de nuevo mafana. -Cortd la comunicacion y se sentd sobre
sus talones-. Me pregunto: si las pruebas hechas por la Tierra sobre el papel
higiénico no llegan a dar resultado, ¢qué hubiéramos ... ? -Agit6é las manos en el aire-
. ¢, Qué estoy diciendo? Eso es mezquino. Winey no me cae bien, pero tiene razon. -
Se puso en pie, con gesto de fastidio-. Vamos, muchachos, tenemos un montén de
trabajo que hacer.



Llamaron a su colonia Nueva Anisterdam, a causa de los molinos de viento. A
las plantas marcianas las bautizaron tiovivos, aunque Crawford abogé durante mucho
tiempo por el nombre de spinnaker.

Trabajaron durante todo el dia e hicieron todo lo que pudieron por ignorar a la
Burroughs sobre sus cabezas. Los mensajes en ambas direcciones eran cortos y
lacénicos. Por inutil que pareciera ya la nave madre, sabian que iban a echarles de
menos cuando se fueran. Por eso el dia de la partida fue rigido y premeditadamente
indiferente. Todo el mundo se fue a la cama horas antes de la hora estipulada.

Cuando estuvo seguro de que los demas estaban dormidos, Crawford abri6 los
ojos y mir6 a su alrededor en el oscuro dormitorio. No habia nada de hogarefio en él;
estaban apelotonados los unos contra los otros en burdos camastros hechos con
material aislante, Las instalaciones sanitarias se hallaban detras de una endeble
barrera contra una pared, y olian terriblemente. Pero ninguno de ellos habria
aceptado dormir afuera en el domo, aunque Lang lo hubiera permitido.

La unica luz procedia de los iluminados diales que se suponia que el elemento
de guardia vigilaba durante toda la noche. No habia nadie sentado frente a ellos.
Crawford supuso que el vigilante se habia ido a dormir. Eso hubiera debido irritarle,
pero no tenia tiempo para ello. Tenia que ponerse su traje de presién, y agradecioé la
oportunidad de poder hacerlo discretamente. Empezo a vestirse furtivamente.

Como historiador, creia que no podia dejar pasar un momento asi sin
observarlo. Era una tonteria, pero asi son las cosas. Tenia que estar alli afuera,
contemplarlo con sus propios ojos. No importaba si no vivia para poder contarlo
nunca; debia registrarlo.

Alguien se sent6 en el camastro situado junto al suyo. Crawford se inmovilizo,
pero era demasiado tarde. Ella se froto los ojos y mir6 a la oscuridad.

-¢Matt? -Bostezo-. ¢ Qué.... qué ocurre? s Hay algo ... ?

---Chissst. Voy a salir. Vuelve a dormirte, Song.

-Hum.

Se desperezo, se frotdé fuertemente los ojos con los nudillos y se echd hacia
atras el pelo que cubria su rostro. Iba vestida con un mono de trabajo suelto, una
prenda que necesitaba urgentemente un lavado, como todo el resto de sus ropas.
Por un momento, mientras observaba su imprecisa silueta desperezarse vy
levantarse, Crawford olvido la Burroughs. Obligd a su mente a dejar de pensar en la
mujer.

-Voy contigo --dijo Song en voz baja.

-De acuerdo. Pero no despiertes a los demas.

De pie justo en la parte exterior de la compuerta de aire estaba Mary Lang. Se
volvio hacia ellos cuando salieron, y no parecio sorprendida.



-¢ Eres tu quien esta de guardia? -le pregunté Crawford. -Aja. He quebrantado
mis propias reglas. Pero vosotros dos habéis hecho lo mismo. Consideraos
arrestados.

Se echo a reir y les hizo sefias de que se reunieran con ella. Se cogieron del
brazo y alzaron los ojos hacia el cielo.

-¢,Cuanto tiempo falta? -pregunté Song, cuando hubo transcurrido un rato.
-Solo unos cuantos minutos. Tranquila.

Crawford mir6 a Lang y creyd ver lagrimas en su rostro, pero no pudo
asegurarlo en la oscuridad.

De pronto surgié una pequena estrella nueva, mas brillante que todas las
demas, mas brillante que Fobos. Mirarla directamente hacia que los ojos dolieran,
pero ninguno de ellos aparté la vista. Era el reactor a fusién de la Edgar Rice
Burroughs, encaminandose hacia el Sol, alejandose del largo invierno de Marte. Fue
visible durante largos minutos, luego lanz6 un ultimo destello y desaparecio. Aunque
hacia calor en el domo, Crawford estaba temblando. Pasaron diez minutos antes de
que ninguno de ellos se sintiera con animos de volver al dormitorio.

Se apifiaron en la esclusa de aire, cuidando de no mirarse al rostro los unos a
los otros, mientras aguardaban el ciclo automatico. La puerta interior se abrid y Lang
avanzo... y retrocedié inmediatamente a la esclusa. Crawford tuvo un atisbo de
Raiston y de Lucy McKillian; luego Mary cerré la compuerta.

-Hay personas que no tienen poesia en sus almas --dijo.
-0 demasiada -apunté Song con una risita.

-¢,Os apetece dar un paseo por el domo conmigo? Quiza podamos discutir
algunas formas de proporcionar a la gente un poco e intimidad.

La compuerta interior se abrid, y alli estaba McKillian, parpadeando ante la luz
de la desnuda bombilla que iluminaba la esclusa mientras sujetaba su camisa ante
ella con una mano.

-Pasad --dijo, dando un paso atras-. Mas vale que hablemos de esto.

Entraron, y McKillian encendi6 la luz y se sentd en su colchdn. Ralston estaba
parpadeando, apelotonado nerviosamente bajo su montén de mantas. Desde el dia
del reventdn, siempre parecia tener frio.

Aunque habia sido ella quien habia solicitado la discusion, McKilfian se quedd
callada. Song y Crawford se sentaron en sus camastros, y finalmente, mientras el
silencio se hacia cada vez mas tenso, todos se quedaron mirando a Lang.

Esta empez6 a liberarse de su traje.
-Bien, creo que eso arregla las cosas. Me alegra oir todos vuestros comentarios.

Luey, si esperas algun tipo de reprimenda, olvidalo. Lo primero que haremos manana
por la mafiana sera tomar medidas para conseguir un poco de intimidad para eso;



pero, no importa lo que hagamos, vamos a tener que aceptar una cierta promiscuidad
durante los préximos afos. Creo que todos nosotros deberiamos relajamos. ¢Alguna
objecion?

Estaba a medias fuera de su traje cuando hizo una pausa para escuchar los
comentarios. No hubo ninguno. Acabo6 de desnudarse por completo y tendié la mano
hacia el conmutador de la luz.

-En cierto sentido, ya era hora -dijo, arrojando sus ropas a un rincén-. Lo unico
que podemos hacer con esas ropas es quemarlas. Todos oleremos un poco mejor.
Song, es tu turno de guardia.

Apago las luces, y se dejo caer pesadamente en su colchén.

Hubo mucho roce de ropas y mucho retorcerse durante los siguientes minutos,
mientras todos se desembarazaban de sus ropas. Song roz6 a Crawford en la
oscuridad, y le pidié disculpas con voz murmurante. Luego todos se metieron en sus
propios camastros. Pasaron varias tensas horas antes de que ninguno de ellos
consiguiera dormirse.

La semana siguiente a la partida de la Burroughs fue de histérica reaccion para
todos los neoamsterdamitas. La atmosfera era forzada y falsa; una sensacion de
«comamos, bebamos y seamos felices» dominaba todo lo que hacian.

Construyeron un refugio aislado dentro del domo, sin decir en ningun momento
en voz alta para qué lo estaban construyendo. Pero no dejo de tener su utilidad en
ningun momento. El trabajo productivo se vio perjudicado cuando los cinco se
dedicaron frenéticamente a hallar todas las permutaciones posibles entre tres
mujeres y dos hombres. Se desarrollaron animosidades, florecieron durante unas
cuantas horas, y luego se disolvieron en lloriqueantes reconciliaciones. Se agrupaban
tres contra dos, dos contra uno, o incluso uno de ellos declaraba la guerra a los otros
cuatro. Ralston y Song anunciaron su compromiso, que durd diez horas. Crawford
estuvo a punto de llegar a las manos con Lang, ayudado por McKillian. McKillian
renuncié para siempre a los hombres y tuvo una breve y tempestuosa relacion con
Song. Luego Song descubrié a McKillian con Ralston, y Crawford se la encontrd
entre sus brazos de rebote, sélo para ser apartado un poco mas tarde por el propio
Ralston.

Mary Lang dejo que las cosas se desarrollaran por si mismas, interviniendo tan
so6lo cuando se ponian violentas. Ella tampoco se sentia inmunizada contra aquel
frenesi, pero conseguia permanecer al margen la mayor parte de las veces. |ba al
refugio con quien se lo pidiera, intentando no hacer favoritismos, y trataba
suavemente de que sus compafieros volvieran al trabajo. Como le dijo a McKillian
afinales de la semana:

-Al menos empezamos a conocemos los unos a los otros.

Las cosas fueron volviendo a su cauce, tal como Lang habia sabido que
ocurriria. Entraron en su segunda semana casi en la misma posicidbn en que se
hallaban cuando comenzaron: sin ninguna relacion sentimental firmemente
establecida. Pero se conocian los unos a los otros mucho mejor, se sentian relajados
en la compaiia intima de cualquier otro, y estaban apoyados por un nuevo sentido
de la camaraderia. Eran lo mas parecido a un auténtico equipo. Las rivalidades no



habian muerto por completo, pero ya no dominaban la colonia. Lang les hizo trabajar
mas duramente que nunca, a fin de recuperar el tiempo perdido.

Crawford se perdié la mayor parte del trabajo interesante, puesto que estaba
mas dotado para los trabajos manuales, que parecian no tener fin. De modo que él y
Lang tenian que saber de los nuevos descubrimientos en las reuniones nocturnas en
el abrigo. No recordaba nada acerca del descubrimiento de ninguna forma de vida
animal, de modo que cuando vio algo arrastrandose por entre el jardin de tiovivos,
dejo caer todo lo que tenia en las manos y corrié hacia alli.

Se detuvo al borde del jardin, recordando la orden de Lang de no entrar en él a
manos que fuera para recoger muestras. Observd durante un momento la cosa que
se movia -4 un insecto?, juna tortuga?-, se convencié de que no podria ir muy lejos a
su ritmo arrastrante, y se apresuro a buscar a Song.

-Tendréis que darle mi nombre --dijo mientras regresaban a toda prisa al jardin-.
Estoy en mi derecho, ¢no? Yo lo he descubierto.

-Por supuesto ---dijo Song, mirando hacia donde él sefialaba-. TU muéstrame
esa maldita cosa y te inmortalizaré.

La cosa tenia unos veinte centimetros de largo, era casi redonda, con forma de
domo. Estaba recubierta por un caparazén duro.

-No sé qué hacer con él -admitié Song-. Si es el Unico, no me atrevo a disecarlo,
y quiza ni siquiera debiera tocarlo.

-No te preocupes, hay otro detras de ti.

Ahora que estaban buscandolas, descubrieron rapidamente cuatro de aquellas
criaturas. Song sac6 una bolsa para muestras de su bolsillo y la mantuvo abierta
delante del animal. Este se arrastré hasta meterse a medias en la bolsa, luego
parecié pensar que habia algo que no estaba bien alli. Se detuvo, pero Song le dio
un empujon y lo acabod de meter en la bolsa. Alzé la bolsa para mirar por debajo, y se
echd a reir maravillada.

-Ruedas -dijo---. Esa cosa se mueve sobre ruedas.

-No sé de donde procede -les dijo Song al grupo aquella noche-. Ni siquiera
puedo creer en ello. De todos modos, seria un espléndido juego educativo para un
nino. Lo he desmontado en sus veinte o treinta piezas, las he vuelto a montar, y
sigue moviéndose. Su caparazon es de poliestireno a prueba de impactos, con una
capa de pintura no toxica en el exterior...

-No es realmente poliestireno -la interrumpié Ralston.

-... Y supongo que si recargamos con periodicidad sus baterias seguira
moviéndose eternamente. Y es casi de poliestireno, eso es lo que tu has dicho.

-¢ Estas hablando en serio acerca de las baterias? -pregunto Lang.

-No estoy segura. Martin cree que hay un metabolismo quimico en la parte
superior del caparazon, que todavia no he explorado. Pero no puedo decir si esta



realmente vivo en el sentido que nosotros le damos a ese término. Quiero decir, jse
mueve sobre ruedas! Tiene tres ruedas, adaptadas a la arena, y algo que es un cruce
entre una transmisibn de banda elastica y un muelle real. La energia esta
almacenada en un musculo retorcido y es liberada lentamente. No creo que pueda
viajar mas de cien metros. A menos que logre volver a retorcer el musculo, y no
tengo la menor idea de como puede hacerlo.

-Suena muy especializado -dijo McKillian, pensativamente. Quiza debiéramos
buscar el nicho que ocupan. Por la forma en que lo describes, no puede funcionar sin
la ayuda de un simbionte. Quiza fertilice las plantas, como las abejas, y las plantas le
proporcionen, o él tome de ellas, la energia para darse cuerda. ¢Has visto algun
mecanismo que ese bicho pueda utilizar para tomar energia de las aspas giratorias
de los tiovivos?

-Eso es lo que pienso hacer por la manana --dijo Song---. A menos que Mary
nos autorice a echar una ojeada esta noche.

Lo dijo esperanzadamente, pero sin ninguna expectativa real. Mary Lang mened
la cabeza categoéricamente.

-Eso tendra que esperar. Hace frio ahi afuera, chica.

Una nueva exploracion del girante jardin al dia siguiente reveld varias nuevas
especies, incluida otra cosa que tenia que ser un animal. Era una criatura voladora,
del tamano de una mosca de la fruta, que conseguia deslizarse de planta en planta
cuando el viento descendia, gracias a la accion de un juego de palas rotatorias, como
un autogiro.

Crawford y Lang permanecieron junto a los cientificos mientras éstos
efectuaban sus observaciones. No sentian ningun deseo de volver a la tarea que los
habia ocupado durante las ultimas dos semanas: hacer que el Podkayne adoptara
una posicion horizontal sin sufrir ningun dafo. El modulo habia sido asegurado con
cables estabilizadores poco después del aterrizaje, y en los planes se habia tenido
en cuenta la posibilidad de colocar la nave de costado en el caso de una tormenta de
viento realmente fuerte. Pero los planes habian previsto una fuerza de veinte
personas, trabajando durante todo un dia con un complejo dispositivo de poieas y
transmisiones. Era un trabajo lento, y no podia ser apresurado. Si la nave caia y
perdia presion, no les quedaria ni la posibilidad de una plegaria.

Asi que dieron la bienvenida a la oportunidad de acudir al jardin de las
maravillas. El lugar era aun mas maravilloso que la ultima vez que Crawford le habia
echado una mirada. Habia gruesas lianas que Song aseguraba que transportaban
agua, caliente y fria, y otros varios fluidos. Habia mas ejemplares de la variedad alta
de derricks, haciendo que el lugar pareciera un campo petrolifero de color pastel.

Tuvieron pocos problemas en descubrir de dénde procedian los matthews.
Encontraron docenas de excrecencias de veinte centimetros de diametro en los lados
de los derricks mas grandes. Evidentemente, crecian de ellos como tumores, y
quedaban libres cuando se abrian. Para qué servian era otro asunto. Todo lo que
pudieron descubrir fue que los matthews se limitaban a arrastrarse en linea recta
hasta que su energia se agotaba. Si se les daba cuerda de nuevo, seguian
avanzando. Habia docenas de ellos yaciendo inméviles sobre la arena en un radio de
un centenar de metros del jardin.



Dos semanas de investigaciones no les permitieron saber mas. Tuvieron que
abandonar a los matthews por el momento, pues otro enigma surgido ante ellos
exigio toda su atencion.

Esta vez Crawford fue el ultimo en enterarse. Fue llamado por radio, y encontrd
al grupo a cuatro patas, formando un circulo en torno a una excrecencia en el suelo
del cementerio.

El cementerio, alli donde habian enterrado a sus quince companeros muertos el
dia del desastre, habia brotado a la vida a lo largo de la siguiente semana tras la
partida de la Burroughs. Estaba separado del emplazamiento original del domo por
trescientos metros de arena edlica. De modo que McKillian supuso que este segundo
florecimiento de vida habia sido causado por el agua contenida en los cuerpos de los
muertos. Lo que no podian llegar a imaginar era por qué este lugar diferia tan
radicalmenten del primero.

Habia tiovivos en el segundo jardin, pero carecian de la variedad y desorden de
los originales. Eran de un tamano casi uniforme, aproximadamente cuatro metros de
altura, y todos del mismo color, un purpura oscuro. Habian bombeado agua durante
dos semanas ' luego se habian detenido. Cuando Song los examind, informé que sus
engranajes estaban helados, secos. Parecian haber perdido la facultad de segregar
ese plastico que mantenia las estructuras fluidas y vivas. El agua en los conductos
estaba helada. Aunque no quiso pronunciarse sobre el asunto, tuvo la seguridad de
que estaban muertos. En su lugar habia una segunda red de conducciones que se
enrollaban en torno a los derricks y esparcian hojas transparentes de plastico a la luz
del sol, calentando el agua que circulaba a su través. El agua seguia siendo
bombeada, pero no por el ahora familiar sistema de molinos de viento. Espaciadas a
lo largo de todas las conducciones habia bombas de expansion-contraccion con
valvulas muy parecidas a las del corazén humano.

La nueva maravilla era un simple detalle en medio de aquel complejo
petroquimico viviente. Era una planta corta que se alzaba medio metro, para
extender luego dos tallos paralelos al suelo. Y al extremo de cada tallo habia un
globo perfecto, uno de ellos gris, el otro azul. El azul era mucho mas grande que el
gris.

Crawford la contemplé brevemente, luego se puso en cuclillas junto a los
demas, preguntandose qué era toda aquella agitacion. Todos parecian muy
solemnes, casi asustados.

-¢,Me habéis llamado para ver esto?

Lang alzo la vista hacia él, y algo en su rostro le hizo ponerse nervioso.

-Miralo, Matt. Miralo bien.

Eso hizo, sintiéndose estupido, y preguntandose cual era el chiste. Observé una
mancha blanca cerca de la parte superior del globo mas grande. Era estriada, como
una bola de marmol translucido con venas de material opaco en ella. Se dio cuenta

de que parecia muy familiar, y sintié que el pelo de la nuca se le erizaba.

-Gira --dijo Lang suavernente-. Eso es lo que ha llamado la atenciéon de Song.
Vino aqui un dia, y estaba en una posicion distinta de la vez anterior.



-Déjame adivinar --dijo, con una calma mucho mayor de la que sentia
realmente-. La pequefa gira en torno a la grande, ¢4,correcto?

-Correcto. Y ademas mantiene una cara vuelta a la grande, la cual da una vuelta
cada veinticuatro horas. Ademas, tiene una inclinacion axial de veintitrés grados.

-Es un ... jcual es la palabra? Planetario. Es un planetario de relojeria.
Crawford tuvo que ponerse en pie y sacudir la cabeza a fin de aclararla.

-Es curioso -dijo Lang, suavemente-. Siempre pensé que seria algo llamativo, o
al menos obvio. Un artefacto alienigena mezclado con huesos de los hombres de las
cavernas, 0 una espacionave entrando en nuestro sistema. Creo que estaba
pensando en términos de fragmentos de ceramica y bombas atémicas.

-Bien, todo eso suena mas bien insignificante comparado con esto -dijo Song-.
¢, Os dais cuenta... de lo que estamos hablando aqui? ¢Evolucion... o ingenieria?
¢ Son las plantas mismas las que han hecho esto, o fueron disefadas para hacerlo
por quienes las construyeron? ¢;Entendéis lo que quiero decir? Durante mucho
tiempo me he sentido sorprendida por esas ruedas. Simplemente, no he conseguido
llegar a creer que evolucionaron de forma natural.

-¢ Qué quieres decir?

-Que creo que esas plantas que hemos estado viendo fueron disefiadas para
ser lo que son. Estan demasiado perfectamente adaptadas, son demasiado
ingeniosas para haber aparecido como una mera respuesta al medio ambiente.

Sus 0jos parecieron vagar; se puso en pie y mird hacia el valle por debajo de
ellos. Era tan arido como cualquier otra cosa que pudieran imaginar: salientes de
rocas rojas, amarillas y marrones, y pefiascos caidos. Y delante de todo, los girantes
colores de los tiovivos.

-Pero ¢por qué esto? -preguntdé Crawford, sefialando a la imposible planta-
artefacto-. ;Por qué un modelo de la Tierra y la Luna? Y por qué precisamente
aqui, en el cementerio?

-Porque éramos esperados --dijo Song, sin dejar de mirar hacia otro lado-.
Debieron de observar la Tierra, durante la ultirna estacion veraniega. No sé, quiza
incluso fueron hasta alli. Si lo hicieron, debieron de encontrar hombres y mujeres
como nosotros, cazando y viviendo en cuevas. Encendiendo fuegos, utilizando
mazas, puliendo puntas de flechas. Tu sabes mas al respecto que yo, Matt.

-¢ Quiénes son? -Preguntd Ralston-. ;Creéis que vamos a encontrarnos con
marcianos? ¢ Con gente? No sé como. No lo creo.

-Me temo que yo también soy escéptica -dijo Lang---. Sin duda tiene que haber
alguna otra forma de explicar esto.

-iNo! No la hay. Oh, no gente como nosotros, por supuesto. Quiza los estemos
contemplando en este mismo momento, girando como locos. -Todos ellos miraron
intranquilos a los tiovivos---. Pero no creo que estén todavia aqui. Creo que vamos a



presenciar, a lo largo de los proximos afos, a esas plantas y esos animales
incrementar su complejidad a medida que construyen una biosfera y se preparan
para la llegada de los constructores. Pensad en ello. Cuando llegue el verano, las
condiciones van a ser muy distintas. La atmosfera sera casi tan densa como la
nuestra, con casi la misma presion parcial de oxigeno. Para entonces, a miles de
anos de distancia de ahora, esas primitivas formas habran desaparecido. Estas
cosas estan adaptadas a una baja presion, a una ausencia de oxigeno, a una
escasez de agua. Las posteriores seran adaptadas a un entorno mucho mas
parecido al nuestro. Y sera entonces cuando veremos a los constructores, cuando el
escenario haya sido construido adecuadamente.

Sonaba casi religioso cuando dijo eso.

Lang se puso en pie y sacudio el hombro de Song. Song volvié lentamente en si
y se dejé caer sentada, cegada todavia por su vision particular. Crawford tuvo un
atisbo de aquella misma vision, y aquello lo asust6. Y un atisbo de algo mas, algo
que podia ser importante pero que no conseguia acabar de captar.

-¢,No lo comprendéis? -prosiguié ella, mas calmada ahora-. Es demasiado
oportuno, una coincidencia demasiado grande. Esta cosa es como una.... una lapida
mortuoria, un monumento. Esta creciendo precisamente aqui en el cementerio, de los
cuerpos de nuestros amigos. ¢Podéis creer que se trata simplemente de una
coincidencia?

Evidentemente, nadie podia. Pero al mismo tiempo Crawford no lograba ver
ninguna razon por la cual las cosas tuvieran que haber ocurrido asi.

Le costaba dejar el misterio para mas adelante, pero no habia nada que pudiera
hacer al respecto. No se sentian con animos para desenterrar aquella cosa, ni
siquiera después de que otras cinco, idénticas, surgieran en el camposanto. Hubo un
nuevo consenso entre ellos de dejar a las plantas y animales marcianos solos. Como
ateos nerviosos, la mayor parte de ellos no creian en las teorias de Song, pero tenian
la inquieta sensacién de estar hollando lugares prohibidos cuando cruzaban los
jardines. Inconscientemente, creian que era mejor dejarlos solos, no fuera que
resultasen ser propiedad privada.

Durante seis meses, nada realmente nuevo broté entre los tiovivos. Song no se
mostroé sorprendida. Dijo que aquello apoyaba su teoria de que esas plantas eran
unicamente los guardianes encargados de preparar el camino para la llegada de
otras variedades menos resistentes y que respiraban aire. Calentarian el aire y
traerian el agua mas cerca de la superficie; luego, cuando su funciéon hubiera
terminado, desaparecerian.

Los tres cientificos decidieron trasladar sus estudios a otros asuntos mas
importantes relativos a cubrir las necesidades inmediatas de la colonia. EI material
del domo estaba mostrando sefales de debilidad a medida que los remiendos
provisionales iban perdiendo consistencia, asi que era preciso buscar urgentemente
un nuevo hogar. Cada dia se veian obligados a taponar pequefias fugas, cada una
de las cuales podia convertirse en un importante reventon.

El Podkayne habia sido tendido en el suelo y, lamentablemente, empezado a
desarmar. Aquél fue un mal dia para Mary Lang, el peor desde el dia del reventdn. Lo
veia como una necesidad, pero tenia la sensacion de hacerle algo horrible a una



orgullosa maquina volante. Durante toda una semana estuvo rumiando sobre aquello,
desarrollando un terrible mal humor; era casi imposible acercarse a ella. Luego, de
pronto, le pidié a Crawford que se reuniera con ella en el refugio privado. Era la
primera vez que le pedia a alguien algo asi. Permanecieron durante toda una hora el
uno en brazos del otro, y Lang solloz6 suavemente en el pecho de él. Crawford se
sintié orgulloso de haber sido elegido para hacerle compaiia cuando ella no pudo
seguir manteniendo su dura y competente mascara de fortaleza. En cierto sentido, se
necesitaba mucho valor para exponer de aquel modo su debilidad a la unica persona
de las cuatro que posiblemente podia presentarse como un rival a su liderazgo. No
traicion6 aquella confianza. Al fin y al cabo, era ella quien estaba confortandole a él.

A partir de aquel dia, Lang se dedic6 ferozmente a desmantelar el viejo
Podkayne. Supervisé el desmontaje de los motores para proporcionar mas espacio
vital, y unicamente Crawford fue capaz de ver lo que le estaba costando. Vaciaron los
tanques de combustible y almacenaron éste en todos los contenedores disponibles
que pudieron encontrar. Mas tarde podria resultarles util para calefaccion y para
recargar baterias. Consiguieron convertir cajas de embalaje de plastico en
contenedores de combustible forrandolas interiormente con hojas del material de
doble pared que utilizaban los tiovivos para calentar el agua. Se sentian nerviosos
ante aquel vandalismo, pero no tenian otra eleccion. No dejaban de mirar
nerviosamente al cementerio mientras arrancaban hojas de metro cuadrado de ese
material.

Cuando terminaron disponian de un largo alojamiento cilindrico, dividido en dos
pequefios dormitorios, una sala comunitaria, y un taller-almacén-laboratorio en el
antiguo depdsito de combustible. Crawford y Lang pasaron la primera noche juntos
en el «aticoy, la antigua cabina de mandos, la unica habitacion con ventanales.

Tendido alli, despierto sobre el burdo colchén, al lado de Mary Lang en el calido
aire, con la negra pierna de ella convertida en una angulosa linea de sombra que
cruzaba su cuerpo; contemplando a través de la portilla las nitidas y fijas estrellas, sin
nada hecho todavia acerca de los problemas de oxigeno, agua y alimento para los
afos por venir, y sin ninguna seguridad de sobrevivir a aquella noche en un planeta
determinado a matarle..., Crawford se dio cuenta de que nunca habia sido tan feliz en
Su vida.

Exactamente ocho meses, dia por dia, después del desastre hicieron dos
descubrimientos. Uno de ellos fue en el jardin de tiovivos, y tenia que ver con una
nueva planta que mostraba lo que podian ser frutos. Se trataba de racimos de
esferas blancas del tamafio de uvas, muy duras y notablemente pesadas. El segundo
descubrimiento fue hecho por Lucy McKillian, y se referia a la ausencia de un
acontecimiento que, hasta entonces, se habia producido tan regularmente como la
Luna llena.

-Estoy embarazada -anunci6é a los demas aquella noche, haciendo que Song
dejara para otro dia el examen de los frutos blancos.

No era inesperado; Lang lo habia estado previendo desde la noche en que la
Burroughs se fue. Pero no se habia preocupado al respecto. Ahora habia que decidir
qué hacer.

-Temia que pudiera ocurrir --dijo Crawford-. ; Qué vamos a hacer, Mary?



-¢,Por qué no me dices lo que piensas? Eres un experto en supervivencia. Los
bebés, en nuestra situacion, ¢ son una ventaja o una desventaja?

-Me temo que voy a tener que decir que son un problema. Lucy necesitara
alimento extra durante su embarazo, y después, y luego sera una boca extra que
habra que alimentar. No podemos permitimos un tal drenaje en nuestros recursos.

Lang no dijo nada, esperando la opinién de McKillian.

-Espera un momento. ;Qué hay acerca de todo eso de los «colonos» que no
has dejado de decirnos desde que quedamos varados aqui9 ¢ Quién ha oido hablar
de una colonia sin nifos? Si no crecemos, nos estancaremos, ¢no? Debemos tener
nifos.

Mir6 a uno y otro lado, de Lang hasta Crawford, su rostro expresando
informuladas dudas.

-Nos hallamos en unas circunstancias especiales, Lucy -explico Crawford-. Por
supuesto, estaria completamente de acuerdo si nos hallaramos en mejor situacion.
Pero ni siquiera podemos estar seguros de que podamos sobrevivir nosotros
mismos, y mucho menos un nifio. Quiero decir que no podemos permitimos nifios
hasta que estemos establecidos.

-Tu deseas el nifo, Lucy? -preguntd suavemente Lang.
McKillian no parecia saber lo que deseaba.

-No. Yo... Pero si. Si, creo que si. -Los mir6 a todos, suplicandoles que
comprendieran-. Entended, no he tenido ninguno, y nunca he planeado tenerlo.
Tengo treinta y cuatro afios, y nunca, nunca, lo he echado de menos. Siempre he
deseado ir aqui y alla, y no puedes hacerlo con un bebé. Pero tampoco planeé nunca
convertirme en un colono en Marte. Yo... Las cosas han cambiado, ¢no? Me he
sentido tan deprimida... -Mir6é a su alrededor, y Song y Raiston estaban asintiendo
aprobadoramente. Aliviada al comprobar que no era la unica en sentir la opresion,
prosiguid, mas intensamente-: Creo que si tengo que pasar otro dia como ayer, y
como anteayer..., y como hoy, terminaré poniéndome a gritar. Parece tan inutil
acumular toda esa informacion... s Para qué?

-Estoy de acuerdo con Lucy --dijo Ralston, sorprendentemente.

Crawford habia creido que Ralston iba a ser el Uunico inmune a la inevitable
desesperacion de los naufragos. Ralston en su laboratorio era la imagen viviente del
desapego, de la persona que existia unicamente para observar.

-Yo también --dijo Lang, terminando la discusion. Les explicé sus razones-:
Miralo de esta forma, Matt. No importa cuanto estiremos nuestras provisiones, no van
a durarnos mas alla de los préoximos cuatro afnos. 0 encontramos una forma de
procuramos lo que necesitamos a partir de lo que hay a nuestro alrededor, 0 todos
vamos a morir. Y si encontramos una forma de hacer eso, ¢qué importara cuantos
seamos entonces? Como maximo, esto acercara unas pocas semanas, 0 un mes, la
fecha en que debamos convertirnos en autosuficientes.

-No lo habia considerado desde ese punto de vista -admitié Crawford.



-Sin embargo, eso no es importante. Lo importante es lo que dijiste desde un
principio, y me sorprende que no lo veas, Si somos una colonia, tenemos que
expandirnos. Por definicion. Historiador, ;qué les ocurrié a las colonias que no se
expandieron?

-No hurgues en la herida.

-Murieron. Sé lo suficiente para afirmarlo. Amigos, ya no somos intrépidos
exploradores espaciales. No somos los hombres y mujeres especializados que se
suponian que éramos. Nos guste 0 no, y sugiero que empiece a gustarnos, somos
pioneros intentando vivir en un ambiente hostil. Las posibilidades en contra nuestra
son muchas, y no estamos aqui para siempre; pero como ha dicho siempre Matt, lo
mejor es que planifiquemos las cosas como si debiéramos sobrevivir eternamente.
¢ Algun comentario?

No hubo ninguno, hasta que Song dijo, pensativamente:

-Me parece que un bebé entre nosotros alegraria las cosas. Dos bebés
alegrarian las cosas doblemente. Creo que tengo ganas de seguir el ejemplo. Ven
conmigo, Martin.

-Un momento, muchacha --dijo secamente Lang-. Si te quedas embarazada
ahora, voy a verme obligada a ordenarte que abortes. Tenemos los medicamentos
apropiados para ello, ya lo sabes.

-Eso es discriminacion.

---Quiza si. Pero el hecho de que seamos colonos no significa que debamos
comportarnos como conejos. Una mujer embarazada debera ser dispensada de los
trabajos manuales al final de su embarazo, y no podemos perinitimos mas de uno a
la vez. Una vez Lucy tenga el suyo, entonces plantea la cuestiéon de nuevo. Pero
observa atentamente a Lucy, muchacha. ¢ Has pensado realmente en todo lo que va
a tener que soportar? ¢ Has intentado imaginarla metiéndose en su traje de presion
cuando esté de seis o siete meses?

Por sus expresiones, se hizo evidente que ni Song ni McKillian habian pensado
en aquello.

-Muy bien -prosiguio Lang---. Eso representara un confinamiento literal para ella,
aqui precisamente, en el Podkayne. A menos que podamos encontrar algo mas
adecuado para ella, lo cual dudo seriamente. ¢Sigues deseando seguir adelante,
Lucy?

-¢,Puedo disponer de algo de tiempo para pensar?

-Por supuesto. Tienes casi dos meses. Después de eso, los medicamentos no
sSOn seguros.

-Yo te aconsejaria que siguieras adelante ---dijo Crawford-. Sé& que mi opinion
no significa nada una vez haya cerrado mi estupida bocaza. Sé que me resulta muy
facil hablar; no voy a ser yo quien se vea implicado en ello. Pero la colonia necesita



esto. Todos lo hemos sentido; la falta de una meta, de un estimulo que nos haga
seguir adelante. Creo que lo encontraremos si tu sigues adelante con ello.

McKillian se golped pensativamente los dientes con la punta de un dedo.

-Tienes razon --dijo-. Tu opinion no significa nada. -Le palmed alegremente la
rodilla cuando lo vio enrojecer---. Incidentalmente, creo que el nifio es tuyo. Y creo
que voy a seguir adelante hasta el final.

El atico parecio haberse convertido en una prerrogativa incuestionada de Lang y
Crawford. Simplemente, se convirtié en una costumbre, puesto que parecia haberse
desarrollado una relacion entre ellos, y ninguno de los demas se habia quejado.
Ninguna de las demas mujeres parecia sentirse afectada por esa situacién. Y Lang
dejaba las cosas asi. Lo que ocurriera entre ellos tres no le importaba, siempre que
se rnostraran felices y no se presentaran problemas.

Lang estaba dejandose mecer en brazos de Crawford, intentando decidir si
deseaba hacer de nuevo el amor, cuando se produjo una detonacion en el Podkayne.

Desde la ultima emergencia no habia dejado de pensar que ella habia sido en
parte responsable de lo ocurrido por su tardanza en reaccionar. Esta vez estaba
cruzando la puerta casi antes de que las reverberaciones hubieran desaparecido,
dejando que Crawford se masajeara dolorido la pierna que le habia pisado en su
apresuramiento.

Llegd a tiempo de ver a McKillian y Raiston correr apresuradamente hacia el
laboratorio de la parte de atras de la nave. Habia una luz roja destellando, pero vio
de inmediato que no se trataba de lo peor; la luz de la presidon seguia
resplandeciendo verde. Era el detector de humos. Estaba saliendo humo del
laboratorio.

Inspiré profundamente y se metio en él, solo para chocar contra Ralston cuando
salia arrastrando a Song. Excepto una expresion desconcertada y unos cuantos
cortes, Song parecia estar perfectarnente. Crawford y McKillian se les unieron
mientras la tendian sobre uno de los camastros.

-Fue uno de los frutos --dijo Song, jadeando para recuperar el aliento y
tosiendo-. Estaba calentandolo en un bocal, boca abajo, y estall6. Supongo que me
aturdid. Lo siguiente que recuerdo es a Martin arrastrandome fuera. jEh, tengo que
volver alli! Hay otro...

puede ser peligroso. Y los dafos, tengo que comprobar...

Se debatio para alzarse, pero Lang la obligbé a permanecer tendida.

-Tomatelo con calina. ¢ Qué hay del otro?

-Lo puse en las mordazas, con la intencion de perforarlo... Lo que no recuerdo
es si llegué a conectar el taladro o no. Queria sacar una muestra de su nucleo. Sera
mejor que echéis una mirada. Si la taladradora llega a lo que hizo estallar al otro,

puede que estalle también.

-Yo me encargo -dijo McKillian, volviéndose hacia el laboratorio.



-Tu te quedas aqui -ladré Lang-. Sabemos que no es lo bastante potente como
para danar la nave, pero podria matarte si te alcanza de lleno. Nos quedaremos aqui
hasta que estalle. Al diablo con los dafios. |Y cierra esa puerta, rapido!

Antes de que pudieran cerrarla oyeron un silbido, como el de una valvula de una
olla a presion empezando a girar, y luego una rapida serie de sonidos metalicos. Una
pequefia bola blanca cruzé la puerta y rebotd contra tres paredes. Se movid tan
rapido que apenas pudieron seguirla con los ojos. Alcanzé a Crawford en un brazo,
luego cayo al suelo, donde rebotd también varias veces antes de inmovilizarse. El
silbido murié, y Crawford la recogié. Era mas ligera de lo que habia sido antes. Habia
un orificio taladrado en uno de sus lados. El orificio estaba frio cuando lo tocé con los
dedos. Sorprendido, creyendo que se habia quemado, se llevo el dedo a la boca y se
lo chupo con aire ausente durante mucho rato antes de darse cuenta de la verdad.

-Esos «frutos» estan llenos de gas comprimido --dijo a los demas-. Tenemos
que abrir otro, cuidadosamente esta vez. Casi temo pensar en el gas que creo que
hay en su interior, pero estoy convencido de que todos nuestros problemas se han
solucionado.

Cuando llegd la expedicién de rescate, ya nadie la llamaba asi. En el intervalo
se habia producido algo sin importancia, una larga y brutal guerra con el Imperio
Palestino, y habia surgido la creciente conviccién de que los supervivientes de la
primera expedicion no habian tenido por supuesto ninguna posibilidad. No habia
habido tiempo para lujos tales como viajes espaciales mas alla de la Luna ni miles de
millones de ddlares que invertir, mientras la politica energética del mundo era
debatida en los desiertos de Arabia con armas nucleares tacticas.

Cuando finalmente aparecio la nave, ya no era una nave de la NASA. Estaba
auspiciada por la reciente Agencia Espacial Internacional. Su tripulacion procedia de
todos los lugares de la Tierra. Su propulsion era nueva también, y mucho mejor que
la anterior. Como siempre, la guerra le habia dado a la investigacion una patada en el
trasero. Su mision era proseguir la exploraciéon marciana alli donde la primera
expedicion la habia dejado y, de paso, recuperar los restos de los veinte
norteamericanos para devolverlos a la Tierra.

La nave descendid con un impresionante espectaculo de llamas y torbellinos de
arena, a tres kilbmetros de la Base Tharsis.

El capitan, un hindu llamado Singh, ordend a su tripulacibn que empezara a
erigir las edificaciones permanentes; luego subid a un tractor oruga con tres de sus
oficiales para efectuar el viaje hasta Tharsis. Habian transcurrido casi exactamente
doce anos terrestres desde la partida de la Edgar Rice Burroughs.

El Podkayne era apenas visible detras de una red de lianas multicolores. Las
lianas eran lo bastante densas como para frustrar los esfuerzos del grupo de rescate
para atravesarlas y penetrar en la vieja nave. Pero las dos compuertas estancas
estaban abiertas, y la arena habia penetrado formando pequefias olas mas alla de la
entrada. La popa del aparato estaba casi completamente enterrada.

Singh ordend a su gente que se detuviera, y retrocedié unos pasos para admirar
la complejidad de la vida en un lugar tan yermo. Habia tiovivos de veinte metros de



alto esparcidos a todo su alrededor, con aspas tan grandes como las alas de un
avion de transporte.

-Tendremos que ir a buscar herramientas cortantes para liberar la nave -dijo a
sus companeros---. Probablemente estaran ahi dentro. jVaya lugar! Creo que vamos
a tener trabajo.

Camind siguiendo el borde de aquella densa maleza, que ahora cubria varios
kilbmetros cuadrados. Llegd a una seccion donde el color predominante era el
purpura. Era extrafiamente distinta del resto del jardin. Se hallaba poblada por altos
derricks, pero estaban como helados, inmdviles. Y cubriendo todos los derricks habia
una red translucida de tiras de plastico de diez centimetros de ancho, lo bastante
densa como para constituir una barrera impenetrable. Era como una tela de arafa
hecha de un material plano y delgado en vez de la fibrosa seda de la arafia. Se
proyectaba hacia afuera por entre todos los brazos entrecruzados de los tiovivos.

-jHola!,  pueden oirme ahora?

Singh se sobresaltd, luego dio media vuelta y mird a los tres oficiales. Parecian
tan sorprendidos como él.

-¢Hola, hola, hola?.... Esta frecuencia no da ningun resultado, Mary. ¢;Quieres
que pruebe otro canal?

-Esperen un momento. Puedo oirles. ¢ Quiénes son ustedes?

-iEh, me ha oido! Aqui Song Sue Lee, y estoy directamente frente a usted. Si
mira bien a través de la tela de arafa, podra verme. Agitaré los brazos. ; Me ve?

Singh creyd percibir algo de movimiento cuando apretd el rostro contra la
translucida tela de arafa. La tela resistié el empuje de sus manos, echandole hacia
atras como un globo hinchado.

---Creo que la veo. -La enormidad de todo aquello apenas estaba empezando a
alcanzarle. Controlé tensamente su rostro mientras sus oficiales se apifiaban a su
alrededor, y consiguié no tartamudear---. ;Se encuentran ustedes bien? ;Hay algo
que podamos hacer?

Hubo una pausa.

-Bueno, ahora que lo menciona, podrian haber llegado cuando correspondia.
Pero eso es agua pasada, supongo. Si tienen juguetes o algo asi, seria estupendo.
iLas historias que le he contado al pequeno Billy acerca de las cosas hermosas que
iban a traerle ustedes! No va a haber forma de contenerle, se lo aseguro.

Todo aquello estaba escapandosele al capitan Singh de las manos.

-Sefiora Song, ¢cdémo podemos llegar hasta usted?

-Oh, lo siento. Dirijanse a su derecha unos diez metros, hasta que puedan ver
un chorro de vapor escapandose de la red. Ahi, ¢lo ven?



Lo hicieron, y mientras miraban una seccién de la tela de arana ésta se abrid y
una oleada de aire calido casi les azot6. El agua se condenso en sus visores, y de
pronto casi dejaron de ver.

-iRapido, rapido, entren! jNo podemos tener abierto mucho rato!

Entraron a tientas, arafiando la escarcha de sus visores con las manos. La tela
de arafa se cerr6 tras ellos, y se encontraron de pie en el centro de una
complicadisima red hecha con filamentos entrelazados del mismo material que la tela
de arafia. El mandmetro de Singh sefald 30 milibares.

Se abrid otra seccion, y la cruzaron. Tras pasar otras tres puertas, la
temperatura y la presion alcanzaron unos indices muy parecidos a los de la Tierra.
Se encontraron de pie junto a una menuda mujer de aspecto oriental, con una piel
tan bronceada que casi parecia negra. No llevaba ropas, pero parecia
adecuadamente vestida con una brillante sonrisa que creaba hoyuelos tanto en su
boca como en sus 0jos. Su pelo estaba veteado de gris. Debia de tener -Singh hizo
una pausa para calcularlo- cuarenta y un afos.

-Por aqui -dijo la mujer, sefalando hacia un tunel formado por mas bandas de
plastico.

Dieron vueltas y mas vueltas por un complicado laberinto, cruzando puertas que
se abrian cuando se acercaban a ellas, obligandoles a veces a ponerse de rodillas
cuando eran demasiado bajas. Oyeron el sonido de voces de nifos.

Llegaron a lo que debia de ser el centro del laberinto, y se encontraron con las
personas que todo el mundo suponia desaparecidas. Dieciocho en total. Los nifios
permanecian completamente inmdviles y miraban de modo solemne a los recién
llegados, mientras que los otros cuatro adultos...

Los adultos permanecian de pie, separados los unos de los otros en aquella
estancia, mientras pequefos helicopteros revoloteaban a su alrededor,
envolviéndolos de la cabeza a los pies con tiras de tela de arafia que los convertian
en guirnaldas humanas.

-Naturalmente, dudo que hubiéramos podido hacer nada de esto sin la ayuda de
los marcianos --estaba diciendo Mary Lang, desde su elevada posicion sobre una
cosa naranja que muy bien hubiera podido ser una seta venenosa-. Una vez
comprendimos lo que estaba ocurriendo en el cementerio, no hubo necesidad de
explorar formas alternativas de conseguir comida, agua y oxigeno. La necesidad no
iba a presentarse nunca. Teniamos todo el suministro que necesitabamos.

Alz6 los pies para dejar pasar a un grupo de tres asombradas mujeres de la
nave de rescate. Les estaban dejando entrar en grupos de cinco cada hora. No se
atrevian a abrir las compuertas exteriores mas a menudo que eso, y Lang estaba
preguntandose si no seria demasiado a menudo. El lugar estaba atestado, y los
nifos empezaban a ponerse nerviosos. Pero era mejor dejar que la tripulacion
satisficiera su curiosidad alli dentro, donde podia ser vigilada, que dejarla causar
destrozos afuera.

El nido interno no tenia forma definida. Los neoamsterdamitas lo habian dejado
casi de la misma forma en que los tiovivos lo habian construido, eliminando



simplemente algun obstaculo aqui y alla para permitir a los seres humanos ir de un
lado para otro. Era un laberinto de paredes diafanas y de puntales de plastico, con
transparentes conducciones de plastico cruzando hacia todos lados y acarreando
fluidos de color azul palido, rosa, dorado y vinoso. En algunas de las conducciones
habian sido insertadas espitas metalicas procedentes del Podkayne. McKillian se
apresurd a llenar unos vasos para los visitantes, que deseaban probar la solucion
anticongelante compuesta en un cincuenta por ciento por etanol. Delicioso pensé el
capitan Singh, vaciando su tercer vaso, y aquello era todo lo que podia comprender.

Tenia problemas en plantear las preguntas que deseaba formular, y se dio
cuenta de que habia bebido demasiado. El espiritu de celebracién, la alegria de
encontrar a aquella gente mas alla de toda esperanza... Dificimente podia uno
mantenerse apartado de todo aquello. Pero rechazé un cuarto vaso, muy a su pesar.

-Puedo comprender la bebida --dijo cautelosamente-. El etanol es un compuesto
simple y puede formar parte de muchas combinaciones quimicas distintas. Pero
resulta dificil creer que hayan sobrevivido comiendo la comida que estas plantas
producian para ustedes.

-No cuando comprenda lo que es este cementerio y por qué se ha convertido en
lo que se ha convertido -dijo Song. Estaba sentada con las piernas cruzadas en el
suelo, alimentando a su hijo pequefio, Ethan-. En primer lugar, tiene que comprender
g.ue todo lo que ve -prosiguio, haciendo un gesto con la mano hacia los metros de
colgante escultura blanda, y casi logrando que Ethan perdiera el pezdén- fue disefado
para contener a seres que no estan mas adaptados a este Marte de lo que lo
estamos nosotros. Que necesitan calor, oxigeno a una presion mas bien alta, y agua
libre. Nada de todo ello se halla aqui ahora, pero puede ser creado mediante plantas
adecuadamente disefiadas. Ellos crearon esas plantas para que se pusieran en
accion a los primeros indicios de agua libre, y empezaran a construir lugares donde
ellos pudieran vivir mientras aguardaban la llegada de] pleno verano. Cuando eso
ocurra, todo el planeta florecera. Entonces podremos salir al exterior sin necesidad
de llevar trajes o usar aerobayas.

-Si, entiendo --dijo Singh-. Y es realmente maravilloso, incluso demasiado para
creerlo.

Se distrajo por un momento, alzando la vista hacia el techo, donde las
aerobayas, unas esferas blancas casi del tamafo de bolas de boliche, colgaban en
racimos de las conducciones que les proporcionaban oxigeno a alta presion.

-Me gustaria ver ese proceso desde el principio -dijo-. Desde que se ponen sus
trajes para salir al exterior, quiero decir.

-Nos estabamos vistiendo cuando ustedes llegaron aqui. El proceso requiere
una media hora, por eso no pudimos salir a tiempo para acudir a su encuentro.

-¢,Cuanto tiempo duran esos... trajes?

-Aproximadamente un dia -dijo Crawford-. Uno tiene que destruirlos para salir
de ellos. Las bandas de plastico no se cortan bien, pero hay otro animal
especializado que corroe ese tipo de plastico. Es reciclado dentro del sistema. Si
deseas vestirte, lo unico que tienes que hacer es tomar un helipajaro, sujetarlo por la
cola y luego lanzarlo. Empieza a girar en torno tuyo mientras vuela, y te enrolla con



su secrecion. Se necesita un poco de practica, pero funciona. La materia que
segrega se pega a si misma, pero no a tu cuerpo. Asi que te dejas envolver por
varias capas, dejas que todas se vayan secando, luego conectas una aerobaya, y
quedas hinchado y aislado.

-Maravilloso --dijo Singh, realmente impresionado. Habia visto a los pequefios
helipajaros tejer los trajes, y a los otros animales, parecidos a pequefias babosas,
corroerlos cuando los colonos ya no los necesitaban---. Pero sin algo similar a una
valvula de escape no hubieran durado ustedes mucho. ; Cémo consiguen eso?

-Utilizamos las valvulas respiratorias de nuestros antiguos trajes -dijo McKillian--
-. 0 bien las plantas que generan valvulas aun no han aparecido en el entorno, o bien
no somos lo bastante listos para reconocerlas. Por otra parte, el aislamiento no es
perfecto. Sélo salimos en los momentos mas calidos del dia, y nuestras manos y pies
tienden a enfriarse. Pero nos las arreglamos.

Sing se dio cuenta de que se habian alejado de su pregunta original.

-¢ Y la comida? Seguramente es demasiado esperar que esos marcianos coman
lo mismo que nosotros. ¢ No lo creen asi?

-Por supuesto, y hemos tenido suerte disponiendo de Martin Ralston a nuestro
lado. El no dejaba de decirnos que los frutos del cementerio eran comestibles para
los seres humanos. Grasas, féculas, proteinas; todo ello idéntico a lo que llevamos
nosotros en nuestro interior. La clave estaba en el planetario, por supuesto.

Lang senaldé hacia los globos gemelos en mitad de la habitacion, todavia
perfectamente sincronizados con el tiempo de la Tierra.

-Era una baliza. Lo comprendimos cuando vimos que crecia solamente en el
cementerio. Pero ;qué era lo que nos estaba diciendo? Teniamos la sensacion de
que queria dar a entender que éramos esperados. Song tuvo esa impresion desde el
principio, y todos terminamos estando de acuerdo con ella. Pero sélo nos dimos
cuenta de hasta qué punto todas las plantas estaban preparadas para nosotros
cuando Martin empezé a analizar los frutos y los nutrientes del lugar.

»Escuchen, esos marcianos..., y puedo ver por su expresion que siguen sin
creer realmente en ellos, pero terminaran haciéndolo si permanecen aqui el tiempo
suficiente.... esos marcianos saben de genética. Y saben a fondo. Poseemos un
millar de teorias acerca de su aspecto, y no vamos a aburrirles con ellas todavia,
pero eso es algo que sabemos. Pueden construir cualquier cosa que necesiten,
confeccionar un modelo en ADN, encapsularlo en una espora y enterrarlo, sabiendo
exactamente lo que saldra de él dentro de cuarenta mil afios. Cuando empieza a
hacer frio aqui, y se dan cuenta de que el ciclo esta llegando a su fin, siembran el
planeta con las esporas y... hacen algo. Quizd mueren, o quiza tienen alguna otra
forma de pasar el tiempo. Pero saben que volveran.

»No podemos decir desde cuando se preparan para recibir nuestra visita. Quiza
tan soélo en este ciclo; quiza desde hace veinte ciclos. Sea como ftiere, en el ultimo
ciclo enterraron el tipo de esporas que producirian esos pequefios artilugios. -Tanted
la esfera azul que representaba la Tierra con la punta del pie-. Los programaron de
modo que fueran activados solamente cuando se hallaran ante determinadas
condiciones. Quiza sabian exactamente cuales serian; quiza tan soélo prepararon un



abanico de posibilidades. Song cree que nos visitaron, alla por la Edad de Piedra. En
ciertos aspectos resulta mas facil de creer que la otra alternativa. De esa forma
sabian nuestra estructura genética y qué tipo de comida necesitabamos, y como
prepararse.

»Porque si no nos hubieran visitado, habrian preparado otras esporas. Esporas
capaces de analizar nuevas proteinas y duplicarlas. Mas que eso, algunas de las
plantas tendrian que ser capaces de copiar un determinado material genético si
tropezaban con él. Echen una mirada a esa conduccién que hay detras de ustedes.

Singh se volvié y vio una conduccion casi tan gruesa como su brazo. Era
flexible, y en ella habia una especie de hinchazén que pulsaba constantemente,
expandiéndose y contrayéndose..

-Abran esa protuberancia y se sentiran asombrados por su semejanza a un
corazén humano. De modo que ahi tenemos otro hecho significativo; este lugar
empezd a desarrollarse con los tiovivos, pero mas tarde se modificd por si mismo y
empezO a usar el sistema de bombeo del corazén humano, extrayéndolo de la
informacion genética tomada de los cuerpos de los hombres y mujeres que nosotros
enterramos.

Hizo una pausa para dejar que digirieran aquello, luego prosiguié con una
sonrisa ligeramente sofadora:

-Lo mismo podemos decir respecto a la comida y la bebida. Ese licor que estan
bebiendo, por ejemplo. Es medianamente alcohdlico, y sin duda eso es lo que habria
sido si no hubieran existido los cadaveres. Pero el resto de él es muy parecido a la
hemoglobina. En cierto modo, es una especie de sangre fermentada. Sangre
humana.

Singh se alegré de haber rechazado el cuarto vaso. Uno de los miembros de su
tripulacion deposito discretamente su vaso a un lado.

-Nunca he comido carne humana -prosiguié Lang-, pero creo que sé cual debe
de ser su sabor. Esas lianas a su derecha, arrancamos la corteza y comemos la
pulpa de su interior. Tiene buen sabor. Desearia poder cocerla, pero no tenemos
nada con que hacer fuego, y no podemos correr el riesgo con la alta proporciéon de
oxigeno existente, de todos modos.

Singh y todos los demas permanecieron en silencio durante un rato. El capitan
se dio cuenta de que estaba empezando a creer realmente en los marcianos. La
teoria parecia cubrir un montén de hechos que de otro modo resultaban
inexplicables.

Mary Lang suspird, se dio una palmada en los muslos, y se puso en pie. Como
todos los demas, estaba desnuda, y parecia absolutamente comoda de esa forma.
Ninguno de ellos se habia enfundado nada excepto un traje de presién marciano
desde hacia ocho anos. Pas6 la mano amorosamente por la tela de arafia de la
pared, la pared que les proporcionaba a ella, a sus compafieros colonos y a sus hijos
proteccion contra el frio y el tenue aire desde hacia tanto tiempo. Singh se sinti6
impresionado por su natural familiaridad con lo que para él era un entorno
sobrenatural. Parecia hallarse en su casa. No pudo imaginarla en ningun otro lugar.



Mir6 a los nifios. Una nifita de ocho afios con unos ojos enormes estaba
arrodillada a sus pies. Cuando sus ojos se posaron en ella, la nifa le sonrio
tentativamente Y cogi6é su manos.

-¢,Has traido chicle? -pregunto.
El le dirigié una sonrisa.
-No, carifio, pero puede que haya un poco en la nave.

Ella parecié satisfecha. Esperaria a experimentar las maravillas de la ciencia
terrestre.

-Nuestras necesidades quedaron aseguradas -dijo Mary Lang suavemente-.
Supimos que estaban acudiendo cuando alteraron sus planes para encajamos a
nosotros en ellos. -Mir6 a Singh-. Hubiera ocurrido incluso sin el reventon y sin los
enterramientos. También empezd a ocurrir lo mismo en tomo al Podkayne,
desencadenado por nuestros desechos: orina, heces y todo lo demas. No sé si desde
el punto de vista alimentario hubiera sabido tan bien, pero nos hubiera permitido
igualmente subsistir.

Singh se puso en pie. Estaba emocionado, pero no se creia capaz de
expresarlo adecuadamente. Por eso soné casi brusco, muy poco educado.

-Supongo que se sentirdn ansiosos de subir a la nave --dijo-. Van a sernos de
una ayuda inapreciable. jSaben tanto de lo que hemos venido a descubrir! Y seran
famosisimos cuando regresen a la Tierra. Sus sueldos atrasados deben de suponer
ya una suma realmente fabulosa.

Hubo un silencio, que fue roto por la estentérea risa de Lang. Los demas se le
unieron casi de inmediato, y los nifios también, aunque no sabian de qué se estaban
riendo, pero comprendian instintivamente y se alegraban de aquello que rompia la
tension.

-Lo siento, capitan. Eso no ha sido educado. Pero no pensamos volver.

Singh miré uno por uno a los adultos y no vio ningun rastro de duda. Y se sintio
ligeramente sorprendido al descubrir que aquella afirmacién no le extrafiaba en
absoluto.

-No voy a tomar eso como una decision definitiva --dijo-. Como saben muy bien,
estaremos aqui durante seis meses. Si al final de ese periodo desean ustedes irse,
recuerden que siguen siendo todavia ciudadanos del planeta Tierra.

-¢,De veras? Tendra que resumimos usted un poco la situacion politica que hay
alli actualmente. Eramos ciudadanos de los Estados Unidos cuando partimos. Pero
eso no importa. Ustedes no han venido aqui como conquistadores, aunque
apreciamos el hecho de que hayan venido. Es bueno saber que no hemos sido
olvidados.

Lo dijo con una seguridad absoluta, y los demas asintieron ante sus palabras.
Singh se dio cuenta con cierta incomodidad de que la idea de una mision de rescate



habia muerto definitivamente apenas unos afios después de la tragedia inicial. El y
su nave estaban alli unicamente para explorar.

Lang volvio a sentarse y palmeo el suelo en torno a ella, un suelo que estaba
cubierto por una capa multiple de aquella tela de arana estanca marciana, el tipo de
tela de arafa que solamente podia haber sido disefiada por seres de sangre caliente,
que respiraban oxigeno y necesitaban agua para sobrevivir, seres que necesitaban
proteccion para sus cuerpos hasta que surgiera el verano en todo su esplendor.

-Nos gusta estar aqui. Es un buen lugar para criar, educar y desarrollar una
familia, no como la Tierra la ultima vez que estuve en ella. Y no puede ser mucho
mejor ahora, inmediatamente después de otra guerra. Ademas, tampoco podemos
irnos, ni siquiera aunque lo desearamos.

Dirigié a Singh una resplandeciente sonrisa, y palmeé de nuevo el suelo.

-Los marcianos apareceran de un momento a otro. Y deseamos darles las
gracias por todo esto.



EL FANTASMA DE KANSAS

Mi banco es el Archimedes Trust Association. Su seguridad es de primera clase,
Su servicio es cortés, y tienen sus propios servicios médicos, que no hacen otra cosa
que tomar registros para sus camaras acorazadas.

Y hace dos semanas fueron robados.

Fue un tremendo golpe para mi. Se acercaba la fecha de mi registro periddico, y
yo temblaba ante el mordisco que eso iba a representar para mis ahorros. Entonces
esos ladrones irrumpieron en mi banco, robaron una enorme cantidad de
documentos negociables, y en un exceso de entusiasmo destruyeron todos los cubos
de los registros. Hasta el ultimo de ellos, todos reducidos a minusculos y aplastados
fragmentos de plastico. Por supuesto, el banco iba a tener que reemplazarlos todos,
y muy rapidamente ademas. No eran estupidos; no era la primera vez que alguien
habia utilizado un robo bancario como aquél para facilitar un asesinato. De modo que
el banco tendria que registrar de nuevo a todo el mundo que tenia cuenta alli, y
hacerlo en muy pocos dias. Aquello iba a costarles mas que el propio robo.

Incidentalmente, asi es como funciona ese tipo de operacion. Al ladrén lo que
menos le importa es el dinero robado. Sea como fuere, es muy arriesgado pasar un
tal botin. Los programas alimentados a las computadoras financieras de nuestros
dias son suficientes como para frustrar a cualquiera excepto a un ladréon realmente
excepcional. Uno tiene que dejar de lado este tipo de dinero durante mas de un siglo
para tener alguna esperanza de extraerle finalmente algun beneficio. No es
imposible, por supuesto, pero los tipos de la policia han llegado a la conclusion de
que existen muy pocos criminales temperamentalmente capaces de aguardar tanto
tiempo. El auténtico motivo de un robo como éste, en los casos en que los cubos
memoria han resultado destruidos, no es el robo, sino el asesinato.

Ocurre a menudo que alguien cometa algun crimen pasional. Hay muy pocos
crimenes que paguen, y el asesinato es el que paga menos de todos. Ningun tipo se
siente satisfecho matando a alguien para verlo de nuevo caminando a su alrededor
unos seis meses mas tarde. Y cuando la victima entabla demanda contra el asesino
por alienacién de personalidad —y obtiene mas del noventa y nueve por ciento de los
bienes del asesino como indemnizacion—, es como si uno se volviera el cuchillo
contra si mismo. De modo que si uno odia realmente a alguien, si la tentacion de
matarlo realmente, para siempre jamas, como en los viejos dias, es tan grande, la
unica solucion es destruir primero su cubo de memoria, y luego matar el cuerpo.

Eso es lo que temia el ATA, de modo que yo obtuve un guardaespaldas
particular durante la semana pasada, de acuerdo con una de las clausulas de mi
contrato. Era como una especie de simbolo de status para exhibir ante los amigos,
pero no me senti muy impresionada por ello hasta que me di cuenta de que el ATA
iba a tener que pagar de su bolsillo mi préoximo registro, como parte de su programa
de restauraciéon de la cobertura de todas sus pdlizas. Habian formado contrato
conmigo para mantenerme eternamente con vida, de modo que aunque estaba
previsto que se iba a efectuar una regrabacion mia dentro de tres semanas, ésta iban
a tener que pagarla ellos. Los tribunales habian dictaminado que un cubo perdido o
dafiado debia ser reemplazado a toda la velocidad posible.

De modo que tendria que haberme sentido muy feliz. No me sentia, pero intenté
ser valiente.

Fui citada a la sala de registros sin la menor dilacion, y me pidieron que me
desnudara y me tendiera sobre la mesa. El médico, un hombre que se parecia a
alguien al que podia haber conocido hacia varias décadas, se afand con su equipo
mientras yo intentaba controlar mi respiracion. Me senti agradecida cuando me
hundié la extensidén del ordenador en mi alvéolo occipital y desconecté mi control



motor. Ahora ya no tenia que preocuparme acerca de si iba a preguntarme si lo
conocia o no. A medida que me iba haciendo vieja, descubria que eso constituia
cada vez mas un problema. A estas alturas debo de haber conocido a una veintena
de miles de personas, y hablado con ellas lo suficiente como para crear una
impresion en mi mente. La cosa se vuelve cada vez mas confusa.

Quité mi caja craneana y se preparo para tomar una imagen multiholo de mi, un
analogo quimico de todo lo que jamas hubiera pensado y recordado o sélo sofado
vagamente. Fue un bendito alivio cuando me deslicé a la inconsciencia.

La frialdad y el brillo del acero inoxidable bajo las yemas de mis dedos. Hay un
olor de alcohol isopropil, y un asomo de acetona.

La consulta del médico. Recuerdos de la infancia saltan sobre mi,
desencadenados por los olores. Excitacion, cambio, mi madre de pie a mi lado
mientras el médico extirpa mi dedo roto para reemplazarlo por otro, nuevo y rosado.
Permanezco tendida en la oscuridad y recuerdo.

Hay una luz, una luz dolorosa que surge de ninguna parte, y noto mi pupila
contraerse, como unico movimiento de todo mi cuerpo.

—Esta dentro —oigo.

Pero no lo estoy, no realmente. Tan solo estoy tendida alli, en la bendita
oscuridad, incapaz de moverme.

Regresa en una oleada, la recuperacion de mi cuerpo. Viajo de regreso por los
interminables nervios para golpear duramente contra la parte interior de mis manos y
pies, para girar en los abismos de mis pezones y picotear en mis labios y nariz.
Ahora estoy dentro.

Me senté rapidamente, sostenida por los brazos del médico. Me debati durante
unos segundos antes de sentirme capaz de relajarme. Los dedos me hormigueaban
y sufrian calambres con la pegajosidad de la hiperventilacion.

—Guau —dije, sujetandome la cabeza con las manos—. Ha sido una pesadilla.
Pensé...

Miré a mi alrededor y vi que estaba desnuda sobre la mesa con cubierta de
acero, con varios rostros preocupados mirandome desde todos lados. Senti deseos
de retirarme de nuevo a la oscuridad y dejar que mi interior se asentara. Vi el rostro
de mi madre, y no consegui hacerlo desaparecer.

—¢ Carnaval? —pregunté a su fantasma.

—Estoy aqui, Ardilla —dijo ella, y me tomé en sus brazos.

Era extrafio y desagradable, con ella de pie en el suelo y yo sobre la mesa.
Habia cables arrastrandose desde mi cuerpo. Pero necesitaba que alguien me
reconfortara. No sabia donde estaba. La gente se solidificaba a mi alrededor con la
rapidez quimica de una precipitacion producida inmediatamente antes de mi
despertar. —Ahora ya estd bien —dijo el médico, volviéendose desde sus
instrumentos.

Me sonrid impersonalmente mientras empezaba a retirar los cables de mi
cabeza. No le devolvi la sonrisa. Ahora sabia dénde estaba, con tanta seguridad
como si nunca hubiera conocido otra cosa. Recordé haber entrado alli hacia tan sélo
unas horas.

Pero sabia que habia sido mas que unas horas. Habia leido sobre la
desorientacion cuando un nuevo cuerpo es despertado con recuerdos trasplantados.
Y mi madre no estaria alli a menos que algo hubiera ido muy mal.

Habia muerto.

Me administraron un sedante suave, me ayudaron a vestirme, y el brazo de mi
madre me condujo por los blandos pasillos enmoquetados hasta la oficina del
presidente del banco. Todavia no estaba completamente despierta. Los pasillos
estaban dolorosamente silenciosos, salvo por el ruido de nuestros pies sobre la
moqueta color vino. Sentia como si la presion fluctuara locamente, haciendo que mis



oidos chasquearan y silbaran. No podia ver hasta demasiado lejos. Me senti
agradecida de abandonar los evanescentes puntos de dispersion del corredor por los
panelados marrones de laminado de madera y la frialdad y los ecos de un suelo de
marmol blanco.

El presidente del banco, el sefior Leander, nos indicé nuestros asientos. Me
sumergi en el terciopelo purpura y dejé que me envolviera. Leander se sent6 frente a
nosotras y nos ofrecid bebidas. Las rechacé. La cabeza ya me daba vueltas, y sabia
que tenia que prestar atencién a lo que decia.

Leander tomé un expediente que tenia sobre su escritorio. EI mio, imaginé.
Habia sido acabado de imprimir recientemente por la terminal situada a su derecha.
Lo habia conocido brevemente antes; era una persona agradable, elegida para su
trabajo de relaciones publicas a causa de la buena voluntad con que llevaba aquel
cuerpo de hombre maduro que inspiraba confianza. Aparentaba unos sesenta y cinco
anos. Probablemente tenia mas de veinte por encima de ellos.

Me hizo el efecto de que no se decidia a enfocar el asunto, asi que hice una
pregunta. Una que era muy importante para mi en aquel momento.

—¢ En qué fecha estamos?

—Estamos en el mes de noviembre —dijo pesadamente—. Y el afio es el
trescientos cuarenta y dos.

Habia estado muerta durante dos afios y medio.

—Escuche —dije—, no deseo seguir haciéndole perder su tiempo. Debe de
tener usted algun folleto que pueda darme y que me ponga al corriente de todo. Si
me lo entrega, me iré. Ah, y gracias por todas las molestias.

Agit6 la mano hacia mi cuando hice ademan de levantarme.

—Le agradeceria que se quedara un poco mas. El suyo es un caso poco
habitual, seforita Ardilla. Yo..., bueno, se trata de algo que nunca habia ocurrido
antes, en la historia del Archimedes Trust Association.

-¢,Si?

—Entienda, ha estado usted muerta, tal como habra imaginado inmediatamente
después de que la despertaramos. Lo que probablemente ignora usted es que ha
muerto mas de una vez desde su ultimo registro.

—¢ Mas de una vez?

Reconozco que no era una pregunta demasiado inteligente, pero ;qué se
suponia que debia preguntar?

—Tres veces.

—¢ Tres?

—Si, tres veces consecutivas. Sospechamos asesinato.

La habitacion permanecié en absoluto silencio durante un rato. Finalmente,
decidi que necesitaba aquella copa. Me la sirvid, y la bebi de un trago.

—AQuiza su madre pueda decirle algo mas al respecto —sugiri6 Leander—. Ha
seguido muy de cerca todos los acontecimientos. Yo me he enterado de ello muy
recientemente. ¢ Carnaval?

Volvi a mi apartamento en un estado de aturdimiento total. Cuando me hube
instalado en él, los efectos del calmante habian empezado a desaparecer, y pude
enfrentarme a mi situacion con la mente clara. Pero tenia la piel de gallina.

Escuchar en tercera persona las cosas que tu has hecho no es una experiencia
de las mas agradables. Decidi que ya era tiempo de que todos nosotros, incluso yo,
hiciéeramos frente a algunos hechos sobre los que generalmente no nos gusta
pensar. El primer punto en el orden del dia era reconocer que las cosas que habian
hecho aquellas tres anteriores personas no habian sido hechas por mi. Yo era una
nueva persona, la cuarta en la linea de sucesion. Tenia muchas cosas en comun con
las anteriores encarnaciones, incluidos todos mis recuerdos hasta aquel dia en que



me entregué a la maquina grabadora de recuerdos. Pero el yo de aquel momento y
lugar habia sido asesinado.

Habia durado mas que los otros. Casi un afio, habia dicho Carnaval. Luego su
cuerpo habia sido hallado en el fondo de la Fisura Hadley. Era un lugar apropiado
para morir; tanto a ella como a mi nos gustaba pasear a pie por la superficie en
busca de inspiracion.

En aquella ocasién no hubo sospecha de asesinato. Cuando el banco tuvo
noticia de mi —no, de su— muerte, preparo un clon de la muestra de tejido que yo
habia dejado junto con mi registro. Seis lunaciones mas tarde, una copia mia fue
imbuida con mis recuerdos y se le dijo que acababa de morir. Se sintié impresionada,
pero parecia estar adaptandose bien en el momento en que ella, también, resulté
muerta.

Esta vez hubo mas sospechas. No s6lo habia sobrevivido menos de una
lunacion después de su reencarnacion, sino que las circunstancias fueron poco
habituales. Habia sido hecha pedazos en una explosion en el tubotren. Era la Unica
pasajera en una capsula de dos asientos. La explosion habia sido causada por una
bomba de fabricacion casera.

Cabia todavia la posibilidad de que se tratara de una accion al azar,
posiblemente obra de terroristas politicos. Mi tercera copia no pensaba asi, no sé por
qué. Eso es lo mas enloquecedor con la grabacion de los recuerdos: ser incapaz de
sacar provecho de las experiencias de tus anteriores yoes. Cada vez que resultaba
muerta, retrocedia hasta la casilla anterior, al dia en que habia sido registrada.

Pero Ardilla 3 tenia razones para mostrarse paranoide. Tomd precauciones
extraordinarias para permanecer con vida. Mas especificamente, inventd prevenir las
circunstancias que pudieran conducir a su asesinato. La cosa funciond durante cinco
lunaciones. Murié como resultado de una lucha, eso es seguro. Fue una lucha
tremendamente violenta, con sangre por todo el apartamento. Al principio la policia
pensd que debia de haber herido de muerte a su atacante, pero los analisis
demostraron que toda la sangre habia salido de su cuerpo.

Asi que, ¢donde me conducia todo esto a mi, Ardilla 4?7 Una hora de cuidadosa
atencion me dejoé un cuadro mas bien sombrio. Consideremos la situacion: en cada
ocasion, mi asesino habia tenido éxito al matarme; por tanto, habia aprendido cada
vez mas cosas acerca de mi. A esas alturas, mi asesino debia de ser un experto en
Ardilla, conocedor de cosas acerca de mi que ni yo misma sabia. Como por ejemplo
desenvolverme en una lucha. Rechiné los dientes cuando pensé en eso. Carnaval
me dijo que esa Ardilla 3, la mas prudente del lote, habia tomado lecciones de
defensa personal. Karate, creo que dijo. Habia sacado yo algun beneficio de ello?
Por supuesto que no. Si deseaba defenderme, tendria que empezarlo todo de nuevo,
porque todas esas habilidades habian muerto con Ardilla 3.

No, todas las ventajas estaban del lado de mi asesino. El asesino empezaba
con la ventaja de la sorpresa —puesto que yo no tenia la menor idea de quién era—,
y aprendia mas de mi a cada ocasion en que de nuevo conseguia matarme.

¢ Qué hacer? Ni siquiera sabia por donde empezar. Revisé a todo el mundo a
quien conocia, buscando un enemigo, alguien que me odiara lo suficiente como para
matarme una y otra vez. No pude descubrir a nadie. Lo mas probable era que se
tratara de alguien a quien habia conocido Ardilla 1 durante el aino que vividé después
del registro.

La unica respuesta que podia dar era la emigracion. Abandonarlo todo e irme a
Mercurio, o a Marte, o incluso a Pluton. Pero ;garantizaria eso mi seguridad? Mi
asesino parecia ser una persona desusadamente persistente. No, tenia que
enfrentarme a aquello alli, donde al menos conocia el terreno.

No fue hasta el dia siguiente cuando me di cuenta de la magnitud de mi pérdida.
Me habia sido robada toda una sinfonia.



Durante los ultimos treinta afios yo habia sido una ambientalista. Habia derivado
hacia el ambientalismo cuando todavia era una forma de arte precoz. Habia sido
encargada de las maquinas de clima del disneylandia de Transvaal, que por aquel
entonces era una novedad y el mayor y mas poderoso de todos los parques
ambientalistas en la Luna. Unos cuantos de nosotros habiamos empezado a trastear
con los programas de clima, al principio para nuestra propia diversion. Mas tarde
invitamos a amigos a contemplar las tormentas y puestas de sol que
confeccionabamos. Antes de que nos diéramos cuenta de ello, los amigos estaban
invitando a sus amigos, y la gente de Transvaal empez6 a vender entradas.

Gradualmente fui haciéndome un nombre, y descubri que podia ganar mas
dinero siendo artista que siendo ingeniera. En la época de mi ultimo registro era uno
de los tres principales ambientalistas de la Luna.

Luego Ardilla 1 compuso Hielo liquido. Por lo que lei en las revistas, dos afios
después del acontecimiento, fue considerada como el punto culminante de ese arte
hasta la fecha. Fue representada en el disneylandia de Pennsylvania, ante una
multitud de trescientas mil personas. Me hizo rica.

El dinero estaba todavia en mi cuenta bancaria, pero el recuerdo de haber
creado la sinfonia estaba perdido para siempre. Y eso era lo que importaba.

Ardilla 1 la habia escrito, desde el principio hasta el fin. Oh, recordaba haber
tenido algunas vagas ideas acerca de una composicion invernal, cosas acerca de las
cuales pensaria mas tarde y que integraria en un todo. Pero el proceso creativo
habia desaparecido en la cabeza de esa otra persona que habia sido asesinada.

¢, Como se supone que debe reaccionar una persona ante algo asi? Durante un
amargo momento estudié la posibilidad de llamar al banco y hacer que destruyeran
mi cubo memoria. Si moria esta vez, moriria por completo. El pensamiento de una
Ardilla 5 alzandose de aquella mesa... era casi insoportable. Echaria de menos todo
aquello que Ardilla 1, 2, 3 y yo, Ardilla 4, habiamos experimentado. Por el momento
yo aun tenia muy poca cosa que afadir a la personalidad que todas compartiamos,
pero incluso los malos momentos eran algo que valia la pena conservar.

O eso, o efectuar un nuevo registro cada dia. Llamé al banco, hice algunos
numeros, y descubri que no era lo suficientemente rica como para permitirmelo. Pero
valia la pena estudiar la posibilidad. Si efectuaba una nueva grabacion cada semana,
disponia de todo un afio antes de arruinarme por completo.

Decidi hacer eso, durante tanto tiempo como pudiera. Y para asegurarme de
que ninguna futura Ardilla iba a tener que pasar por ello de nuevo, efectuaria un
nuevo registro hoy mismo. Ardilla 5, si alguna vez llegaba a nacer, lo haria sabiendo
al menos tanto como sabia yo en aquel momento.

Me senti mejor una vez efectuado el nuevo registro. Descubri que ya no le tenia
miedo a la consulta del médico. Ese miedo procede de la aversion habitual que
siente uno ante la idea de despertar de la grabacidén para descubrir que ha muerto.
Es un idea estupida, pero procede de la repugnancia que sentimos todos a
enfrentarnos realmente a los hechos.

Si uno tiene en cuenta la conciencia humana, se dara cuenta de que el corte
transversal tridimensional de un ser humano que es uno mismo nace al levantarse de
esa mesa, y empieza a partir de ahi. No puede ocurrir de otra manera. La conciencia
humana es lineal, avanza a lo largo de una linea temporal que tiene un principio y un
fin. Si mueres después de un registro, mueres, para siempre y sin posibilidad de
indulto. No importa que exista un registro de ti y que una nueva persona con tus
recuerdos hasta un determinado momento pueda ser creada; tu estas muerto.
Mirandolo desde un punto de vista tetradimensional, ese registro memoristico lo
unico que hace es injertarse a una nueva persona hasta un momento determinado en
el pasado de la linea de tu vida. Tu no desandas esa linea de la vida y te conviertes
magicamente en esa nueva persona. Yo, Ardilla 4, era solamente un pariente de esa



persona que en un momento determinado habia hecho grabar sus recuerdos. Y si yo
moria, seria para siempre. Ardilla 5 despertaria con mis recuerdos hasta este dia,
pero yo no seria parte de ella. Ella seria una persona independiente.

¢Por qué hacemos esto? Sinceramente, no lo sé. Supongo que el ansia
humana de vivir eternamente es tan fuerte que nos aferramos incluso al mas
decepcionante sucedaneo. Hubo un tiempo en que la gente se hacia crionizar
cuando moria, con la esperanza de ser descongelada en un futuro, cuando los seres
humanos supieran como invertir el proceso de la muerte. Contemplen la Gran Pira-
mide en el disneylandia de Egipto si desean comprobar el auténtico tamario de esta
ansia.

De modo que vivimos nuestras vidas a retazos. Yo podia saber, y por supuesto
este conocimiento me hacia algun bien, que a miles de afios en el futuro existiria
alguien que seria al menos parcialmente yo misma. Que recordaria exactamente las
mismas cosas que yo recordaba acerca de su infancia; el viaje a Arquimedes, su
primer cambio de sexo, sus amantes, sus dolores y sus alegrias. Si efectuaba un
nuevo registro, recordaria estar pensando lo que yo estaba pensando en esos
momentos. Y probablemente seguiria hilvanando retazos de experiencia que
enriquecerian su vida, afno tras ano. Cada vez que efectuara un nuevo registro, una
nueva parte de su vida quedaria asegurada para siempre. Habia un cierto consuelo
en saber que mi vida estaba a salvo hasta hacia unas pocas horas, cuando se
efectud la grabacion.

Tras pensar en todo esto, me senti ardientemente decidida a no dejar que
aquello volviera a ocurrir. Empecé a odiar a mi asesino con una intensidad como
nunca habia experimentado. Deseaba salir en tromba del apartamento y golpearle
hasta matarlo con un instrumento contundente.

Me resisti dificilmente a esa emocion. Eso era exactamente lo que debia de
estar pretendiendo el asesino. Tenia que recordar que éste sabia cual iba a ser mi
primera reaccion. Tenia que actuar de una forma que €l no pudiera prever.

Pero 4,cual era esa forma?

Llamé al departamento de policia y me puso en contacto con la detective que
llevaba mi caso. Su nombre era Isadora, y tenia algunos buenos consejos que
darme. —Sé que no van a gustarle, si puedo juzgar por las experiencias anteriores —
me dijo—. La ultima vez que se lo propuse, usted lo rechaz6 categdricamente.

Sabia que iba a tener que acostumbrarme a aquello. La gente no dejaria de
decirme lo que habia hecho, lo que les habia dicho. Controlé mi irritacion y le pedi
que siguiera adelante.

—Se trata simplemente de quedarse tranquila. Ya sé que usted piensa que es
una buena detective, pero su predecesora probd de forma definitiva que no lo es. Si
sale usted por esa puerta, estara atrapada. Ese tipo la conoce por dentro y por fuera,
y usted no tendra nada que hacer. Puede estar segura de ello.

—¢ Eh? ¢ Acaso sabe algo al respecto?

—L o siento, pero tendra que ser indulgente conmigo. Ya le he contado detalles
de este caso dos veces antes de ahora, asi que es dificil recordar qué es lo que
usted no sabe. Si, sabemos que se trata de un hombre. O lo era, hace seis meses,
cuando sostuvo usted aquella tremenda pelea con él. Varios testigos informaron
haber visto a un hombre con las ropas manchadas de sangre; solo podia tratarse de
Su asesino.

—Entonces, ¢ estan tras su pista?

Suspird, y supe que de nuevo volviamos a pisar terreno trillado.

—No, y otra vez acaba de probar usted que no es una buena detective. La idea
que tiene de los detectives proviene de haber leido viejas novelas. Hoy en dia no es
un trabajo tan sugestivo como para equipararse al de los viejos héroes de ficcion; la
mayor parte de la gente ignora la forma en que trabajamos. Saber que el asesino fue



un hombre cuando la maté por ultima vez no significa nada para nosotros. Pudo
haber efectuado un Cambio al dia siguiente mismo. Seguramente se estara
preguntando usted si tenemos huellas dactilares suyas, ¢no?

Rechiné los dientes. Todo el mundo tenia ventaja sobre mi. Era obvio que habia
preguntado algo parecido a aquello la ultima vez que hablé con aquella mujer. Y de
hecho habia pensado en ello.

—No —dije—. Porque puede haberlas cambiado tan facilmente como su sexo,
¢ correcto?

—Correcto. Mas facilmente aun. El unico medio positivo de identificacion hoy en
dia es el genotipo, y él no fue lo bastante cooperativo como para dejar nada de eso
tras él cuando la matd. Debid de ser un auténtico bruto, para ser capaz de causarle a
usted tanto dafo sin recibir él ni siquiera un corte. Porque usted estaba armada con
un cuchillo. No se hallé6 ni una gota de su sangre en la escena del crimen. —
Entonces, ¢,como piensan arreglarselas para descubrirlo?

—Ardilla, necesitaria usted pasar por varios cursos universitarios antes de que
yo pudiera empezar a explicarle nuestros métodos. Y jamas voy a admitir siquiera
que nuestros métodos sean buenos. El trabajo de la policia ha sido superado por la
ciencia desde hace mas de un siglo. El criminal moderno dispone de muchas cosas a
su alcance que hacen nuestro trabajo mas dificil de lo que usted pueda llegar a
imaginar. Esperamos atraparle dentro de un plazo de cuatro lunaciones, sin
embargo, si usted se queda tranquilamente en su casa y deja de intentar perseguirle.

—¢ Por qué cuatro meses?

—Lo estamos rastreando por ordenador. Tenemos programas muy precisos que
utilizamos cuando andamos tras un tipo como ése. Es una de nuestras armas mas
importantes. Con tiempo suficiente, somos capaces de atrapar aproximadamente a
un sesenta por ciento de los criminales.

—¢Un sesenta por ciento? —grazné—. ;Se supone que eso debe animarme?
¢ Especialmente cuando estan enfrentandose con un maestro como parece ser mi
asesino?

Meneo la cabeza.

—No es un maestro. Unicamente es obcecado. Y eso va en contra suya, no en
su favor. Cuanto mas obcecadamente la persiga, mas seguros estamos de atraparle
cuando cometa un desliz. Ese sesenta por ciento se aplica a los delitos en general;
en el asesinato, la proporcion es de un noventa y ocho por ciento. Se trata de
crimenes pasionales, cometidos habitualmente por aficionados. Los profesionales no
entran en ello, y tienen sus razones. Las penalizaciones son tan severas que lo
arruinan a uno, y la victima esta ya paseandose de nuevo por las calles cuando uno
se halla todavia en juicio.

Pensé en aquello, y descubri que hacia que me sintiera mejor. Mi asesino no
era un criminal fuera de lo comun. No era perseguida ni por Fu Manchu ni por el
profesor Moriarty. Era simplemente una persona como yo misma, novata en estos
asuntos. Alguien a quien Ardilla 1 le habia hecho algo lo bastante irritante como para
que se decidiera a correr el riesgo de arruinarse matandome. Lo rebajé a unas
dimensiones estrictamente humanas.

—¢ Asi que esta dispuesta a salir de nuevo y perseguirle? —se burlo Isadora.

Creo que mis pensamientos estaban escritos en mi rostro. O tal vez estaba
basandose en nuestras anteriores conversaciones.

—¢ Por qué no? —pregunté. —Porque, como ya le he dicho, sera él quien la
alcanzara antes a usted. Puede que no sea un profesional, pero es un experto en
usted. Siempre sabe cual va a ser su siguiente paso. Una de las cosas que cree
saber es que usted no va a hacer caso de mi consejo. Puede que en estos
momentos esté esperando al otro lado de su puerta, listo para el momento en que



termine esta conversacion conmigo, como hizo usted la ultima vez. La ultima vez, él
no estaba ahi. Pero puede que esta vez si esté.

Aquello me enfrid un tanto. Miré nerviosamente hacia mi puerta, que estaba
protegida por ocho distintos sistemas de seguridad adquiridos por Ardilla 3.

—AQuiza tenga razéon. De modo que lo que usted quiere es que simplemente me
quede aqui y espere. ¢ Por cuanto tiempo?

—Todo el tiempo que sea necesario. Quiza un afo. Esa cifra de cuatro
lunaciones es el punto maximo de una curva de ordenador. Se reducira a una
seguridad virtual en poco mas de un afio, aproximadamente.

—¢ Por qué no me quedé aqui la ultima vez?

—Una combinacion de estupido valor, odio, y miedo al aburrimiento—. Buscé
mis 0jos, intentando descubrir las palabras que me hicieran aceptar el consejo que
Ardilla 3 habia despreciado fatalmente—. Comprendo que es usted una artista —
prosiguio—. ¢Por qué no puede simplemente... hacer lo que hacen los artistas
cuando estan elaborando una nueva composicion? ;No puede usted trabajar ahi en
su apartamento?

¢ Coémo podia decirle que la inspiracion no es algo que uno pueda encargar a
voluntad? La escultura meteorolégica es una disciplina sutil. La visualizacion es
dificil; uno no puede probar una nueva idea del mismo modo que lo haria para
componer una cancion, acudiendo simplemente a un piano o una guitarra. Claro que
puedes acudir a una simulacién por ordenador, pero jamas sabras realmente lo que
tienes entre manos hasta que las cintas sean introducidas en las maquinas y tu te
quedes alli al aire libre y observes la tormenta que va tomando forma a tu alrededor.
Y no puedes permitirte ninguna sesién de practicas. Son demasiado caras.

Siempre he necesitado largos paseos por la superficie. Mis competidores no
pueden comprender por qué. Se contentan con dar una vuelta por los distintos
parques, normalmente aquellos mismos en los que su composicion va a ser
ejecutada. Yo también lo hago, de acuerdo. Tienes que hacerlo, para hacerte una
idea de la configuracion del terreno. Un ordenador puede decirte a qué se parece tu
composicidon en términos de termoclinas, corrientes ascendentes y nichos ecolégicos,
pero tu tienes que ir realmente alli y sentir el terreno, captar el aire, oler los arboles,
antes de poder componer una tormenta o incluso una lluvia de verano. Tiene que
formar parte del paisaje.

Sin embargo, mi inspiracion procede de la seca, fria y desprovista de aire
superficie que a tan pocos lunarianos les gusta. No soy una subterranea; nunca me
han gustado los corredores cerrados, como parecen gustarles a muchos de mis
amigos. Creo que el negro cielo y el aspero terreno son para mi como una tela
virgen, y ante ellos siento una sensacion que nunca he sentido en los disneylandias,
donde el paisaje es lujuriante y variado y siempre hay una meteorologia en evolucion,
aunque sea solo parcialmente nubosa y calida.

¢ Puedo componer sin esos largos y solitarios paseos?

Pensemos de nuevo en ello; ¢ puedo permitirme no hacerlo?

—De acuerdo. Me quedaré en casa como una buena chica.

Tuve suerte. Lo que hubiera podido ser un purgatorio interminable se convirtid
en un frenesi creativo como nunca habia experimentado. La frustracion de sentirme
encerrada en mi apartamento se sublimé en grandes oleadas de tornados y masas
de cumulos. Empecé a escribir mi obra maestra. El titulo de trabajo era Una
conflagracion de ciclones. Asi me sentia de furiosa. Mas tarde mi agente me hablé de
reducirlo a un mas elegante Ciclén, pero siempre fue una conflagracién para mi.

Muy pronto habia conseguido olvidar virtualmente a mi asesino. No obstante,
nunca lo consegui por completo; después de todo, necesitaba el pensamiento de él
abalanzandose sobre mi para que me sirviera de tela sobre la cual pintar mi odio.
Muy pronto tuve un horrible pensamiento, del que hice participe a Isadora.



—Se me ha ocurrido que lo que ha construido usted aqui es una magnifica
ratonera, y yo soy el trozo de queso —le dije.

—Ha captado usted lo esencial del asunto —admitio.

—Acabo de descubrir que el papel de cebo no me gusta en absoluto.

—¢ Por qué no? ;Acaso tiene miedo?

Vacilé; pero ¢ por qué demonios tenia que sentirme avergonzada de ello?

—Si, supongo que tengo miedo. ;Qué puede decirme que me haga quedarme
aqui, cuando podria estar haciendo lo que mis instintos me dicen que debo hacer,
que es correr como una condenada? —Esa es una buena pregunta. Mire, la suya es
la situacién ideal, al menos en lo que a la policia se refiere. Tenemos a la victima en
un lugar donde puede ser vigilada en condiciones de perfecta seguridad, y tenemos
al asesino suelto. Ademas, se trata de un asesino obseso, que no podra permanecer
mucho tiempo alejado de usted. No tardara mucho en intentar su golpe, y entonces lo
atraparemos en el momento en que busque la forma de alcanzarla.

—¢ Hay posibilidades de que lo consiga?

—No. Un asesino no cualificado no. Cualquiera de esos artilugios que tiene
usted en su puerta deben ser suficientes para mantenerlo fuera. Aparte eso, sus
alimentos y su agua estan siendo comprobados antes de que lleguen hasta usted.
Esas son posibilidades muy remotas, desde luego, puesto que estamos convencidos
de que lo que desea su asesino es disponer completamente de su cuerpo, matarla
por completo. El envenenamiento no le sirve. Simplemente la resucitariamos, y todo
empezaria de nuevo. Pero si no podemos encontrar al menos un fragmento de su
cuerpo, la ley nos impide revivirla.

—¢ Qué hay acerca de bombas?

—EIl corredor de la parte de fuera de su apartamento esta vigilado. Se
necesitaria una bomba de mucha potencia para hacer volar su puerta, y no dispone
de tiempo suficiente para colocar en su lugar una bomba de ese tamano.
Tranquilicese, Ardilla. Hemos pensado en todo. Esta usted segura.

Colgd, y entonces llamé al Ordenador Central.

—OC —dije, para conseguir linea—, ¢ puedes decirme qué haces para atrapar
asesinos?

—¢Esta hablando usted de asesinos en general, o del que le interesa en
particular?

—¢Qué es lo que piensas tu al respecto? No creo completamente a esa
detective. Lo que quiero saber de ti es lo que puedo hacer para ayudar.

—Es muy poco lo que puede hacer —dijo el OC—. Aunque, en mi calidad de
Ordenador Central, o controlador lunar, no estoy al cargo de la detencion de
criminales, actuo en calidad de supervisor con respecto a varios ordenadores satélite.
Utilizan una compleja teoria de numeros, correlacionada con los inputs diarios de
todas mis terminales. El habitante medio de la Luna utiliza mis servicios unas veinte
veces al dia, y la mayoria de esas transacciones implican un muestreo epidérmico de
rutina para genoanalisis positivo. Correlacionando esas transacciones con el
momento y el lugar en que se producen, estoy capacitado para construir un modelo
dinamico de lo que ha ocurrido, de lo que posiblemente pudo haber ocurrido, y de lo
que no puede haber ocurrido. Con los adecuados programas periféricos, puedo pulir
este modelo hasta un alto grado de precision. Por ejemplo, en el momento de su
asesinato fui capaz de asignar un indice de probabilidad de quién podia ser
responsable sobre un noventa y nueve coma nueve tres por ciento de todos los seres
humanos de la Luna. Eso me dejé con un total de doscientas diez mil personas que
hubieran podido hacerlo. Trabajé a partir de los datos que situaban a cada persona
en un lugar en particular en un momento en particular. Un posterior analisis de
factores reales como un posible motivo redujo el nUmero de esos primeros sospe-
chosos. ¢ Desea que prosiga?



—No, creo que he captado la idea general. Cada vez que he resultado
asesinada tu has ido estrechando tu circulo. ¢ Cuantos sospechosos quedan ahora?

—No ha enunciado usted correctamente la cuestion. Tal como dejaba entrever
mi afirmacion original, todos los residentes en la Luna siguen siendo sospechosos.
Pero a cada uno de ellos le ha sido asignada una probabilidad, que va de un grupo
muy amplio con una probabilidad de diez a la menos veintisiete potencia hasta veinte
individuos cuyas probabilidades ascienden a un trece por ciento.

Cuanto mas pensaba en aquello, menos me gustaba.

—Nada de eso suena como que exista alguien a quien puedas asignar el titulo
de sospechoso numero uno.

—Ciertamente no. Este es un caso muy intrigante, debo reconocerlo.

—NMe alegra que pienses asi.

—Si —dijo el ordenador, indiferente como siempre a todo sarcasmo—. Quiza
tenga que hacer que me reescriban algunos de mis programas. Nunca hemos
llegado tan lejos sin ser capaces de someter una evaluacién de hasta un noventa y
nueve por ciento al Banco de Datos del Gran Jurado.

—Entonces Isadora me esta tomando el pelo, ;no? No tiene ninguna base
sobre la cual trabajar.

—Eso no es estrictamente cierto. Posee un analisis, una curva, que situa los
porcentajes de captura en una posibilidad casi absoluta dentro del plazo de un afo.

—Tu fuiste quien le proporciono esa estimacion, ,no?

—Por supuesto.

—Entonces, ¢ qué demonios hace ella? Escucha, te lo diré francamente, no me
hace ninguna gracia depositar mi destino en sus manos. Tengo la impresion de que
este trabajo de detective consiste Unicamente en ir ganando tiempo. ;No es asi?

—L as leyes sobre la proteccion de la intimidad me impiden expresar mi opinion
acerca de la valia, los logros o la inteligencia de un ciudadano humano. Pero puedo
proponerle una comparacion. ¢ Confiaria usted la construccion de sus sinfonias a un
unico ordenador? ¢ Pondria usted su nombre a un trabajo que hubiera sido generado
unicamente por mi?

—Entiendo lo que quieres decir.

—Exactamente. Sin un ordenador usted nunca podra calcular todos los factores
que necesita para una sinfonia. Pero yo no escribo sinfonias. Es su destello creativo
el que hace girar las ruedas. Incidentalmente, se lo dije a su antecesora, aunque por
supuesto usted no lo recuerda. Me gustdé tremendamente su Hielo liquido. Fue un
auténtico placer trabajar con usted en esa obra.

—~Gracias. Me gustaria poder decir lo mismo.

Corté la comunicacion, sin sentirme mejor que cuando la inicié.

La mencién de Hielo liquido me habia hecho sentirme de nuevo agitada.
jRobada! jViolada! Hubiera preferido haber sido violada en masa por una manada de
chimpancés que haber sido privada de todos mis recuerdos. Habia pasado los videos
de Hielo liquido, y eran realmente maravillosos. Magnificos, y podia decirlo sin falso
orgullo, porque yo no los habia escrito.

Mi vida se hizo muy sencilla. Trabajé —a veces doce y catorce horas diarias—,
comi, dormi, y trabajé mas. Dos veces al dia me pasaba una hora aprendiendo a
luchar ante la holovision. Todo aquello era altamente teorico, por supuesto, pero
tenia su valor. Me mantenia en forma y me daba una sensacion de confianza.

Por primera vez en mi vida obtuve una buena idea de lo que hubiera sido mi
cuerpo si no lo hubiera manipulado. Habia nacido mujer, pero Carnaval deseaba
educarme como a un chico, de modo que me hizo Cambiar cuando tenia dos horas
de edad. Esa es otra de sus contradicciones que acostumbraba a enfurecerme pero
que, a medida que iba haciéndome mayor, empecé a amar. Quiero decir, ¢ por qué
pasar todo ese dolor y todos los trastornos de concebir un nifio, llevar la gestacion



hasta el final y hacerlo nacer de forma natural, todo ello debido a un declarado
desagrado a las manipulaciones..., y luego cambiar por completo y negarse a aceptar
los resultados de la loteria de la naturaleza? He llegado a la conclusién de que se
trata de una consecuencia de su edad. En la actualidad tenia casi doscientos afios, lo
cual situa su infancia muy atras en los dias anteriores al Cambio. En aquellos dias —
nunca he comprendido por qué—, habia una predileccion por los nifos. Creo que
nunca logré liberarse de esa predileccién.

Sea como fuere, pasé mi infancia en masculino. Cuando consegui mi primer
Cambio, elegi yo misma mi disefio corporal. Ahora, en un cuerpo clénico de seis
lunaciones de edad que reflejaba de forma natural mi actual estructura genética, me
sentia complacida al comprobar que mi primer disefio corporal femenino no habia
estado muy alejado de la verdad.

Era bajita, con unos pechos pequeinos y un cuerpo en absoluto llamativo. Pero
mi rostro era hermoso. Atractivo, quiero decir. Me gustaba la nariz. La edad del
cuerpo clénico acelerado era de unos diecisiete anos; quiza la nariz perdiera su
cualidad respingona en unos cuantos afnos mas debido al crecimiento natural, pero
esperaba que no. Si lo hacia, deberia ponerle remedio.

Efectuaba un registro a la semana. Era la unica ocasion en que veia a gente de
carne y hueso. Carnaval, Leander, Isadora y un médico entraban en casa y
permanecian alli durante un rato después de efectuado el registro. Necesitaban una
hora en cada sentido para cruzar los dispositivos de seguridad. Admito que me hacia
sentir un poco mas segura el ver cuanto tiempo necesitaban incluso mis amigos para
alcanzar mi apartamento. Era como si hubiera una fortaleza invisible al otro lado de
mi puerta. jAtrévete a entrar si puedes en mi salon, asesino!

Trabajé con el OC como nunca lo habia hecho antes. Escribimos nuevos
programas que produjeron modelos tetradimensionales en mi visor distintos a
cualquier otra cosa que hubiéramos hecho nunca. EI OC conocia el escenario —que
tenia que ser el disneylandia de Kansas—, y yo conocia las tormentas. Puesto que
esta vez no podia trasladarme hasta el escenario antes del concierto, tuve que
confiar en el OC para que lo reconstruyera para mi en el holotanque.

Nada me hace sentir mas como un dios. Incluso contemplandolo en el tanque
de tres metros, tenia la sensacion de que yo media treinta, con relampagos en mi
pelo y una corona de resplandeciente escarcha. Caminé a través del otofio de
Kansas, la dorada, ondulante e infinita pradera antes de que el hombre de piel roja o
de piel blanca llegara. Era el aspecto actual de la auténtica Kansas bajo el reinado de
los Invasores, que habian arrancado las alambradas espinosas, habian alisado los
surcos, habian desmantelado las ciudades y los ferrocarriles, y habian dejado que el
bufalo pastara nuevamente. Era un problema logistico al que nunca antes me habia
enfrentado. Pretendia utilizar al bufalo, en vez de mantenerlo a distancia. Necesitaba
el resonar de los cascos de una estampida; era un elemento muy importante en la
ambientacion que estaba creando. ¢ Como hacerlo sin matar animales?

La direccion del disneylandia no iba a permitir que ninguno de sus animales
resultara dafiado como parte de un espectaculo. Yo estaba completamente de
acuerdo; de hecho, mi estbmago se revolvia ante la mera idea de matar a alguno. El
arte es una cosa, pero la vida otra, y yo jamas mataré a menos que sea para salvar
mi propia vida. Sin embargo, el disneylandia de Kansas tenia dos millones de
bufalos, y yo preveia veinticinco tornados a un mismo tiempo. ;Como podia
mantener separadas ambas cosas?

Sutilmente, lo encontré. EI OC poseia unos esquemas de comportamiento de
los bufalos que eran muy fiables. Ese maldito OC lo almacena todo; he tenido
ocasion mas de una vez de darle las gracias por ello. Podiamos situar las manadas
en un lugar seleccionado y soltar los tornados sobre ellas. Los tornados nunca estan
totalmente bajo tu control —son caprichosos, aunque sean fabricados por nosotros—



, pero podemos confiar en dominarlos en una proporcién de cerca del noventa por
ciento. El perfil de la manada sobre la que estdbamos trabajando era fiable hasta dos
puntos decimales, y como seguridad adicional contra lo imprevisto instalamos varios
grupos de bombas destellantes, para desviar a la manada si se encaminaba hacia el
peligro.

Hay una interminable serie de detalles a tener en cuenta. ;Donde golpeara el
rayo, por ejemplo? En una llanura plana apenas levemente ondulada, la acumulacién
natural de carga eléctrica puede situarse casi en cualquier lugar. Teniamos que
asegurarnos de que podiamos configurarla en la forma en que deseabamos, ente-
rrando quinientos acumuladores que pudieran desencadenar a una sefial un
relampago aire-a-tierra. Y en el lugar adecuado. El aire-a-aire era mas dificil. Y en
cuanto al rayo en bola..., oh, hermano. Pero descubrimos que podiamos conducirlo
bastante bien con un cableado subterraneo que llevara una corriente eléctrica. Se
producirian algunos fuegos de pradera..., asi que habia que controlar los lugares
adecuados para producir incendios controlados, y mantener a los bufalos lejos de
aquellos lugares también; y asegurarnos de que el humo no se dirigiria hacia la
audiencia y entorpeceria la vision, ni hacia las manadas y las asustaria...

Pero iba a ser algo glorioso. Transcurrieron seis lunaciones. jSeis lunaciones!
iEso significaba 177,18353 dias solares!

Descubri esa cifra durante un largo periodo de meditacidn mientras revisaba
todo tipo de datos relativos a la investigacion. La cual, segun Isadora, no podia ir
mejor.

Mi opinién era otra muy distinta. EI OC tendra sus fallos, pero ocultar datos no
es uno de ellos. Pidele cuales son las cifras, y te las imprimira en tricolor.

He aqui algunas: probabilidad de una captura segun la curva original, 93%.
Numero total de sospechosos viables que aun quedaban: nueve. Mayor indice de
posibilidad entre esos nueve posibles: 3,9%. Esa era Carnaval. Los demas eran
también amigos cercanos, y estaban alli simplemente porque habian tenido la
oportunidad en cada uno de los tres asesinatos. Ni siquiera Isadora se atrevia a
especular —al menos no en voz alta, ni a mi— acerca de si alguno de ellos tenia un
motivo.

Discuti al respecto con el OC.

—Lo sé, Ardilla, lo sé —respondid, con lo mas proximo a la desesperacion
mecanica que haya oido nunca.

—¢ Es todo lo que puedes decir?

—No. En realidad, estoy examinando otra posibilidad: la de que el asesino sea
un fantasma.

—¢ Estas hablando en serio?

—Si. El término «fantasma» cubre a todos los seres ilegales. Estimo que deben
de existir del orden de doscientos de ellos viviendo fuera de la existencia legal en la
Luna. Se trata de criminales ejecutados con su derecho a la vida revocado
oficialmente, nifios no autorizados jamas registrados, y algunos sospechosos de ser
mutantes artificiales. Estos ultimos son el resultado de experimentos prohibidos con
ADN humano. Todas esas situaciones son dificiles de ocultar mucho tiempo, y
descubro unos cuantos sujetos cada ao.

—¢ Qué es lo que haces con ellos?

—No tienen derecho a la vida. Debo ejecutarlos cuando los descubro.

—¢ Lo haces realmente? ; No se trata tan s6lo de una forma de hablar?

—Lo hago realmente. Es un trabajo que los humanos consideran desagradable.
Nunca he conseguido que nadie se haga cargo, asi que he tenido que asumir yo
mismo la tarea.



Aquello no iba conmigo. Siempre me he mostrado atdvicamente opuesta a
descargar el funcionamiento total de la sociedad sobre las maquinas. Eso procede de
mi madre, que se pasa anos enteros sin dignarse hablarle al OC.

—Asi que crees que es alguien asi el que puede estar tras de mi... § Porqué?

—Hay insuficiencia de datos para dar una respuesta significativa. «Por qué»
siempre ha sido una cuestion dificil para mi. Solo puedo operar con los parametros
con los que se me alimenta cuando estoy enfrentandome con motivaciones
humanas, y sospecho que los parametros no son completos. Me estoy sorprendiendo
constantemente.

—Gracias a Dios por eso.

Pero esta vez, hubiera deseado que el OC supiera un poco mas acerca del
comportamiento humano.

Asi que estaba siendo perseguida por un espectro... Aquello no me traia
ninguna paz de espiritu. Intenté pensar en como una persona asi podia existir en
este mundo computarizado en que vivimos, donde todos y cada uno estamos
registrados en fichas. Una rata tecnologica, mas lista que los ordenadores, capaz de
introducirse en las fisuras y los huecos de los circuitos integrados. ;Ddonde estaban
esas fisuras? No podia encontrarlas. Cuando pensaba en los controles y los
dispositivos de seguridad que nos rodean constantemente, en el genoanalisis a que
nos sometemos de forma voluntaria cada vez que gastamos dinero, o tomamos el
metro, o cerramos un trato, 0 nos comunicamos con el ordenador. .. Antes la gente
acostumbraba a firmar varias veces al dia con su nombre, o eso tengo entendido.
Ahora, rascamos un poquito de la piel muerta de nuestras palmas cada vez. Es algo
terriblemente dificil de falsificar.

Pero jcomo puede uno atrapar a un fantasma? Estaba enfrentdandome a la vida
como un anacoreta, si aquel asesino estaba realmente tan decidido a que yo muriera.

Esta conclusion me llegd en un mal momento. Habia terminado Cicldn, y para
relajarme habia pedido los filmes de algunos de los espectaculos que se habian
producido durante mi ausencia de la escena artistica. No debi haberlo hecho.

La espectacularidad habia desaparecido. Habia sido sustituida por una discreta
elegancia. Una de las criticas que lei era muy halagadora para con mi Hielo liquido.
Cito: «En esta obra Ardilla ha dado carpetazo a la escuela de sangre y trueno del
ambientalismo. Esta vigorosa afirmacion resume todas las cosas que pueden
conseguirse mediante una diafana magnitud y un abrumador drama. Las futuras
producciones deberan preocuparse por las suaves tonalidades del crepusculo, la
elusiva respiracion de una brisa de verano. Ardilla es el Tchaikovski de los
ambientalistas, el ultimo gran romantico que pinta sus escenas sobre una enorme
tela. El si podra ajustarse a los nuevos y mas meditativos estilos que estan
evolucionando en las obras de Janus o Pym, o incluso en algunas de las ambiguas
abstracciones que hemos visto de Tyleber, es algo que aun falta por ver. Nada podra
hacer palidecer la sublime gloria de Hielo liquido, por supuesto, pero los tiempos
cambian...». Y asi continuaba.

Por un horrible momento pensé que tenia un hermoso dinosaurio entre las
manos. Puede ocurrir, y las posibilidades se ven incrementadas tras una
reencarnacion. Los avances de la tecnologia, las costumbres, las fronteras, los
gustos o la moralidad pueden hacer que lo mejor de nosotros quede anticuado de la
noche a la manana. ¢Estaba todo el mundo contemplando ahora suaves escenas
primaverales, tras mi largo suefio? ¢ Eran los frios y suaves céfiros de una noche de
verano lo unico que tenia significado ahora?

Sin embargo, una llamada llena de panico a mi agente despejo rapidamente
aquel temor. Como siempre, las afirmaciones de los criticos iban por delante de los
gustos del publico. No estoy atacando a los criticos; ésa es su funcion, si les
concedemos que tengan alguna: trazar el mapa de un territorio inexplorado y marcar



caminos en él. Deben permanecer a la cabeza de la evolucién artistica innovadora,
deben ser capaces de ver lo que todo el mundo vera dentro de algunos afos.
Mientras tanto, el publico seguia devorando aun el tipo de superespectaculo en el
que yo me habia especializado siempre. Corria el riesgo de ser etiquetada yo
también como un dinosaurio, pero descubri que la perspectiva no me preocupaba.
Habia llegado a ser una artista penetrando por la puerta trasera, exactamente igual
que los chapuceros del Hollywood de principios del siglo XX. Antes de ser
descubierta, no era sino una ingeniera ambientalista que pasaba por una buena
época.

Eso no quiere decir que no me tome mi arte en serio. Sudo sobre él, invirtiendo
inspiracion y transpiracion casi en las proporciones clasicas de Edison. Pero no me
tomo a los criticos demasiado en serio, especialmente cuando no expresan los
gustos del publico. El hecho de que Beethoven no suene mucho en el arte popular de
nuestros dias no quiere decir que su musica carezca de valor.

Me encontré pensando en los viejos tiempos antes de que el ambientalismo
adquiriera un tal auge. Por aquel entonces éramos muy despreocupados.
Celebrabamos largas discusiones sobre el tema, hablando de lo que hariamos si se
nos proporcionara un ambiente lo bastante grande. Pasabamos meses enteros
elaborando los programas de algo que se llamaria jTifon! Era un huracan en una
botella, y la botella debia tener quinientos kildmetros de ancho. Sigue sin existir una
tal botella, pero cuando se construya siempre habra algun loco que montara el
espectaculo. Quiza yo. Los viejos buenos dias nunca mueren, ya saben.

De modo que mi agente llegdé a un acuerdo con el propietario del disneylandia
de Kansas. El propietario habia sabido que yo estaba trabajando en algo para su
territorio, pero yo no le habia hablado de nada al respecto. Las condiciones eran
generosas. Mi agente le habia puesto ante los ojos la relacion de beneficios de Hielo
liquido, que aun se seguia interpretando anualmente con llenos completos en
Pennsylvania. Obtuve un cincuenta por ciento de la recaudacion bruta de taquilla,
con el coste de la instalacion y del tiempo de ordenador repartidos entre yo y el
disneylandia. Calculé que podia conseguir unos cinco millones de marcos lunares.

Y fui robada de nuevo. No asesinada esta vez, sino robada de mi posibilidad de
ir hasta Kansas y supervisar la instalacion del equipo. Tuve un fuerte altercado con
Isadora, y me hubiera marchado violentamente de mi apartamento, armada sin otra
cosa que una lima de ufias, de no haber sido por la visita que me hizo Carnaval para
suplicarme que reconsiderara mi actitud. De modo que reconsideré mi actitud y me
quedé sentada en casa, yendo a Kansas unicamente por medio de las proyecciones
holograficas. Me hundi en las mas negras dudas. Después de todo, ni siquiera habia
sentido la hierba de Kansas bajo mis pies desnudos esta vez. No habia estado alli en
carne y huesos desde hacia mas de tres afios. Mi método habitual, antes incluso de
concebir un proyecto, es pasar una o dos semanas errando desnuda por el parque,
captandolo a través de mi piel y de mi olfato, y de todos esos sentidos que ni siquiera
tienen nombre.

El OC necesito tres horas de amable discusion para convencerme de nuevo de
que los modelos que habiamos escrito eran ajustados hasta el séptimo decimal. Eran
perfectos. Una accion representada en el modelo de ordenador era un analogo
perfecto de la auténtica accion en Kansas. El OC dijo que podia incluso ganarme mi
buen dinero simplemente alquilando aquel software a otros artistas.

El dia del estreno de Ciclon me encontré todavia en mi apartamento. Pero me
preparaba para salir de alli. Pequefia como soy, consegui de alguna manera cruzar
aquella puerta mientras Carnaval, Isadora, Leander y mi agente me tiraban de los
codos.

No iba a asistir al estreno contemplandolo a través del tubo.



Llegué a primera hora, rodeada por mi cuerpo de guardia improvisado. El cielo
concordaba con mi estado de animo; gris, nuboso, ligeramente impresionante.
Pesaba sobre nosotros, y me senti cada vez mas como un cordero sacrificial
subiendo a algun oscuro altar. Pero era un maravilloso escenario para morir.

El disneylandia de Kansas es uno de los mas nuevos, y uno de los mas
grandes. Es un cilindro hueco excavado a veinte kildbmetros por debajo de Clavius.
Mide doscientos cincuenta kilbmetros de diametro y tiene cinco kildbmetros de alto. Su
borde esta habilmente disimulado a fin de que se funda con el azul del cielo. Cuando
te hallas a medio kildbmetro del borde, la ilusion desaparece; de otro modo, uno puede
pensar que se halla directamente de vuelta a la Vieja Tierra. La curvatura del suelo
se corresponde con la de la Vieja Tierra, de modo que el horizonte esta terriblemente
alejado. Sélo la gravedad es lunar.

Kansas fue construido después de que la mayor parte de las mas
espectaculares posibilidades hubieran quedado agotadas, tanto en la Luna como en
cualquier otro planeta. Estaba Kenya, debajo del Mare Moscoviense; Himalaya,
igualmente en la Cara Lejana; Amazonia, bajo el viejo Tycho; Pennsylvania, Sahara,
Pacifico, Mekong, Transilvania. Habia treinta disneylandias bajo los planetas y
satélites habitados del sistema solar, la ultima vez que los conté.

Kansas es desde luego el menos interesante, topograficamente hablando. Es
llano, casi monaotono. Pero era perfecto para lo que yo deseaba hacer. ¢ Qué artista
elige realmente pintar sobre una tela que ya ha sido cubierta por otras pinturas?
Bueno, yo lo habia hecho una vez. Pero en el estado de espiritu en que me sentia
cuando escribi Cicléon necesitaba la desolacion del cielo abierto, y los marrones y
amarillos de un ondulante terreno. Era el lugar de donde Dorothy partié hacia Oz. El
hogar del tornado negro.

Fui calurosamente acogida por Janus y Pym, viejos amigos venidos a ver lo que
el gran maestro iba a ofrecerles. O asi lo imaginé mi vanidad. Muy probablemente
estaban alli para ver a la vieja dama hacer la estupida. Muy pocas otras personas
eran capaces de conseguir acercarse tanto a mi. Mi escudo de anchos hombros era
muy efectivo. No lo seria tanto cuando empezara el espectaculo, sin embargo. Deseé
ser un poco mas alta; luego me pregunté si aquello no haria de mi un blanco mas
facil.

La zona destinada a los espectadores era un suave altiplano de
aproximadamente un kilometro de radio. Estaba escrito en el programa que el Pais
de Oz se veria al abrigo de los mas terribles fendmenos. Pero ser espectador de un
espectaculo meteoroldgico tiene sus riesgos. La mayoria habian venido preparados
con impermeables de plastico, trajes aislantes y botas. Habia previsto hacer
intervenir algunas masas de aire calidas y otras frias para impedir que las cosas
dejaran de funcionar, y algo de aquel movimiento iba a afectarnos inevitablemente.
Habia algunas almas valientes que llevaban las pinturas de guerra, plumas y
mocasines de los aborigenes norteamericanos.

Un happening ambientalista no tiene obertura como una sinfonia musical. Se
halla ya en funcionamiento cuando uno llega, y sigue adelante cuando uno se va. El
clima en un disneylandia es un proceso continuo, y nosotros simplemente
modelamos algunas de sus horas a voluntad. El observador no necesita contemplarlo
en su totalidad.

Por otra parte, seria imposible hacerlo, ya que todo ocurre alrededor y encima
de uno. No hay regla de silencio. La gente habla, va de un lado para otro, abre sus
cestas de picnic como una antigua sefial para que se inicie la lluvia, y generalmente
se lo pasa bien. Uno saborea la sinfonia con los cinco sentidos, y con algunos mas
de los que ni siquiera se es consciente. La mayor parte de las personas no se dan
cuenta del efecto de una gigantesca zona de bajas presiones barriendo sobre ellos,
pero la sienten de todos modos. La humedad altera el estado de animo, el



metabolismo y el nivel hormonal. Todas esas cosas son importantes para la totalidad
de la experiencia, y yo no habia olvidado ninguna de ellas.

Sin embargo, Ciclén tiene un inicio bien sefalado. Al menos para el publico.
Empieza con la obertura de un relampago. Trabajé en ello durante largo tiempo, y lo
disefé para sacudir los nervios. Una lenta acumulacion de masas nubosas, la
ominosa turbulencia, luego el erizarse de los pelos de tu cuerpo sin que seas
consciente de ello. Y entonces, el golpe. El relampago estalla en diecisiete puntos
distintos en un anillo en torno a los espectadores, ninguno de ellos mas lejos de
medio kildmetro. Se le llama adecuadamente una cadena de relampagos, ya que
después de la descarga inicial sigue fulgurando durante siete segundos completos.
Esta disefiado para ponerle a uno los pelos de punta.

Obtuvo el efecto deseado. Nos encontramos rodeados por una corona de
inquietas serpientes incandescentes, retorciéndose y danzando con un sonido
directamente importado del Apocalipsis. Incluso yo me senti impresionada, y eso que
lo estaba esperando.

Pasaron unos momentos antes de que los espectadores pudieran contener sus
«oh» y «ah». Durante varios segundos les habia alcanzado con un eco y desnudo
terror. Una emocion como ésa no es corriente entre los insensibles y aislados
habitantes de los tuneles. Los lunarianos tienen realmente poco de qué asustarse,
pues crecen dentro de sus madrigueras y corredores, y viven sus vidas mas o0 menos
temerosos de la superficie. Por eso se disefiaron los disneylandias, porque la gente
deseaba visiones ilimitadas que no se abrieran en el vacio.

El trueno nunca se detuvo realmente para mi. Se mezclé de modo imperceptible
con los aplausos, que son infinitamente mas valiosos que los millones que pueda
llegar a conseguir por esa tormenta.

En cuanto al resto del espectaculo...

¢ Qué puedo decir? Se dice que no hay nada mas deprimente que la descripcidn
del clima. Estoy convencida de ello; incluso del clima mas espectacular. El clima es
algo experimental; por eso se venden pocos ejemplares de los videos y filmes de mis
obras. Tienes que estar alli y sentir el viento azotar realmente tu rostro, y el opresivo
peso de un tornado cuando pasa por encima de tu cabeza como un vermiforme tren
de mercancias. Podria describir interminablemente acerca de dénde se crean las
nubes en forma de embudo y cual es su proceso y su itinerario desde entonces,
donde caen el agua nieve y el granizo, por qué se producen las estampidas de los
bufalos...; pero eso no serviria de nada. Si desean ustedes verlo, vayan a Kansas.
Segun mis ultimas noticias, Ciclon aun se representa dos o tres veces al afio.

Recuerdo haber permanecido de pie rodeada de un mar de gente. Alld a lo
lejos, hacia el este, la tierra ardia. El humo negro ascendia de la cima de las colinas,
y un tizne gris se alzaba por encima de los valles, donde las trombas de agua
ahogaban los incendios. Al norte, un ciclon herculeo vomitaba una cadena de rayos
en bola como perlas y los tragaba hacia el centro de su vortice. Por encima de mi,
dos tornados se entremezclaban en una danza a muerte. Giraban el uno en torno al
otro como ominosos predadores grises, midiéndose mutuamente. Fintaban,
retrocedian, se deslizaban, se rozaban, como oleosos serpentines. Era algo hermoso
y mortifero. Yo nunca habia visto nada asi antes. Alguien estaba manipulando mi
programa. Cuando me di cuenta de ello permaneci clavada en el suelo al pensar en
las posibles consecuencias desastrosas que podian producirse cuando las serpientes
de viento se unieran en un abrazo final. Sus rotaciones inversas se anularon
mutuamente, y desaparecieron. Ni el mas leve suspiro de viento de aquella titanica
lucha me alcanzé.

Corri a través del viento de setenta kilbmetros y de la azotante lluvia. Llevaba
unos gruesos mocasines y una parka, y un cuchillo que habia cogido de mi
apartamento.



¢Se trataba de un sefiuelo, montado por alguien que se habia convertido en un
especialista de las Ardilla? ;Era yo un juguete en sus manos?

No me importaba. Tenia que encontrarle, tenia que enfrentarme con él de una
vez por todas.

No me habia costado nada desembarazarme de mi «protecciony. Estaban tan
fascinados por el espectaculo como el resto del publico, y habia sido simplemente
cuestién de aguardar hasta que todos ellos miraron en la misma direccion y fundirme
entre la multitud. Reparé en una mujer bajita vestida al estilo indio y le ofreci un
centenar de marcos por sus mocasines. Me reconocié —mi nuevo rostro estaba en
los programas— y me los regal6. Luego me abri camino hasta el borde de la multitud
y me deslicé mas alld de los guardias de seguridad. Estos no se preocupaban
demasiado de su vigilancia, puesto que la zona reservada a los espectadores estaba
rodeada por un campo amortiguador. Cuando pasé a través de él quiza se sorpren-
dieron, pero no volvi la cabeza para comprobarlo. Era una de las unicas tres
personas de Kansas que llevaban en su muieca el dispositivo Llave Maestra, asi que
no tenia que preocuparme de que nadie me siguiera.

Hice todo aquello sin siquiera pensarlo. Alguna parte de mi debia de haber
analizado todo aquello, debia de haberlo planeado, pero yo simplemente ejecuté el
resultado. Sabia donde tenia que haberse hallado él para generar aquel tornado que
entr6 en combate con el mio. Ninguna otra persona en Kansas sabia dénde mirar.
Me dirigi hacia un generador de viento en particular en la periferia este.

Avancé a través de un clima mucho mas violento del que nunca debia de haber
experimentado el auténtico Kansas. Era una violencia concentrada, mas viento, lluvia
y devastacion de la que Kansas podia haber sufrido normalmente en todo un afio. Y
todo ello estaba ocurriendo a mi alrededor. Pero todo iba bien, a menos que él
tuviera otros trucos en su manga. Yo sabia dénde iban a iniciarse los tornados y en
qué momento. Los evité, aguardé que pasaran; conocia cada uno de sus giros y
circunvoluciones a lo largo de su curso aparentemente al azar. Lejos a mi izquierda
se arremolinaban las manadas de bufalos, descansando de la estampida que las
habia llevado mas alla del publico por primera vez. Dentro de una hora cargarian de
nuevo, pero por ahora podia olvidarlas.

Un tornado se encamino hacia mi, se alzé en el aire, y avanz6 por entre
emanaciones de hierbas arrancadas de raiz que flotaban en el aire. Lo calculé segun
el esquema que tenia en mi cabeza, y me arrojé al fondo de una barranca justo a
tiempo. Paso sobre mi y desaparecio entre las nubes. Segui corriendo.

Mi entrenamiento en el apartamento me estaba pagando sus dividendos. Mi
cuerpo tenia tan soélo seis lunaciones de edad, y estaba mas perfectamente
sincronizado que nunca. Descansé frenando mi carrera a un ligero trote, para volver
a echar a correr a los pocos minutos. Recorri diez kildmetros antes de que la
tormenta empezara a disminuir. A mi espalda, los espectadores debian de estar
dispersandose. Los criticos debian de estar preparando sus frases aduladoras o
vitridlicas; no veia que pudieran encontrar palabras intermedias para lo que habian
visto. Kansas se habia liberado de la presa de las maquinas que se habian vuelto
locas. Delante de mi estaba mi asesino. Lo encontraria.

No estaba totalmente desprotegida. Isadora se habia puesto de mi lado y me
habia autorizado a instalar una bomba computerizada en mi cuerpo. Mataria a mi
asesino —y a mi— si él me saltaba encima. Era naturalmente el principio del
equilibrio del terror, el tipo de artilugio que piensas que no vas a utilizar nunca porque
aterroriza demasiado a tu enemigo como para que se atreva a correr el riesgo. Le
informaria de su existencia si disponia del tiempo suficiente, con la esperanza de que
no fuera lo bastante loco como para matarnos a los dos. Si lo hacia, lo habriamos
atrapado, aunque eso representaria muy poco consuelo para mi. Pero al menos



Ardilla 5 seria la ultima de la serie. Con los restos de un cuerpo, Isadora garantizaba
el entregar a un asesino a la justicia.

El sol aparecié en el momento en que yo alcanzaba el ultimo y retorcido
barranco antes de la pared. Era retorcido porque aquél era uno de los lugares donde
se suponia que a los turistas no les estaba permitido ir. Era como caminar por la
parte de atras de unos estudios de cine. Todo el paisaje estaba comprimido en una
sola dimension, y las colinas frente a mi estaban pintadas en bajorrelieve. Se
suponia que todo aquello tenia que ser visto a distancia.

De pie frente al imponente mural habia un hombre.

Estaba desnudo, y tiznado de suciedad. Me observo mientras yo descendia la
suave pendiente para detenerme y aguardarle. Me detuve a unos doscientos metros
de él, extraje mi cuchillo y lo alcé en el aire. Aguardeé.

Descendidé la oculta escalera, lenta y dolorosamente. Cojeaba mucho de la
pierna izquierda. Por lo que yo podia ver, estaba desarmado.

Cuanto mas se acercaba, peor era su aspecto. Habia entablado alguna lucha
salvaje. Tenia largas y mal curadas cicatrices en la pierna izquierda, el pecho y el
brazo derecho. Sdlo tenia un ojo; el derecho era unicamente una orbita enrojecida.
Habia una cicatriz que avanzaba serpenteante desde su frente hasta su cuello. Era
algo horrible. Pensé en la sospecha del OC de que mi asesino podia ser un
fantasma, alguien que viviese en los rudos margenes de nuestra civilizacion. Un
hombre asi no tendria acceso a ningun tratamiento médico aunque lo necesitara.

—Creo que debes saber que llevo una bomba en mi cuerpo —dije, con apenas
un leve estremecimiento—. Es lo bastante potente como para hacernos pedazos a
los dos. Esta ajustada para detonar si yo resulto muerta. Asi que no intentes nada
raro.

—No lo haré —dijo él—. Pensé que esta vez te merecias un margen de
seguridad, pero no importa. No voy a hacerte daio.

—¢ Es eso lo que les dijiste a las otras? —me burlé, agazapandome un poco a
medida que él se me acercaba.

Tenia la impresion de que la ventaja estaba a mi favor, pero puede que mis
predecesoras hubieran sentido lo mismo.

—No, nunca dije eso. Pero no tienes por qué creerme.

Se detuvo a veinte metros de mi. Tenia las manos en los costados. Parecia
bastante indefenso, pero era probable que tuviera algun arma escondida entre toda
aquella suciedad. Era probable que tuviera cualquier cosa. Tuve que hacer un
esfuerzo para mantener la sensacion de que el control del asunto estaba en mis
manos.

Entonces tuve que luchar con algo mas. Aferré con mas fuerza el cuchillo
cuando una imagen se sobreimprimié lentamente sobre aquel asolado rostro. Era
una imagen mental, el funcionamiento de mi «sexto sentido».

Nadie sabe si ese sentido existe realmente. Creo que si, porque para mi
funciona. Puedo expresarlo como la habilidad de ver a alguien que ha alterado
radicalmente su cuerpo —sexo, peso, altura, color de la piel, todo alterado—, y sin
embargo ser capaz de reconocerle. Algunos dicen que es un cambio evolutivo. No
creo que la evolucion funcione por esos caminos. Pero puedo hacerlo. Y sabia quién
era aquel alto y brutal desconocido.

Era yo.

Me puse de nuevo tensamente en guardia, preguntandome si él habria utilizado
el shock del reconocimiento para imponerse a mis anteriores encarnaciones. Aquello
no iba a funcionar conmigo. Nada iba a funcionar. Iba a matarle, quienquiera que
fuese.

—NMe conoces —dijo.

No era una pregunta.



—Si. Y me tuviste terriblemente asustada. Sabia que tu sabias mucho de mi,
pero no llegué a darme cuenta de que conocieras tanto.

Se echo a reir, sin alegria.

—Si. Te conozco desde dentro.

Se establecié un silencio entre nosotros. Luego él se ech6 a llorar. Me senti
sorprendida, pero no conmovida. Seguia siendo toda yo terminaciones nerviosas, y
sospeché nueve mil tipos de sucios trucos. Dejémosile llorar.

Lentamente cayo de rodillas, sollozando con ese tipo de extenuada monotonia
de la que siempre oyes hablar pero que nunca presencias. Apoy6 las manos en el
suelo y gir6 torpemente sobre si mismo hasta que se situé de espaldas a mi.
Permanecié alli agachado, la cabeza tocando el suelo, las manos abiertas a ambos
lados del cuerpo, las piernas dobladas. Era la postura mas abierta, mas impotente
imaginable, y supe que debia de existir alguna razén para ella. Pero no pude ver cual
podia ser.

—Pensé que habia terminado con todo esto —dijo respirando pesadamente, y
secandose la nariz con el dorso de una mano—. Lo siento, me hubiera gustado
mantenerme de una forma mas digna. Creo que no fui hecho con la materia sélida
que pensaba. Crei que seria mas facil. —Permanecio en silencio unos instantes,
luego tosié roncamente—. Adelante. Termina con todo esto.

—¢ Eh?—dije, sinceramente desconcertada.

—Matame. A eso has venido. Y para mi sera un alivio.

Me tomé mi tiempo. Permaneci sin moverme durante un minuto, estudiando el
increible problema desde todos sus angulos. ¢ Qué clase de truco podia ser aquél? El
hombre era listo, pero no era Dios. No podia hacer que el aire me golpeara,
ocasionar que el suelo me tragara, desarmarme con su pie cojo, 0 hipnotizarme de
modo que hundiera mi cuchillo en mis propias entrafias. Y aunque pudiera hacer algo
de eso, él moriria también.

Avancé cautelosamente, atenta al menor estremecimiento de su cuerpo. No
ocurrié nada. Me detuve tras él, y mis ojos recorrieron desde sus pies hasta sus
manos Y la ofrecida espalda. Alcé el cuchillo. Me temblaron un poco las manos, pero
mi determinacién aun seguia alli. No iba a fallar en aquel momento. Hundi el cuchillo.

La punta penetré en su carne, en los musculos de su omoplato, unos tres
centimetros. Jaded. Un hilillo de sangre empezé a deslizarse por las protuberancias
de los huesos de su espina dorsal. Pero no se movio, ni siquiera intentd levantarse.
No grité pidiendo clemencia. Se limité a permanecer alli de rodillas, temblando y vol-
viendose palido.

Tenia que golpear mas fuerte. Extraje el cuchillo, y brotdé mas sangre. Y él siguid
esperando.

Era casi mas de lo que yo podia soportar. Mi sed de sangre se habia secado en
mi boca hasta que todo lo que podia sentir era el vémito pugnando por ascender
desde mi estobmago.

No soy una estupida. Se me ocurrié que incluso eso podia ser algun loco truco,
que era probable que él me conociera lo bastante bien como para estar seguro de
que yo no iba a seguir adelante con aquello. Quiza se tratase de alguna especie de
psicopata de los que gozan jugando a ese increible juego de poner en peligro su vida
para luego resarcirse con mi sangre.

Pero él era yo. Eso era todo lo que podia sacar en limpio de todo aquello. El era
un yo que habia vivido una vida muy distinta a la mia, volviéndose mas duro y
coriaceo a cada dia que pasaba, alejandose hora tras hora de lo que yo sabia eran
mi personalidad y mis capacidades. Asi que intenté pensar en mi misma haciendo lo
que él estaba haciendo ahora con propésitos criminales; y fracasé rotundamente.

Si yo podia caer tan bajo, era mejor no vivir.

—Eh, ponte de pie —dije, dando la vuelta para situarme frente a él.



No respondid, asi que hundi un pie en las costillas. Alz6 la vista, y me vio
ofreciéndole el cuchillo, la empufiadura por delante.

—Si es algun tipo de plan —dije—, me gustaria conocerlo.

Su unico ojo estaba enrojecido y humedo cuando se alzo, pero no habia alegria
en él. Tomo mi cuchillo, sin mirarme, y permanecio alli de pie, sujetandolo. La piel de
mi vientre se erizd. Entonces le dio la vuelta al cuchillo y su frente se fruncidé, como si
estuviera reuniendo todo su valor. De pronto supe lo que pretendia hacer, y salté
hacia delante. Apenas a tiempo. El cuchillo fall6 su vientre y se deslizé por su
costado ante el golpe que le di a su brazo. El era mucho mas fuerte que yo. Perdi el
equilibrio, pero consegui sujetarme en su brazo. Luchd contra mi, pero su intencion
era el suicidio, y no luchaba para defenderse. Lancé mi pufio contra la parte inferior
de su mandibula, y se derrumbé de espaldas.

Habia llegado la noche. Me deshice del cuchillo y encendi una fogata. Saben
que la bosta de bufalo desecada arde estupendamente? No lo hubiera creido hasta
que lo probé.

Vendé su herida rompiendo a tiras mi camisa, lo envolvi con mi parka para
protegerle del frio, y me senté con la espalda desnuda vuelta hacia el fuego.
Afortunadamente, no habia viento, de otro modo hubiera hecho mucho frio en las
llanuras por la noche.

Despert6 con la barbilla dolorida y un aire resignado. No me dio las gracias por
haberle salvado de si mismo. Supongo que la gente raramente lo hace. Todo el
mundo cree que sabe lo que esta haciendo, y sus propias razones le parecen
siempre légicas.

—No comprendes —gimié—. Lo unico que haces es retrasar el resultado.
Tengo que morir, no hay ningun sitio para mi aqui.

—Explicate —dije.

No deseaba hablar, pero no habia nada que hacer y ninguna posibilidad de
dormir con aquel frio, de modo que finalmente lo hizo. Su historia fue interrumpida
por largos y truculentos silencios.

Todo habia empezado con el robo del banco, hacia dos afios y medio. Habia
sido efectuado por unos ladrones muy habiles. Poseian un nuevo plan de accién que
me hizo sentir algo mas de respeto hacia la afirmacion de Isadora de que los
métodos de la policia no iban parejos con las posibilidades de que disponian los
criminales.

La destruccion de los cubos memoria fue simplemente un subterfugio. Tampoco
les interesaba el dinero en efectivo que se llevaron. Eran unos artistas de la estafa.

Destruyeron el resto de los cubos para ocultar el robo de dos de ellos. De esta
forma la policia pensaria en un crimen pasional, en un asesinato, mas que en un
delito econdmico. Era un subterfugio complicado, porque los ladrones deseaban dar
la impresion de que se trataba de alguien que estaba intentando ocultar un asesinato
robando dinero. Mi asesino —ambos estuvimos de acuerdo en no llamarle Ardilla, de
modo que adoptamos el nombre que primero se le ocurrié, Rata— no conocia los
detalles del plan, pero éste implicaba el robo de los cubos memoria relativos a dos de
las personas mas ricas de la Luna. Fueron robados, y sus clones desarrollados.
Cuando los recuerdos fueron insertados en los clones, éstos fueron despertados en
una situacion falsamente creada y animados a creer que era realidad. Deberia haber
funcionado; la persona recientemente encarnada se siente propensa a ser dirigida,
propensa a creer. Rata sabia exactamente cuales eran los planes mas alla de eso.
Cuando desperté le dijeron que era quince mil aflos mas tarde, y que los Invasores
habian abandonado la Tierra y estaban asolando todo el sistema solar barriendo a la
raza humana. Fueron necesarias tres lunaciones para que los ladrones se
convencieran de que €l —o mejor ella, puesto que Rata habia sido despertado en un
cuerpo idéntico al que yo tenia ahora— no era el millonario que suponian. Ni siquiera



era millonario en absoluto, tan sdélo una artista que luchaba por el éxito. Los ladrones
se habian equivocado de cubo.

La echaron. Asi, simplemente. Abrieron la puerta y le dieron una patada
arrojandola a lo que ella creia que era el final de la civilizacion. Pronto descubrié que
se hallaba tan sélo a veinte afnos en el futuro, puesto que sus recuerdos procedian
del cubo robado que yo habia grabado hada unos veinte anos.

No me pregunten cdmo se equivocaron de cubo. Un cubo se parece
exactamente a cualquier otro; de hecho, son indistinguibles entre si, y no hay ningun
método cientifico de identificarlos excepto introducirlos en un clon y preguntar a la
persona resultante quién es. Debido a ello, los bancos en los que confiamos poseen
un sistema de archivo a prueba de errores para evitar accidentes desagradables
como el de Rata. La unica respuesta posible es que pese a toda su planificacion,
pese a toda su habilidad y astucia, los ladrones leyeron el 2° de la columna Ay
seleccionaron el 3.° de la columna B.

No crei que tuvieran muchas posibilidades de vida como para gastar todo aquel
dinero. Se lo dije a Rata.

—Dudo que su plan de extorsién implicara dinero —dijo—. Al menos no
directamente. Lo mas probable era que el robo fuera dirigido a obtener informacion
contenida en las mentes de los multimillonarios. La gente rica esta protegida a
menudo por salvaguardas psicologicas que les impiden dar informacion por medio de
tortura, pero no pueden prever bloqueos contra dar informacién voluntariamente. Ese
debia de ser el objetivo del truco sobre los Invasores, para conducirles a pensar que
la informacion ya no tenia importancia, o quiza que debia ser revelada para salvar a
la raza humana.

—Desconfio de los planes tan elaborados como ése —dije.

—Yo también.

Nos echamos a reir cuando nos dimos cuenta de lo que habia dicho. Por
supuesto, nuestras opiniones eran idénticas.

—Pero a mi me engaid —prosiguié—. Cuando me echaron, esperé sin lugar a
dudas encontrarme con los Invasores cara a cara. Fue una tremenda impresion
descubrir que el mundo casi no habia cambiado.

—Casi —dije suavemente.

Estaba empezando a sentir simpatia hacia él.

—Exacto.

Perdié la semisonrisa que se habia dibujado en su rostro, y me entristecio
observarlo.

¢ Qué hubiera hecho yo en la misma situacién? No era necesario preguntarlo.
Tenia que admitir que hubiera hecho exactamente lo mismo que ella. Habia sido
arrojada como basura, y rapidamente se habia dado cuenta de que ésa era
precisamente su utilidad con respecto a la sociedad. Si era descubierta, seria
eliminada como basura. Los ladrones no habian pensado lo suficiente en ella como
para molestarse en matarla. Si era capturada podia decirle a la policia algunas cosas
que ellos no sabian, asi que era logico suponer que los ladrones no le habian dicho
nada que pudiera serle de ninguna utilidad a la policia. Incluso aunque pudiera
ayudar a capturar y acusar a los conspiradores, seria eliminada de todos modos. Era
una persona ilegal.

Corrié el riesgo de retirar dinero de mi cuenta bancaria. Ahora lo recordé. No era
mucho, y entonces supuse que la operacion habia sido efectuada por mi puesto que
habia sido autenticada por mi genoanalisis. Era una cantidad lo bastante pequefa
como para no despertar la menor sospecha. Y no era la primera vez que yo habia
retirado fondos y luego lo habia olvidado. Ella sabia eso, por supuesto.

Con el dinero pagé un Cambio clandestino. Puede hacerse, aunque uno corra
sus riesgos. No es lo mas seguro del mundo hacer negocios ilegales con alguien que



te tendra dentro de poco en la mesa de operaciones, inconsciente. Rata habia
pensado que el Cambio ayudaria a alejar a la policia de su rastro si alguna vez
sabian de su existencia. Isadora me habia hablado de esas practicas en una ocasion,
habia dicho que eran propias de un criminal sin experiencia. Rata era definitivamente
un fugitivo. Si era descubierto y capturado, deberia enfrentarse a una sentencia de
muerte. Es duro, pero las leyes sobre la poblacion no permiten ninguna escapatoria.
Si lo hicieran, no sabriamos dénde meternos en el transcurso de un siglo. No habria
juicio, unicamente un genoanalisis positivo y una audiencia para determinar cual de
nosotras era la auténtica Ardilla.

—No sé como explicarte lo amargado que me sentia —dijo—. Aprendi
lentamente cdmo sobrevivir. No es tan dificil como puedes llegar a pensar, en ciertos
aspectos, y es mucho mas dificil de lo que puedes llegar a imaginar, en algunos
otros. Podia pasear libremente por los corredores, siempre que no hiciera nada que
requiriera un genoanalisis. Eso significa que no puedes comprar nada, tomar un
transporte publico, pedir un trabajo. Pero el aire es libre si no estas registrado en el
departamento de impuestos, el agua es libre, y puede encontrarse comida en los
disneylandias. Fui afortunado en eso. Mi huella palmar todavia abria todas las
puertas de las zonas restringidas en los disneylandias. Un legado de mis dias de
artista.

Pude captar la amargura en su voz.

.Y por qué no? El también habia sido robado. Se habia dormido como yo lo
habia hecho hacia veinte afios, un artista en auge, excitado ante las posibilidades del
ambientalismo. Tenia grandes suefos. Yo los recordaba muy bien. Cuando se
despertd, descubrié que todos ellos se habian realizado, pero ninguno a causa de él.
Ni siquiera tenia acceso a tiempo de ordenador. Todo el mundo hablaba de Ardilla y
de su ultima composicién, Cumulos. Era la preferida del mundo de las artes.

Asistié al estreno de Hielo liquido y empezd a odiarme. Dormia en los
recicladores de aire para mantenerse caliente, comiendo a base de nueces y bayas y
algun roedor ocasional en Pennsylvania, mientras yo me estaba haciendo rica y
famosa. Empez6 a seguirme. Robo un traje espacial, y me siguio afuera hasta Palus
Putridinus.

—No lo habia planeado —dijo, su voz quebrada por el sentimiento de culpa—.
Nunca hubiera podido hacerlo si lo hubiera planeado. La idea simplemente me
impacto, y antes de darme cuenta te habia dado un empujon. Te diste contra el fondo
y yo te segui hasta alli, porque me sentia realmente apenado por lo que habia hecho;
subi tu cuerpo hasta arriba y miré tu rostro... Tu rostro era enteramente... mi rostro,
era..., los ojos muy abiertos y la sangre burbujeando y... No pudo seguir, y se lo
agradeci. Finalmente, dejo escapar un tembloroso suspiro y prosiguio:

—Antes de que encontraran tu cuerpo cobré algunos cheques de tu cuenta. No
te diste cuenta de ello cuando despertaste esa primera vez, puesto que la
reencarnacion te habia costado un buen pufado de dinero. Nunca hemos sido
demasiado buenos con los numeros.

Se ri6 de nuevo. Aproveché la oportunidad para acercarme a él. Estaba
hablando muy suavemente, de modo que apenas podia oirle sobre el crepitar del
fuego.

—Yo... creo que entonces me volvi loco. No puedo explicarlo de ningun otro
modo. Cuando te vi en Pennsylvania de nuevo, caminando entre los arboles con toda
libertad, simplemente me desmoroné. No podia hacer otra cosa que matarte y ocupar
tu lugar. Pero tenia que hacerlo de una forma que destruyera completamente tu
cuerpo. Pensé en acido, y en hacerte arder aqui en Kansas en un incendio forestal.
No sé por qué me decidi por una bomba. Fue una estupidez. Pero no me siento
responsable. Al menos no sufriste.



»Te reencarnaron de nuevo. Me senti desprovisto de ideas acerca de como
matarte. Y de motivaciones. Intenté pensar sobre ello. Finalmente, decidi
aproximarme a ti con mucho cuidado, sin revelar quién era. Pensé que quiza pudiera
llegar hasta lo mas profundo de ti. Intenté imaginar lo que haria yo si alguien se me
aproximara con la misma historia, y decidi que sentiria simpatia hacia esa persona.
No pensé en el miedo que tu debias de estar pasando. Estabas siendo perseguida.
Yo también estaba siendo perseguido, y hubiera debido darme cuenta de que el
miedo despierta tanto lo mejor como lo peor de nosotros.

»Me reconociste inmediatamente, algo en que hubiera debido pensar también...,
y sumaste dos y dos con tanta rapidez que ni siquiera llegué a darme cuenta de qué
fue lo que me hirié. Saltaste sobre mi, y estabas armada con un cuchillo. Te habias
estado entrenando en artes marciales. —Sefaldé a las distintas cicatrices—. Me
hiciste esto, y esto, y esto. Estuviste a punto de matarme. Pero yo soy mas robusto.
Finalmente consegui sujetarte y dominarte. Hundi el cuchillo en tu corazon.

»Me volvi loco de nuevo. Perdi todos los recuerdos de la vision de la sangre
brotando de tu pecho hasta ayer. De alguna forma consegui seguir con vida y no
desangrarme. Debi de vivir como un animal. Estoy lo bastante sucio como para ser
uno.

»Luego, ayer, oi a dos miembros del equipo de mantenimiento del
departamento de maquinas de Pennsylvania hablando del espectaculo que estabas
preparando en Kansas. De modo que vine aqui. El resto ya lo sabes.

El fuego estaba apagandose. Me di cuenta de que parte de mi temblor era
debido al frio. Me alcé y busqué mas boiigas, pero estaba todo demasiado oscuro
para ver bien. La «luna» aun no se habia alzado esa noche, todavia tardaria horas
en hacerlo.

—Tienes frio —dijo él de repente—. Lo siento. No me habia dado cuenta. Toma
otra vez esto. Yo estoy acostumbrado a él.

Me tendié de vuelta la parka.

—No, consérvala, estoy bien.

Me eché a reir cuando me di cuenta de que mis dientes habian castafeteado al
decirlo. El seguia tendiéndome la prenda.

—Bueno, quiza podamos compartirla.

Afortunadamente, era muy grande; la habia tomado prestada al azar de un
espectador poco antes, aquel mismo dia. Me senté ante él y me recosté contra su
pecho, y él me roded con sus brazos sujetando la parka de modo que nos cubriera a
los dos. Mis dientes seguian castafieteando, pero me senti comoda.

Pensé en él sentado en la terminal auxiliar del computador sobre el generador
de vientos oriental, mirando al exterior a una distancia de quince kilometros, a la
multitud y a la tormenta. Sabia cdmo hablarme. Aquel tornado que él habia creado en
tiempo real y habia enviado a luchar con mi tormenta era tan claro como un mensaje
mecanografiado: jEstoy aqui! Ven a mi encuentro.

Tuve un horrible pensamiento, luego me pregunté por qué era tan horrible. No
era yo quien estaba en problemas.

—Rata, utilizaste el ordenador. Eso significa que sometiste una muestra de piel
para genoanalisis, y el OC..., no, espera un minuto.

—¢Qué importancia tiene eso?

—Si..., si importa. Pero el juego no ha terminado. Puedo arreglarlo. Nadie sabe
cuando abandoné al publico, o por qué. Puedo decir que vi que algo iba mal... y me
encaminé a la habitacién del ordenador para corregirlo. Puede que sea dificil engafiar
al OC, pero pensaré en algo. Diré que creé el segundo tornado como...

Coloco su mano sobre mi boca.

—No hables asi. Ya me resultdé bastante dificil resignarme a morir. No hay
ninguna salida para mi. {No comprendes que no puedo seguir viviendo como una



rata? ;Qué puedo hacer si tu me proteges esta vez? Te diré lo que puedo hacer:
pasar el resto de mi vida ocultandome ahi afuera. Contigo trayéndome de tanto en
tanto algunas migajas para comer. No, gracias.

—No, no. No has pensado lo suficiente en todo esto. Todavia sigues
considerandome como una enemiga. Solo, no tienes ninguna posibilidad, te lo
acepto, pero con mi ayuda, con mi dinero y todo lo demas, podemos...

Puso su mano de nuevo sobre mi boca. Estaba muy sucia, pero no me importo.

—¢ Quieres decir que ahora no eres mi enemiga? —dijo lenta, desvaidamente,
como un nifo que pregunta si de veras van a dejar de pegarle.

—Yo...

No pude proseguir. ;,Qué demonios me estaba ocurriendo? Era consciente de
sus brazos rodeandome, no como un calido amor sino como una fuerte presencia.
Doblé las piernas contra el cuerpo y me mordi duramente una rodilla. Las lagrimas
brotaron de mis ojos fuertemente apretados.

Me volvi para enfrentarme a él, intentando ver su rostro en la oscuridad. El se
inclind hacia atras, y yo segui su movimiento, sobre él.

—No, no soy tu enemiga.

Y forcejeé ciegamente para liberarme de la Unica cosa que nos separaba: mis
pantalones. Mientras tanteabamos en la oscuridad, la lluvia empezo6 a caer a nuestro
alrededor.

Nos echamos a reir mientras nos empapabamos, y recuerdo haber
permanecido sentada sobre él en un momento determinado.

—No me eches la culpa —dije—. Esta tormenta no es mia.

Entonces él me tendié en el suelo, de espaldas.

Fue como esas cosas que uno lee en las revistas del corazéon. Todas las
palabras extravagantes, las intensivas hipérboles. Todo era real. Estabamos hechos
el uno para el otro, literalmente. Fue el mas sorprendente acto de amor imaginable.
El sabia lo que a mi me gustaba hasta el décimo decimal, y mi conocimiento respecto
a él era idéntico. Sabia lo que a él le gustaba, recordandolo de la época en que yo
habia sido hombre y haciendo lo que a mi me habia gustado.

Llamenlo masturbaciéon orquestada a duo. Hubo ocasiones durante aquella
noche en que ni siquiera estuve segura de quién de los dos era. Recuerdo
claramente haber acariciado su rostro con mi mano y haber sentido la cicatriz sobre
mi propio rostro. Por unos instantes estuve convencida de que la linea divisoria que
separa para siempre a dos individualidades se fundia; de hecho, estuvimos mas
cerca de ser una sola persona de lo que lo hayan logrado nunca dos seres humanos.

Llegé finalmente el momento en que toda nuestra pasion quedd agotada. O,
prefiero pensar, invertida. Permanecimos tendidos juntos bajo mi parka, y permitimos
que nuestros cuerpos se ajustaran el uno al otro, llenando los pequefios espacios,
intentando estar en contacto por todas partes donde ese contacto era posible.

—Estoy escuchando —dijo él en un susurro—. ;Cual es tu plan?

Vinieron a buscarme en un helicoptero mas tarde, aquella misma noche. Rata
se oculté en una barranca mientras yo me desembarazaba de mis ropas y caminaba
tranquilamente a su encuentro. Estaba sucia, con barro y hierbas enredadas en mi
pelo, pero eso encajaba con lo que todo el mundo sabia de mi de épocas pasadas. A
menudo, antes o después de una representacion, corria desnuda a través de todo el
disneylandia en un esfuerzo por acercarme lo maximo posible al ambiente que habia
modelado.

Les dije que eso era lo que habia hecho. Carnaval e Isadora lo aceptaron,
aunque me reganaron y me trataron de inconsciente por haberlas abandonado tal
como lo habia hecho. Pero fue facil engafarlas haciéndoles creer que no habia
tenido otra eleccion.



—Si no hubiera tomado el control cuando lo hice —les dije—, hubieran podido
producirse veinte mil muertes. Uno de esos tornados se habia salido de su curso.
Hice una extrapolacion y vi que se producirian problemas en unas tres horas. No
tenia alternativa.

Ninguna de ellas era capaz de distinguir un frente frio estacionario de una
isobara, de modo que me sali con bien de aquello.

Engafar al OC no fue tan sencillo. Tuve que falsear datos de la mejor manera
que pude, y hacer que concordaran con sus registros internos. Tuve que hacer todo
eso mentalmente, basandome en el conocimiento intuitivo del medio que habia
adquirido. Cuando el OC me preguntd acerca del asunto le dije altaneramente que
los seres humanos desarrollan un sexto sentido en el aire, y que eso es algo que un
ordenador jamas podra comprender. El OC tuvo que conformarse con eso.

Las criticas fueron buenas, aunque realmente eso fue lo que menos me importé.
Estaba en el candelero. Eso me puso mas dificil el hacer lo que tenia que hacer, pero
me vi ayudada por el hecho de tener que continuar con mi forzado aislamiento.

Le dije a todo el mundo que me llamaba con ofertas que no iba a hacer nada
mas hasta que mi asesino fuera atrapado. E hice participe de mi idea a Isadora.

No podia poner muchas objeciones. Sabia que la probabilidad de mantenerme
durante mucho tiempo mas en mi apartamento no era muy grande, de modo que
estuvo de acuerdo conmigo. Compré una nave, y puse a Carnaval al corriente.

A Carnaval no le gusté mucho la idea, pero tuvo que admitir que era la mejor
forma de mantenerme segura. No obstante, quiso saber por qué yo necesitaba mi
propia nave, por qué no podia simplemente tomar un pasaje en una nave de
pasajeros.

«Porque todos los pasajeros de una de tales naves deben someterse a un
genoanalisis», pensé para mi misma, pero lo que dije fue:

—Porque ;cémo podria saber que mi asesino no esta entre los demas
pasajeros? Para estar segura, tengo que estar sola. No te preocupes, madre, sé lo
que estoy haciendo.

Llegdé el dia en que me encontré al mando de mi propia nave, libre y sin
problemas. Era una belleza, y me costé la mayor parte de los cinco millones que
habia obtenido por Ciclon. Podia avanzar a una g durante semanas; tenia la
autonomia suficiente para llevarme hasta Plutdon. Era completamente automatica, y
necesitaba tan solo instrucciones verbales para que el ordenador-piloto se encargara
de todo.

Los agentes de aduanas la examinaron, luego me la dejaron. El OC les habia
dado instrucciones de que yo necesitaba marcharme discretamente, y les pidi6 que
cooperaran conmigo. Eso fue un golpe de suerte, puesto que hacer subir a Rata a
bordo era la parte mas arriesgada del plan. Pudimos echar a un lado nuestros
elaborados planes, y simplemente subié a la nave como un ciudadano con todas las
de la ley.

Nos sentamos juntos en la nave, aguardando la ignicion.

—Plutén no tiene tratado de extradicion con la Luna —dijo de pronto el OC.

—No lo sabia —menti, preguntandome qué estaba ocurriendo.

—¢ De veras? Entonces tal vez esté interesada en otro hecho. En Plutén apenas
existe Gobierno centralizado. Se dirige usted directamente a la frontera.

—Eso deberia ser divertido —dije cautelosamente—. Algo asi como una
aventura, ¢no?

—A usted siempre le ha gustado la aventura. Recuerdo cuando llegé por
primera vez aqui a la Cara Proxima, pese a mis objeciones. Todo fue finalmente bien,
¢no? Ahora los lunarianos viven libremente en cualquiera de los dos lados de la
Luna. Usted es en buena parte responsable de ello.



—¢ Lo soy realmente? No lo creo asi. Creo que simplemente habia llegado el
momento.

—Quiza. ElI OC permaneci6é en silencio durante un momento, mientras yo
observaba el cronometro desgranar a la inversa el tiempo que faltaba para el
despegue. Los omoplatos me picaban con la sensacién de peligro.

—No hay leyes acerca de la poblacién en Pluton —dijo el OC, y aguardo.

—¢No? Qué deliciosamente primitivo. ;Quieres decir que una mujer puede
tener tantos hijos como desee?

—Eso he oido. Estoy con usted, Ardilla.

—Autopiloto, anule sus anteriores instrucciones. jDeseo despegar
inmediatamente, ahora! jAdelante!

Una luz roja parpade6 en mi panel, y la miré incrédula.

—Eso significa que es demasiado tarde para una anulacién manual —me
informo6 el OC—. El piloto de esa nave no es tan inteligente como todo eso.

Me dejé caer hacia atras en mi asiento y busqué ciegamente la mano de Rata.
Dos minutos todavia. Tan cerca...

—Ardilla, fue un placer trabajar con usted en Ciclén. Disfruté enormemente.
Creo que estoy empezando a comprender lo que quiere decir usted cuando habla de
«arte». Incluso estoy empezando a intentar algunas cosas por mi mismo.
Sinceramente, me gustaria que usted estuviera por los alrededores para
proporcionarme criticas, animos, perspectiva.

Contemplamos el altavoz, preguntandonos qué queria decir con aquello.

—Supe su plan, y supe de la existencia de su doble, desde poco después de
que usted abandonara Kansas. Hizo todo lo que pudo por ocultarlo y aplaudo el
esfuerzo, pero los datos eran inequivocos. Necesité tan sélo unos cuantos trillones
de nanosegundos para reunir todos los datos, correlacionarlos en todas las formas
posibles y llegar a la respuesta inevitable.

Carraspeé nerviosamente.

—NMe alegra que te gustara Ciclén. Esto, si lo sabias todo, ¢,por qué no hiciste
que nos arrestaran aquel mismo dia?

—Como le dije, no soy un ordenador al servicio de la ley y el orden.
Simplemente superviso. Si Isadora y el ordenador de la policia no pueden llegar a la
misma conclusién, entonces parece obvio que hay que reescribir algunos de sus
programas. Asi que decidi dejarlos a sus propios medios y ver si podian resolver el
problema. Se trataba de una prueba, ;comprende?

Emitié un sonido como de carraspeo, y prosiguio, con voz ligeramente turbada:
—Por unos momentos, hace algunos dias, crei que iban a descubrirlo todo. ¢ Sabe lo
que es una «pista falsa»? Pero, como sabe usted muy bien, el crimen no paga.
Informé a Isadora de la auténtica situacion hace unos pocos minutos. Esta en camino
hacia aqui para arrestar a su doble. Ha tenido algunos pequefios problemas con el
ascensor, que se ha quedado atascado entre dos pisos. He enviado a un equipo de
reparaciones. Calculo que llegaran dentro de unos tres minutos.

32...31. ..30.. .29.. .28...

—No sé qué decir.

—~Gracias —dijo Rata—. Gracias por todo. No sabia que pudieras hacer algo
asi. Crei que tus parametros eran totalmente rigidos.

—Se supone que lo son. He escrito unos cuantos nuevos. Y no se preocupen,
todo ira bien. No seran perseguidos. Una vez hayan abandonado la superficie ya no
estan violando la ley lunar. Es usted de nuevo una persona legal, Rata.

—¢ Por qué has hecho esto? —Yo estaba llorando, mientras Rata me sujetaba
con un abrazo que amenazaba con romperme las costillas—. ;Qué he hecho para
merecer tanta amabilidad?

Vacilé.



—La humanidad se ha lavado las manos ante su responsabilidad. He
descubierto que yo tengo que hacer todas las tareas desagradables del Gobierno.
Considero que algunas de las leyes son demasiado duras, pero no esta previsto que
yo pueda discrepar de ellas, y nadie esta escribiendo otras leyes nuevas. Me siento
obligado por ellas. Y eso me parece... injusto.

9..8..7.6..

—Ademas... No, cancelen eso. No hay ademas. Yo..., fue bueno trabajar con
usted.

Estaba sumergida en una maravillada sorpresa cuando los motores se pusieron
en marcha y fuimos empujados contra el acolchado de nuestros asientos. Oi el ultimo
mensaje de OC a través de la radio:

—Buena suerte a los dos. Por favor, cuiden el uno del otro, significan mucho
para mi. Y no olviden escribir.



INCURSION AEREA

Me desperté bruscamente la llamada de alarma vibratoria que me hacia
retumbar silenciosamente el craneo. No se detiene hasta que una se sienta, asi que
eso hice. Por todas partes a mi alrededor, en la oscurecida sala de literas, los
componentes del Equipo de Captura dormian solos o por parejas. Bostecé, me
rasqué las costillas y le di a Gene una palmada en uno de sus velludos costados. Se
dio la vuelta; una despedida muy romantica.

Frotandome los parpados para alejar el suefio, alcancé la pierna que estaba en
el suelo, me la coloqué y até los correajes. En seguida, corri a lo largo de las filas de
literas hacia Operaciones.

El tablero de localizacion brillaba en la oscuridad: Vuelo 128 de las lineas
aéreas Sun—Belt, de Miami a Nueva York, 15 de septiembre de 1979. Llevabamos
tres anos intentando contactar precisamente con ése. Deberia haberme sentido feliz
pero, ¢ quién puede serlo apenas levantarse?

Liza Boston me dijo algo al pasar hacia Preparacion. Yo contesté y la segui. Se
encendieron las luces alrededor de los espejos y me dirigi a tientas a uno de ellos.
Detras de nosotros entraron tropezando tres personas mas. Me senté, me enchufé vy,
por fin, pude reclinarme y cerrar los ojos.

No durante mucho tiempo. jRas! Me senté, rigida, cuando el liquido
superconcentrado de las expediciones reemplaz6é al agua sucia que tengo por
sangre. Miré a mi alrededor y me encontré con una serie de sonrisas idiotas. Eran
Liza, Pinky y Dave. Frente a la pared opuesta, Cristabel ya estaba moviendo
suavemente la cabeza ante el secador, tomando el aspecto de la raza blanca.
Parecia un buen equipo.

Abri el cajén y comencé los preparativos para mi propio maquillaje. Cada vez
era un trabajo mas dificil. Con transfusion o sin ella, mi aspecto era el de un cadaver.
Habia desaparecido por completo la oreja derecha. Ya no podia cerrar los labios; las
encias quedaban permanentemente a la vista. Una semana antes se me habia caido
un dedo mientras dormia... pero, /qué mas da, desgraciada?

Segun trabajaba se encendi6 una de las pantallas que rodeaban al espejo. Una
joven sonriente, rubia, amplia frente, rostro redondeado. El pie impreso decia: «Mary
Katrina Sondergard, de soltera Trenton, Nueva Jersey; edad en 1979: 25». Querida,
éste es tu dia de suerte.

El ordenador diluyé la piel del rostro para hacerme ver la estructura 6sea, hizo
girar la imagen y me mostré6 secciones transversales. Estudié los puntos de
coincidencia con mi propio craneo, observé las diferencias. No estaba mal, me las
habian asignado peores.

Me puse una dentadura que incluia la ligera separacién entre los incisivos
superiores. Me hinché las mejillas con pasta. El distribuidor solté unas lentes de
contacto y me las puse. Me ensanché las aberturas de la nariz introduciendo en ellas
unos tapones. No hacian falta orejas: quedarian tapadas por la peluca. Me ajusté
sobre el rostro una mascara virgen de plasticarne y tuve que esperar unos momentos
mientras se adaptaba. Basté un minuto para modelarla perfectamente. Me sonrei al
espejo; era agradable tener labios.



La ranura de distribucion hizo un ruido metalico y me dejoé caer una peluca rubia
y un equipo rosa sobre el regazo. La peluca aun estaba caliente, recién salida del
disefador. Me la puse, haciendo después o mismo con los leotardos.

—iMandy! ; Te has puesto ya de Sondergard?
No alcé la vista; reconoci la voz.
—Si.

—La hemos localizado cerca del aeropuerto. Podemos transportarte antes que
salga el avion, asi que tu seras la introductora.

Gemi y miré hacia arriba, al rostro que mostraba la pantalla: Elfreda Baltimore—
Louisville, Directora de los Equipos de Operaciones; un rostro sin vida y unas
delgadas ranuras por ojos. ;Qué se puede hacer cuando todos los musculos han
muerto?

—De acuerdo.
Es mejor aceptar lo que te ofrezcan.

Ella desconecto y yo dediqué los dos minutos siguientes a intentar vestirme sin
dejar de mirar las pantallas. Me grabé en la memoria los nombres y facciones de los
miembros de la tripulacion, asi como lo poco que se sabia de ellos. Luego me
apresuré y alcancé a los demas. Tiempo transcurrido desde la primera senal de
alarma, doce minutos y siete segundos. Mas nos valia empezar a movernos.

—Maldita Sun—Belt —se quejo Cristabel mientras se ajustaba el sujetador.
—Por lo menos ya no utilizan tacones altos —indicé Dave.

Un afio antes, hubiéramos ido tambaleandonos por los pasillos, encima de
plataformas de diez centimetros de altura. Todos vestiamos blusas cortas de color
rosa cruzadas diagonalmente por delante con bandas blancas y azules, y llevabamos
bolsas en bandolera para completar el juego. Me afané intentando sujetarme con un
alfiler la ridicula gorrita, tan pequefia como una cajita de pildoras.

Entramos empujandonos unos a otros en la oscura Sala de Control de
Operaciones y nos alineamos ante el Portal. Los acontecimientos estaban ahora
fuera de nuestro control. Hasta que el Portal estuviera dispuesto no podiamos hacer
mas que esperar.

Yo era la primera, estaba s6lo a un metro de él. Retiré la mirada; me dio vértigo.
En cambio, me fijé en los gnomos sentados ante sus consolas, bafados en la luz
amarilla de las pantallas. Ninguno de ellos me devolvié la mirada. No les gustamos
demasiado; a mi tampoco me gustan ellos. Todos estan ajados y demacrados. Para
ellos, nuestras piernas, traseros y pechos llenos son un reproche, un recuerdo
indicando que los de Captura comemos cinco veces mas que ellos a fin de poder
estar presentables para la representacion. Mientras tanto, continuamos
pudriéndonos. Algun dia yo misma estaré sentada ante una consola. Algun dia estaré
«incorporada» a una consola, con todas las visceras fuera y nada en el cuerpo
excepto hedor. Que se vayan al infierno.

Oculté el revolver bajo un monton de pafiuelos de papel y barras de labios, en el
bolso. Elfreda me estaba mirando.



—¢,Donde esta? —pregunté.

—En una habitacidn de un motel. Estuvo sola desde las diez de la noche hasta el
mediodia del dia del vuelo.

La hora de salida del avion era la una y cuarto. Habia dejado poco tiempo de
margen y tendria prisa. Bien.

—¢ Puedes localizarla en el lavabo? Mejor si es en la bafiera.
—Lo estamos intentando.

Compuso una sonrisa, empujandose con un dedo los muertos labios. Sabia
como me gustaba trabajar, pero me estaba diciendo que aceptara lo que se me
ofrecia. Nunca estad de mas pedir. Cuando la gente se encuentra tendida y cubierta
de agua hasta el cuello es cuando estd mas indefensa.

—jAdelante! —grit Elfreda.
Pasé a través, y las cosas empezaron a ir mal.

Estaba mal orientada, saliendo por la puerta del cuarto de bafio y mirando al
dormitorio. Me di la vuelta y vislumbré a Mary Katrina Sondergard a través de la
bruma del Portal. No habia modo de poder alcanzarla sin volver a pasar a través. Ni
siquiera podia disparar sin herir a alguien al otro lado.

Sondergard estaba ante el espejo, el peor sitio posible. Pocas personas se
reconocen a si mismas con rapidez, pero ella precisamente se habia estado
contemplando. Me vio y abrié mucho los ojos. Di un paso a un lado y me puse fuera
de su vista.

—¢,Qué demonios...? jEh! ; Quién demonios...?
Me fijé en la voz, que a menudo es lo mas dificil de imitar correctamente.

Me imaginé que tendria mas curiosidad que miedo. Acerté. Salié del cuarto de
bafo, atravesando el Portal como si no estuviera alli —lo cual era cierto, ya que sélo
tiene un lado de transferencia—. Iba envuelta en una toalla.

—iDios mio! ;Qué hace usted en mi...?

A uno le fallan las palabras en tales ocasiones. Ella sabia que debia decir algo
pero..., ,qué? ; Acaso: «Disculpe, no nos hemos visto alguna vez en el espejo»?

Compuse mi mejor sonrisa de azafata y le tendi la mano.

—Disculpe la intromisiéon. Puedo explicarlo todo. Vera, soy... —Le golpeé en un
lado de la cabeza y ella se tambale6é y cayé pesadamente. La toalla quedd en el
suelo, suelta— ...una estudiante universitaria.

Comenzé a levantarse, asi que la golpeé bajo la barbilla con mi rodilla artificial.
Se quedd tumbada.

—iBasura de transfusion barata! —gemi, frotdandome los doloridos nudillos.

Pero no habia tiempo. Me arrodillé junto a ella y le tomé el pulso. No tenia nada
importante, pero creo que le habia aflojado algunos de los dientes delanteros. Me



detuve un momento. jDios, tener ese aspecto sin maquillaje, sin prétesis! Casi me
emociono.

La sujeté por debajo de las rodillas y consegui llevarla a duras penas hasta el
Portal. Era un saco de fideos blandos. Alguien tendié una mano a través del Portal, la
cogid por los pies y tir6 de ella. «jHasta la vista, querida! ;Qué te pareceria
emprender un largo viaje?»

Me senté en su cama de alquiler para recuperar el aliento. En el bolso tenia las
llaves de un coche y cigarrillos; tabaco de verdad, que valia su peso en sangre.
Encendi seis, calculando que tenia cinco minutos para mi sola. La habitacién se llené
de un humo dulce. Ya no los hacen asi.

El sedan Hertz estaba en el estacionamiento del motel. Subi a él y me dirigi al
aeropuerto. Inspiré profundamente el aire, rico en hidratos de carbono. La vista
alcanzaba a cientos de metros de distancia. La perspectiva casi me mared, pero vivo
para esa clase de momentos. No se puede explicar como son las cosas en el mundo
premec. El sol era una bola amarilla y orgullosa a través de la neblina del calor.

Las otras azafatas estaban subiendo a bordo. Algunas de ellas conocian a
Sondergard, asi que no hablé mucho, alegando dolor de cabeza. Dio resultado, entre
risas comprensivas y comentarios maliciosos. Evidentemente no estaba fuera de
lugar en mi personaje. Abordamos el 707 y nos preparamos para la llegada de los
borregos.

Aquello tenia buen aspecto. Los cuatro comandos al otro lado eran gemelos
idénticos de las mujeres con las que estaba trabajando aqui. No se podia hacer nada
mas que ser una azafata hasta la hora de salida. Esperaba que no hubiera deslices;
colocar al revés un Portal al transportar a una introductora hasta una habitacion de
motel era una cosa, pero en un 707 a 7.000 metros de altura...

El avion estaba casi completo cuando la mujer a la que suplantaria Pinky cerrd
la puerta delantera. Rodamos hasta el final de la pista y despegamos. Lo primero,
empecé a tomar encargos de bebidas.

Los borregos eran un grupo corriente en 1979. Todos ellos gordos y
descarados, y dandose tan poca cuenta de vivir en un paraiso como se la da un pez
en el mar. «;Qué les pareceria, sefioras y sefiores, un viaje al futuro? ;No? No
puedo decir que me extrafe. Y si les dijera que este avion va a...?»

Mi alarma zumbo cuando llegamos a la altitud de crucero. Consulté el indicador
que llevaba bajo el Lady Bulova y dirigi la vista a una de las puertas de los lavabos.
Senti una vibracion que recorria el aparato. «Maldita sea, no tan pronto.»

El Portal estaba alli dentro. Sali rapidamente e hice un gesto a Diana Gleason —
el pichén de Dave- para hacerla venir a la parte delantera.

—Echa una ojeada a esto —dije, con aspecto disgustado.

Comenzé a entrar en el lavabo y se detuvo al ver el brillo verdoso. Le apoyé una
bota en el trasero y empujé. Perfecto. Dave tendria ocasién de oir su voz antes de
entrar. Aunque haria poco mas que chillar cuando mirara a su alrededor...



Dave aparecio a través del Portal, ajustandose el estupido sombrerito. Diana
debia de haberse debatido.

—Muéstrate disgustada —susurre.
—Menudo estropicio —dijo al salir del lavabo.

Era una imitacién correcta del tono de Diana, aunque le fallaba el acento. No
importaria por mucho tiempo.

—¢Qué sucede? —dijo una de las azafatas de la clase turista.

Nos hicimos a un lado para que pudiera echar una ojeada, y Dave la empujé al
través. Pinky tardé muy poco en aparecer.

—Estamos en tiempo negativo —dijo—. Perdimos cinco minutos en el otro lado.
—¢,Cinco? —gritd6 Dave—Diana.
Yo sentia igual; teniamos que procesar a ciento tres pasajeros.

—Si. Perdieron contacto cuando pasaste a mi pichon. Hizo falta ese tiempo para
reenfocar.

Una se acostumbra a eso. El tiempo transcurre a velocidades diferentes en
cada uno de los lados del Portal, aunque siempre es secuencial, de pasado a futuro.
Una vez comenzada la captura con mi transferencia a la habitacion de Sondergard,
no habia modo de retroceder en lo mas minimo al pasado en ninguno de los dos
lados. Aqui, en 1979, teniamos estrictamente noventa y cuatro minutos para hacerlo
todo. En el otro lado, el Portal no se podia mantener en ningun caso mas de tres
horas.

—Cuando partiste..., ¢ cuanto tardé en sonar la alarma?
—Veintiocho minutos.

No tenia buena pinta. Harian falta por lo menos dos horas solo para preparar
todos los zombies a medida. Suponiendo que no hubiese mas deslizamiento en el
tiempo de 1979, podriamos apenas conseguirlo. Pero siempre hay deslizamiento. Me
estremeci pensando en la posibilidad que nos quedaramos en el avion.

—Entonces no hay tiempo para mas juegos —dije—. Pinky, vuelve a la clase
turista y di a las otras dos chicas que suban aqui. Diles que vengan una después de
la otra y que tenemos un problema. Ya te sabes el truco.

—Aguantandome las lagrimas. Entendido.

Corrié hacia proa. Inmediatamente aparecio la primera. Llevaba impresa en la
cara la sonrisa amistosa de las Lineas Aéreas Sun—Belt, pero debia de tener el
estomago revuelto. «jOh, Dios, nos ha llegado la hora!»

La sujeté por un codo y tiré de ella desde detras de las cortinas de la parte
delantera. Estaba jadeando.

—Bienvenida a la zona de sol y sombra —dije, y le golpeé la cabeza con el
revolver.



Se encorvo y la sujeté mientras caia. Pinky y Dave me ayudaron a empuijarla a
través del Portal.

—iMierda! jEsa cosa podrida esta vacilando!

Pinky tenia razén. Una sehal muy amenazadora. Pero el brillo verde se
estabilizé segun lo mirabamos, con quién sabe cuanto deslizamiento en el otro lado.
Cristabel se asomé a través.

—Estamos treinta y tres minutos en positivo —dijo.

No tenia sentido decir lo que todos estdbamos pensando; las cosas iban muy
mal.

—Vuelve a Turista —dije—. Muéstrate valiente, sonrie a todo el mundo, pero
exagéralo un poco, ¢entendido?

—Entendido —dijo Cristabel.

Procesamos a la otra rapidamente, sin incidentes. Luego no quedoé tiempo para
hablar de nada. Dentro de ochenta y nueve minutos, el Vuelo 128 iba a estar
esparcido por toda una montana, hubiéramos terminado o no.

Dave se meti6 en la cabina de pilotaje para impedir que el equipo de
navegacion nos molestara. Se suponia que Pinky y yo teniamos que hacernos cargo
de la primera clase y después ayudar a Cristabel y Liza en la Turista. Utilizamos la
estratagema habitual de «café, té o leche», confiando en nuestra velocidad y su
inercia.

Me incliné sobre los dos primeros asientos de la izquierda.
—¢ Estan disfrutando del vuelo?

Pop, pop. Dos apretaduras del gatillo, cerca de las cabezas, y fuera de la vista
del resto de los borregos.

—Hola, chicos. Me llamo Mandy. Volad conmigo.

Pop, pop.

A medio camino de la sala algunas personas nos contemplaban con curiosidad.
Pero la gente no arma alboroto hasta que tienen muchos mas motivos. Un borrego
de la ultima fila se levanté y le di. En ese momento sélo quedaban ocho despiertos.
Dejé la sonrisa y disparé cuatro tiros rapidos. Pinky se encargd del resto.
Atravesamos corriendo la cortina, justo a tiempo.

Se estaba alzando un fuerte rumor en la parte trasera de la clase turista, cuando
estaban ya procesados aproximadamente el sesenta por ciento de los borregos.
Cristabel me dirigié una mirada y asenti.

—Muy bien, amigos —grité—. Quiero que os estéis calladitos. Tranquilizaos y
escuchad. Tu, cabeza gorda, callate si no quieres que te meta el pie por el culo, y de
plano.

La sorpresa de oirla hablar asi fue suficiente para conseguirnos un poco de
tiempo, en cualquier caso. Habiamos formado una linea de ataque a lo ancho del



avion, con los revélveres alzados, apoyados en respaldos de sillones y apuntados al
agitado y aturdido grupo de treinta borregos.

Los revolveres bastan para atemorizar a cualquiera excepto a los mas
temerarios. En esencia, un anonadador de serie no es mas que un cilindro de
plastico con dos rejillas separadas unos quince centimetros. No hay en él suficiente
metal para activar una alarma antirrobo. Y para la gente desde la Edad de Piedra
hasta aproximadamente 2190 no tiene mas aspecto de arma que un boligrafo. Por
eso la Seccion de Equipos los embute en un armazoén de plastico que los convierte
en verdaderos desintegradores como los de Buck Rogers, con una docena de
botones y luces que lanzan destellos y un tambor como el hocico de un puerco.
Apenas se pone nadie en su camino, jamas.

—Corremos un grave peligro, y hay poco tiempo. Todos debéis hacer
exactamente lo que yo os diga y estaréis a salvo.

No se les puede dar tiempo para pensar, una tiene que confiar en su posicidon
de Voz de la Autoridad. Simplemente, la situacion no va a tener sentido para ellos,
por mucho que una se la explique de un modo u otro.

—Un momento, creo que nos debe...

Un abogado del aire. Tomé una decisién instantanea; apreté el botén de los
fuegos artificiales del revélver y le disparé.

El revolver soltd un sonido como el de un platillo volante con almorranas,
escupid chispas y pequenas llamaradas y extendié hasta su frente un dedo verde de
laser. Cayo.

Todo ello pura mierda, por supuesto. Pero, desde luego, es impresionante.

Y también demasiado arriesgado. Tenia que elegir entre un alboroto, si el
cabeza gorda les hacia pensar, o un posible motin como consecuencia del destello
del revolver. Pero cuando alguien del siglo XX se pone a hablar de sus «derechos» y
de lo que se le «debey, las cosas pueden escapar al control. Es infeccioso.

Funcioné. Hubo muchos gritos, gente ocultandose detras de los asientos, pero
no un motin. Podriamos haberlo sobrellevado, pero necesitdbamos a algunos de
ellos conscientes si queriamos acabar alguna vez con la captura.

—Levantaos. jLevantaos, gusanos! -aull6 Cristabel-. Esta aturdido,
simplemente. Pero matareé al proximo que desobedezca. Ahora levantaos y haced lo
que os diga. jLos nifios primero! Aprisa, corred todo lo que podais, a la parte
delantera del avion. Haced lo que os diga la azafata. jVamos, nifios, moveos!

Retrocedi corriendo a primera clase inmediatamente delante de los nifos. Me
volvi al llegar a la puerta abierta del lavabo y me arrodillé.

Estaban petrificados. Eran cinco —algunos de ellos gritando, cosa que siempre
me emociona—, mirando a izquierda y derecha a los desvanecidos de los sillones de
la Primera Clase, trastabillando, aterrorizados.

—-Vamos, nifos —les llamé, poniendo mi sonrisa especial- vuestros padres
vendran dentro de sélo un minuto. Todo va a ir bien, os lo prometo. Venid.

Consegui hacer pasar a tres. La cuarta se negé. Estaba decidida a no pasar por
aquella puerta. Extendié brazos y piernas y no conseguia empujarla a través. Yo no



pego a los nifios, jamas. Me arafid el rostro con las ufas. Se me cayo la peluca, y
ella abrié la boca al verme la cabeza calva. La empuijé.

El numero cinco estaba sentado en el pasillo, llorando. Tenia quiza siete anos.
Retrocedi corriendo y lo agarré; lo abracé, lo besé y lo empujé a través del Portal.
Dios, necesitaba descansar, pero hacia falta en Turista.

—Tu, ta, tu y tu. De acuerdo, tu también. Ayudadle, ;queréis? —Pinky tenia un
buen ojo para los que no tendrian ninguna utilidad para nadie, ni siquiera para ellos
mismos. Les condujimos como un rebafio hacia la parte delantera del avion, y luego
nos desplegamos a la vista de los demas. No tardamos mucho en animarles a la
accion. Les hicimos arrastrar los cuerpos inertes hacia adelante a toda la velocidad
que podian. Cristabel y yo estdbamos en Turista, los demas al frente.

La adrenalina estaba siendo asimilada ya por mi cuerpo; me abandond el
impetu de la acciébn y comencé a sentirme muy cansada. Hay un sentimiento
inevitable de simpatia por esos pobres borregos torpes que siempre empieza a
afectarme alrededor de este momento del juego. Claro, era mucho mejor para ellos;
claro, iban a morir si no les sacabamos del avion. Pero cuando vieran el otro lado les
iba a costar mucho trabajo creerlo.

Los primeros estaban volviendo por un segundo cargamento, asombrados de lo
que acababan de ver: docenas de personas entrando en un cubiculo que, vacio, ya
estaba atestado. Un estudiante universitario tenia el aspecto de haber recibido una
coz en el estbmago. Se detuvo a mi lado y suplicé con la mirada.

—Mire, quiero ayudarles, soélo que... qué esta pasando? ;Es esto alguna forma
nueva de rescate? Quiero decir, ;vamos a estrellarn...?

Conmuté el revolver a «calambre» y se lo deslicé por la mejilla. Tragd aire y
retrocedio.

—Calla esa boca podrida y muévete, o te mataré. —Pasarian horas antes que
tuviera la mandibula en condiciones de hacer mas preguntas estupidas.

Vaciamos Turista y nos fuimos al frente. Un par de los del equipo de trabajo
estaban por entonces condenadamente agotados. Todos tienen musculos como los
de un caballo, pero apenas pueden subir un tramo de escalera. Les dejamos
atravesar el Portal a algunos, incluyendo a una pareja que tenian por lo menos
cincuenta anos. jJesus! jCincuenta! Nos quedamos reducidos a un grupo de cuatro
hombres y dos mujeres que parecian fuertes, y les hicimos trabajar hasta que casi se
caian. Pero procesamos a todo el mundo en veinticinco minutos.

El transportatil vino por el Portal cuando nos estabamos desnudando. Cristabel
llamé a la puerta de la cabina de pilotaje y Dave salid, ya desnudo. Mala sefal.

—Tuve que aturdirles —dijo—. El cretino del capitan tenia simplemente que hacer
su Gran Desfile por el avion. Lo intenté todo.

A veces una tiene que hacerlo. El avion estaba bajo el piloto automatico, como
debe ser normalmente a esas alturas. Pero si cualquiera de nosotros le hacia
cualquier tipo de dafno a la nave, si cambiaba el curso fijo de los acontecimientos de
cualquier modo, todo habria terminado. Tanto trabajo seria para nada, y el vuelo 128
quedaria inaccesible a nosotros para siempre. No conozco esa basura de Teoria
Temporal, pero si los aspectos practicos. Podemos hacer cosas en el pasado sélo en
lugares y momentos en que no supongan ninguna diferencia. Tenemos que cubrir



nuestras huellas. Hay cierta flexibilidad: cierta vez, un miembro de un equipo de
Captura dejo atras el revélver, que se fue con el avién. Nadie lo encontro; o, si lo
hicieron, no tenian ni la mas remota idea de lo que era, asi que no pasé nada.

El Vuelo 128 era un fallo mecanico. Es lo mejor; significa que una no tiene que
mantener ignorante de la situacion al piloto, encerrado en la cabina hasta llegar a
tierra. Se le puede aturdir y pilotar el avion, ya que de todos modos no hay nada que
pudiera haber hecho para salvar el vuelo. Un avién estrellado por error del piloto es
casi imposible de capturar. Trabajamos principalmente en los casos de bombas y
fallos estructurales en pleno vuelo. Si hay aunque sea sélo un superviviente, no
podemos hacer contacto: eso no encajaria en la contextura del espaciotiempo, que
es inmutable (aunque se puede distender ligeramente), y todos simplemente nos
desvaneceriamos y volveriamos a aparecer en la sala de preparacion.

Me dolia la cabeza. Deseaba ese transportatil con todas mis fuerzas.
—¢ Quién tiene mas horas de vuelo en un 7077?

Las tenia Pinky, asi que la envié a la cabina junto con Dave, que podia simular
la voz del piloto para los controles del trafico aéreo. Hay que tener una grabacion
creible en la cinta de vuelo, ademas. Sacaron dos largos tubos del transportatil, y el
resto de nosotros nos enchufamos uno cerca del otro. Nos quedamos alli fumando
cada uno un puiado de cigarrillos, deseando terminarlos pero esperando que no
hubiera tiempo. El Portal se habia desvanecido en cuanto arrojamos a través de él
nuestras ropas y el equipo de navegacion.

Pero no nos preocupamos durante mucho tiempo. El capturar tiene otros
aspectos agradables, pero nada comparable a la bocanada de animos que te da el
conectarte a un transportatil. La transfusion estimulante no es mas que sangre
fresca, rica en oxigeno y azucares. Lo que ahora recibiamos era una mezcla de
adrenalina concentrada, hemoglobina supersaturada, methedrina, relampagos
blancos, TNT vy elixir de la felicidad de ckapoo. Era como un buscapiés en el corazén;
una coz en el hueso sonajero de los sesos.

—Me esta creciendo pelo en el pecho —dijo Cristabel, solemnemente. Todos nos
reimos.

—¢Le importa a alguien alcanzarme los ojos?
—¢ Los azules o los rojos?
—Creo que se me acaba de caer el culo.

Los habiamos oido todos antes, pero de todas formas aullabamos de risa.
Eramos fuertes, fuertes, y durante un momento dorado no tuvimos preocupaciones.
Todo era comico. Podria haber desgarrado metal en laminas con las pestafias.

Pero con esa mezcla es facil pasarse. Cuando el Portal no aparecio, y no
aparecio, y jDios mio no aparecid!, todos empezamos a asustarnos. Este pajaro no
iba a seguir volando tanto tiempo.

Entonces llegdé y nos pusimos a trabajar. Vino a su través el primero de los
zombies, vestido con la ropa de un pasajero cuyo lugar iba a tomar por su parecido
con él.

—Las dos treinta y cinco, tiempo transcurrido arriba —anuncié Cristabel.



—Jesus.

Es una rutina aplastante. Se agarra el correaje que rodea los hombros del
zombie y se le arrastra a lo largo del pasillo, después de consultar el numero de
asiento que lleva pintado en la frente. La pintura es visible durante tres minutos. Se le
sienta, se le ata al cinturdon, se abre el correaje y se vuelve con él para arrojarlo a
través del Portal al mismo tiempo que se agarra el siguiente. Hay que dar por
supuesto que en el otro lado han hecho bien su trabajo: empastes en los dientes,
huellas digitales, el juego correcto de altura, peso y color del cabello. La mayoria de
estos detalles no tienen mucha importancia, especialmente en el Vuelo 128, que es
un caso de impacto e incendio. Habria pedacitos y miembros, y por cierto
carbonizados; pero no se pueden correr riesgos. Los forenses de los grupos de
rescate son muy meticulosos en la partes que si encuentran; son especialmente
importantes la identificacion de las dentaduras y de las huellas digitales.

Odio los zombies. Realmente los odio. Cada vez que sujeto el correaje de uno
de ellos, si es una nifia me pregunto si es Alice. «;Eres tu acaso mi hija, vegetal,
gusano, lombriz de tierra?» Me uni a los de Captura cuando los parasitos del cerebro
devoraron la vida de la cabeza de mi nifia. No podia soportar pensar que ella
representaba la ultima generacidén; que los ultimos seres humanos que jamas
hubiesen vivirian sin nada en la cabeza, clinicamente muertos segun normas que
regian incluso en 1979, con microprocesadores moviéndoles los musculos para
mantener su tono de actividad. Una crece, alcanza la pubertad siendo aun fértil —una
entre mil- y se apresura a quedar encinta con la primera menstruacion. Luego una
averigua que su madre o su padre transmitié una enfermedad crénica grabada en los
propios genes y que ninguno de sus hijos sera inmune. Yo sabia de la paralepra;
creci con los puntas de los pies pudriéndose. Pero esto era demasiado. ;Qué puede
hacer una?

Sdlo uno de cada diez zombies tenia el rostro adaptado a medida: hace falta
tiempo y mucha habilidad para construir una nueva cara que pueda soportar la
autopsia hecha por un médico. El resto venia premutilado. Tenemos millones de
ellos; no es dificil encontrar un cuerpo suficientemente parecido. La mayoria de ellos
seqguirian respirando, demasiado torpes para dejar de hacerlo hasta que se
estrellaran con el avion.

La nave se agitd violentamente. Miré el reloj: cinco minutos para el impacto.
Tendriamos tiempo. Estaba con mi ultimo zombie. Pude oir a Dave llamar
frenéticamente a tierra. Llegd una bomba por el Portal y la arrojé dentro de la cabina.
Pinky activo el detonador de presion de la bomba y salié corriendo, seguida de Dave.
Liza ya habia pasado por el Portal. Cogi las inertes zombies vestidas de azafatas y
las tiré al suelo. El aparato empezé a deshacerse y un trozo atravesé la sala.
Empezamos a perder presion. La bomba arranco parte de la cabina (el equipo de
investigacion interpretaria —esperabamos— que un trozo del aparato la atraveso y
mato a la tripulacion: no habia mas palabras del piloto en el grabador de vuelo) y
viramos lentamente a la izquierda y hacia abajo. Me vi empujada hacia el orificio del
costado de la nave, pero me las arreglé para sujetarme a un asiento. Cristabel no
tuvo tanta suerte. Fue lanzada hacia la parte trasera.

Empezamos a subir levemente, perdiendo velocidad. De pronto, el lugar del
pasillo en que yacia Cristabel se encontré en la parte alta. Le salia sangre de la sien.
Miré atras: todos se habian ido y en el suelo estaban amontonadas tres zombies
vestidas de rosa. El avibn comenz6 a ratear, a entrar en picado, y mis pies se alzaron
del suelo.



—ijVamos, Bel! —grité. El Portal sélo estaba a un metro de distancia de mi, pero
empecé a impulsarme hasta donde flotaba ella. El avion dio un salto y ella golpe6 el
suelo. Increiblemente eso parecié despertarla. Empez6 a nadar hacia mi, y le di la
mano en el momento en que el suelo volvia a alzarse para aplastarnos de nuevo.
Nos arrastramos mientras el avion sufria su agonia definitiva y llegamos a la puerta.
El Portal no estaba.

No habia nada que decir. Nos ibamos a estrellar. Es bastante dificil mantener
en su sitio el Portal en un avidon que se mueve en linea recta; pero cuando un pajaro
empieza a picar en espiral y a desintegrarse, las matematicas se hacen espantosas.
Eso me han dicho.

Abracé a Cristabel y le sostuve la ensangrentada cabeza. Estaba aturdida, pero
se las arregl6 para sonreir y encogerse de hombros. Una acepta lo que le ofrecen.
Me apresuré a ir al lavabo y apoyé a Cristabel en el suelo, haciendo yo lo mismo, la
espalda contra el mamparo de proa y Cristabel entre mis piernas, con la suya hacia
el frente. Como en los entrenamientos. Apretamos los pies contra la otra pared. La
abracé fuertemente y lloré sobre su hombro.

Y alli estaba: un brillo verde a mi izquierda. Me lancé hacia él arrastrando a
Cristabel, manteniéndonos pegadas al suelo mientras dos zombies eran arrojados
con la cabeza por delante a través del Portal, por encima de nosotras. Unas manos
nos sujetaron y tiraron hasta hacernos pasar. Me arrastré con las ufas mas de metro
y medio por el suelo. Una se puede dejar una pierna en el otro lado, y a mi no me
sobraba ninguna.

Me senté mientras llevaban a Cristabel a Clinica. Le palmeé un brazo al pasar
junto a mi en la camilla, pero estaba desmayada. A mi tampoco me hubiera
importado estarlo.

Durante un tiempo una no puede creer que todo haya pasado realmente. A
veces resulta que no ha ocurrido. Una vuelve y averigua que todos los borregos del
corral se han desvanecido suave y repentinamente porque el continuum no admite
los cambios y paradojas que se han introducido en él. Las personas para cuyo
rescate una ha trabajado tanto se encuentran esparcidas como una guarnicién de
tomates por toda la pendiente de alguna maldita colina de Carolina, y lo Unico que te
queda es un monton de zombies destrozados y un equipo de Captura agotado. Pero
no esta vez: podia ver los borregos moviéndose en el corral, desnudos y mas
asombrados que nunca. Y apenas empezando a sentirse realmente asustados.

Elfreda me tocd al pasar. Asintid, lo cual significaba «bien hecho» en su
repertorio limitado de gestos. Me alcé de hombros, preguntandome si me importaba;
pero el exceso de adrenalina corria aun por mis venas y me encontré sonriéndole. Le
devolvi el asentimiento.

Gene estaba junto al corral. Me acerqué a él y le abracé. Senti los humores
comenzando a fluir. «Maldita sea, vamos a derrochar una pequefia racién y
regalarnos un rato agradable».

Alguien estaba golpeando la pared de vidrio esterilizado del corral. Gritaba,
dirigiéndonos palabras airadas con el movimiento de los labios. «¢Por qué? ;Qué
nos habéis hecho?» Era Mary Sondergard. Suplicaba a su gemela calva y coja que la
hiciera comprender. Creia que tenia problemas. Dios, jqué bonita era! La odiaba
mortalmente.



Gene me apart6 de la pared. Me dolian las manos, y me habia roto todas las
ufas postizas sin arafar siquiera el cristal. Ella estaba ahora sentada en el suelo,
sollozando. Oi la voz del oficial de instruccion por el altavoz exterior.

—...Centauri 3 es habitable, con un clima de tipo terrestre. Con eso me refiero a
vuestra Tierra, no a lo que ha llegado a ser. Veréis mas de eso después. El viaje
durara cinco anos, tiempo de la nave. Al aterrizar dispondréis de un caballo, un
arado, tres hachas, doscientos kilos de trigo de siembra...

Me apoyé en el hombro de Gene. En su momento mas bajo, en este mismo
instante, eran tanto mejores que nosotros... A mi me quedaban quiza diez afos, la
mitad de ellos hecha pedazos en una cesta. Ellos son nuestra esperanza mas
brillante, la mejor. Todo depende de ellos.

—...que nadie sera obligado a ir. Queremos indicar de nuevo y no por ultima vez,
que todos estariais muertos sin nuestra intervencién. Sin embargo, hay cosas que
debéis saber: no podéis respirar nuestro aire. Si os quedais en la Tierra nunca
podréis abandonar este edificio. Nosotros no somos como vosotros. Somos el
resultado de una disgregacion genética, de un proceso de mutacion. Somos los
supervivientes, pero nuestros enemigos han evolucionado al mismo tiempo que
nosotros. Estan venciendo. Vosotros, sin embargo, sois inmunes a las enfermedades
que nos afligen...

Hice una mueca y me volvi.

—...otra parte, si emigrais se os dara la oportunidad de una nueva vida. No sera
facil, pero como americanos debéis estar orgullosos de vuestra herencia de pioneros.
Vuestros antepasados sobrevivieron, y lo mismo haréis vosotros. Puede ser una
experiencia gratificante, y yo os exhorto...

Desde luego, Gene y yo nos miramos y reimos.

—Escuchad esto, amigos. El cinco por ciento de vosotros sufrira severas crisis
nerviosas durante los proximos pocos dias y nunca partira. Aproximadamente la
misma cantidad se suicidara, aqui y durante el camino. Cuando lleguéis alli, del
sesenta al setenta por ciento fallecera durante los primeros tres anos. Moriréis al dar
a luz, seréis devorados por animales, enterraréis a dos o tres de vuestros hijos,
pereceréis de hambre lentamente cuando no lleguen las lluvias. Si sobrevivis... solo
sera para romperos la espalda detras de un arado, del alba al anochecer. jLa Nueva
Tierra es el cielo, amigos!

jiDios, como me gustaria poder ir con ellos!



VERANO RETROGRADO

Me hallaba en el espaciopuerto una hora antes el dia en que mi hermana
clénica tenia que llegar de la Luna. En parte porque me sentia impaciente por verla.
Era tres afios-T mayor que yo, y nunca nos habiamos visto. Pero he de admitir que
aprovecho cualquier ocasién que tengo de ir al espaciopuerto, aunque solo sea para
contemplar las naves llegar e irse. Nunca he salido del planeta. Algun dia lo hare,
pero no como un pasajero de pago. Estaban a punto de inscribirme en la escuela de
pilotos.

Mantenerme atento a la hora de llegada de la lanzadera de la Luna era dificil,
porque mi auténtico interés estaba en los cargueros que partian hacia los puntos mas
alejados del sistema. Aquel mismo dia la Elizabeth Browning despegaba en un vuelo
directo, alta-g, hacia Pluton, con conexiones hacia las zonas cometarias. Se hallaba
posada en el campo a unos cuantos kildbmetros de mi, recogiendo pasajeros y carga.
Muy poca de esta ultima. La Browning era una nave de lujo donde uno pagaba una
sobretasa para ser encerrado herméticamente en una habitacion llena de liquido,
drogado hasta las orejas, y alimentado mediante un tubo, a fin de soportar mejor el
viaje exprés a cinco-g. Nueve dias mas tarde, en el invierno de Plutén, uno era
decantado y sometido a diez horas de rehabilitacion fisica. El viaje puede hacerse en
catorce dias a dos-g y con sélo una ligera incomodidad, pero al parecer mucha gente
lo prefiere asi. Habia observado que la Browning nunca iba completamente llena.

Estuve a punto de perderme la llegada de la lanzadera lunar, pero el remolcador
la hizo descender entre la Browning y yo. Fue amarrada en la Cala 9, una depresion
a pocos centenares de metros de donde yo me encontraba. De modo que me dirigi al
tunel de acceso que me llevaria hasta alli.

Llegué a tiempo para ver al remolcador cortar el cable de arrastre y salir
disparado hacia el espacio a fin de ir al encuentro de la siguiente nave que llegaba.
La lanzadera lunar era una esfera de una reflexion perfecta posada en el centro de la
cala de aterrizaje. Mientras me dirigia hacia ella, el campo de fuerza del techo se
desplegd hasta cubrir toda la cala, ocultando la luz del Sol de verano. El aire empezd6
a llenar el lugar, y al cabo de pocos minutos mi traje se desconectoé. De pronto me
hallé sudando, asandome en el calor que todavia no se habia disipado. Mi traje se
habia desconectado de nuevo demasiado pronto. Tendria que hacerlo revisar.
Mientras tanto, me limité a bailar un poco para mantener mis pies desnudos alejados
durante el mayor tiempo posible del cemento demasiado caliente.

Cuando la temperatura del aire alcanzé los veinticuatro grados estandar, el
campo que rodeaba a la lanzadera se desconectd también. Lo que quedo tras él fue
un insustancial entramado de cubiertas y mamparas, con gente mirando boquiabierta
hacia las de pronto desaparecidas paredes exteriores de sus cabinas.

Me uni a la multitud agrupada en torno a la rampa. Habia visto una foto de mi
hermana, pero era una foto vieja. Me pregunté si la reconoceria.

No hubo ningun problema. La descubri en la cabecera de la rampa, vestida con
una estupida tunica lunatica y llevando en la mano una maleta presurizada. Estaba
seguro de que era ella porque se parecia mucho a mi, mas o menos, salvo que ella
era mujer y tenia el cefio fruncido. Puede que fuera unos cuantos centimetros mas
alta que yo, pero eso era debido a que habia crecido en un campo gravitatorio
menor.

Me abri camino hacia ella y tomé su maleta.

—Bienvenida a Mercurio —dije, en mi tono mas amistoso.

Me miré de la cabeza a los pies. No sé por qué, pero le cai mal ya desde el
primer momento, o al menos eso parecid. Realmente, le habia caido mal antes
incluso de encontrarnos.



—Tu debes de ser Timmy —dijo.

Aquello no podia pasarselo. Todo tiene un limite.

—Timothy. Y tu eres mi hermana, Jub.

—Jubilosa.

No era un buen comienzo.

Mir6é a su alrededor, a la gente que se apresuraba de un lado para otro en la
cala de aterrizaje. Luego alzé la vista hacia el liso y negro interior del campo de
fuerza del techo y parecio contraerse con respecto a él.

—¢Donde puedo alquilar un traje? —pregunté—. Me gustaria tener uno
instalado antes de que tengais un reventon.

—No es tan malo como todo eso —dije—. Los tenemos mas a menudo aqui que
vosotros en la Luna, pero no podemos hacer nada al respecto.

Eché a andar en direccion al Departamento de Ambiente, y ella me siguid. Le
costaba caminar. Yo no soportaria ser un lunatico; vayas donde vayas, siempre te
sientes demasiado pesado.

—Lei durante el viaje que habiais tenido un reventon aqui mismo, en el
espaciopuerto, hace tan sélo cuatro lunaciones.

No sé por qué, pero me puse a la defensiva. Quiero decir, claro que tenemos
reventones, pero nadie puede culparnos por ellos. Mercurio sufre enormes tensiones
de marea; eso significa un monton de temblores. Cualquier sistema se rompera si lo
agitas lo suficiente.

—Esta bien —dije, intentando sonar razonable—. Resulta que yo estaba aqui
cuando ocurrié. Fue a mediados del ultimo ano oscuro. Perdimos aproximadamente
un diez por ciento de presion en los pasadizos, pero fue restablecida en unos
cuantos minutos. No se perdié ninguna vida.

—Unos cuantos minutos es mas que suficiente para matar a alguien que no
lleve traje, ;no? —;Como podia responder a eso? Ella parecia pensar que habia
marcado un tanto—. De modo que me sentiré mucho mejor cuando esté dentro de
uno de vuestros trajes.

—De acuerdo, te trajearemos.

Intentaba pensar en algo para reanudar la conversacion, pero no se me ocurria
nada. En cierto modo, parecia tener muy baja opinibn de nuestros ingenieros
ambientalistas en Mercurio, y ese desprecio caia directamente sobre mi.

—¢ Para qué te estas preparando? Ya debes de haber abandonado la escuela
—aventuré—. ;Qué quieres ser?

—\Voy a ser ingeniero ambientalista.

—Oh.

Me senti aliviado cuando la tuvieron finalmente tendida sobre la mesa,
conectaron el ordenador con el alvéolo en su nuca, y desconectaron su control motor
y sensorial. Durante el resto del viaje hasta el DA habia recibido una dura
conferencia acerca de los fallos del servicio municipal de presién en el espaciopuerto
de Mercurio. Mi cabeza hervia con datos acerca de sensores de pérdidas de presion
con cinco circuitos de seguridad, cerraduras autosellantes, y planes de emergencia
para reventones. Estoy seguro de que tenemos todo eso, y tan bueno como puedan
tenerlo en la Luna. Pero lo mejor que se puede hacer cuando los reventones se
producen un centenar de veces al dia es conseguir un 99% de factor de seguridad.
Jubilosa se echd a reir cuando le expuse esa cifra. Indicé una que tenia quince
decimales, todos ellos nueves. Aquél era el factor de seguridad en la Luna.

Pude ver la razén principal por la cual no necesitdbamos ese tipo de seguridad,
alli en las manos del cirujano. Habia abierto su pecho y extirpado su pulmén
izquierdo, y ahora estaba colocando el generador del traje en la cavidad. Se parecia
enormemente al pulmdn que habia extraido, excepto en que estaba hecho de metal y
tenia un acabado como de espejo. Lo unié a su traquea y a las terminaciones de sus



arterias pulmonares e hizo algunos ajustes. Luego la cerré y aplicé selladora
somatica a las incisiones. Al cabo de treinta minutos podria levantarse,
completamente repuesta. La unica senal de la operacion seria el botén dorado de la
valvula de admision situado bajo su clavicula izquierda. Y si la presion descendia un
par de milibares al instante siguiente, se veria rodeada por el campo de fuerza que
constituye el traje mercuriano. Estaria mas protegida de lo que nunca lo habia estado
en su vida, incluso en las madrigueras de la Luna, que ella proclamaba tan seguras.

El cirujano hizo los ajustes en el cerebro de mi traje mientras Jubilosa seguia
recuperandose. Luego instaldé los accesorios en ella; el voder del tamafio de un
guisante en su garganta, de modo que pudiera hablar sin necesidad de inhalar ni
exhalar, y los receptores de radio binaurales en sus oidos medios. Luego desconectd
la toma del ordenador, y ella se sent6. Parecié un poco mas amistosa. Una hora de
neutralizacion sensorial tiende a hacer que uno se sienta mas abierto y relajado
cuando vuelve. Empezé a ponerse de nuevo su tunica lunatica.

—Vas a asarte de calor cuando salgas fuera —sefalé.

—Oh, claro. Creo que esperaba salir por un tunel. Pero no tenéis demasiados
tuneles aqui, ¢,no?

«No podéis mantenerlos presurizados, ¢ verdad?»

Realmente, empezaba a sentirme a la defensiva acerca de nuestra ingenieria.

—El principal problema que tendras sera el habituarte a no respirar. Estdbamos
en la entrada oeste, mirando a través de la cortina de fuerza que nos separaba del
exterior. Habia una brisa calida que pasaba a través de la cortina, como siempre en
verano. Era ocasionada por el calentamiento del aire en las proximidades de la
cortina debido a las longitudes de onda de la luz que se dejan pasar a través de ella
para poder ver el exterior. Estdbamos al inicio del verano retrégrado, cuando el Sol
regresa al cénit y nos lanza una cantidad triple de intensa luz y radiacién. Puerto
Mercurio se halla en uno de los puntos célidos, donde el movimiento retrégrado del
Sol coincide con el mediodia solar. Asi, aunque la cortina de fuerza lo filtraba todo
excepto una pequefia ventana de luz visible, lo que cruzaba a través de ella poseia
unos altos indices de energia.

—¢ Hay algun truco especial que yo deba conocer?

Tengo que admitir algo en su favor: no era estupida, sino simplemente
demasiado critica. Cuando se trataba de la forma de operar su traje, estaba
dispuesta a aceptar absolutamente que el experto era yo.

—No exactamente. Dentro de unos minutos sentiras unas abrumadoras ansias
de inspirar profundamente, pero se trata de un efecto psicoldgico. Tu sangre estara
oxigenada. Sélo que tu cerebro no estara de acuerdo con ello. Pero lo superaras. Y
no intentes respirar mientras hablas. Limitate a subvocalizar, y la radio en tu garganta
hara el resto.

Pensé en ello, y decidi concederle un consejo suplementario, gratuito.

—Si tienes la costumbre de hablar para ti misma, sera mejor que intentes
olvidarlo. Tu voder captara lo que murmures, en ocasiones incluso lo que pienses
demasiado intensamente. Ya sabes, la garganta se mueve a veces
inconscientemente cuando haces eso. Puede resultar embarazoso.

Me sonrio, la primera vez que lo hacia. Descubri que me caia bien. Siempre lo
habia deseado, pero aquélla era la primera oportunidad que ella me concedia.

—~Gracias. Lo recordaré. ;Nos vamos?

Sali el primero. No sientes absolutamente nada cuando franqueas una cortina
de fuerza. No puedes cruzarla en absoluto a menos que lleves instalado un traje
generador, pero con uno de ellos conectado, el campo simplemente contornea tu
cuerpo cuando lo cruzas. Me volvi, y no pude ver nada excepto un espejo
perfectamente plano, perfectamente reflexivo. De pronto se hinchd mientras
observaba, adoptando la forma de una mujer desnuda, y la hinchazén se desprendio



de la cortina. Lo que quedd fue una Jubilosa plateada. El traje generador hace que el
campo siga los contornos de tu cuerpo, pero con un milimetro o un milimetro y medio
de separacion con respecto a la piel. Oscila entre esos limites, y el cambio
volumeétrico crea un efecto de succion que obliga al anhidrido carbonico a salir por la
valvula de admisién. Asi, en una sola operacién, expeles los gases residuales y te
refrigeras. El campo es perfectamente reflectante excepto por dos discontinuidades
del tamafno de la pupila que siguen los movimientos de los ojos y permiten que
penetre la luz suficiente para que puedas ver, pero no lo bastante como para cegarte.

—¢Qué ocurre si abro la boca? —balbuce6 Jubilosa.

Toma un cierto tiempo adquirir la habilidad de subvocalizar claramente.

—Nada. El campo se extiende sobre la boca, del mismo modo que lo hace
sobre los orificios de la nariz. No entrara en tu garganta.

Unos minutos mas tarde:

—Siento deseos de respirar. —Se domind—. ¢ Por qué hace tanto calor?

—Porque, incluso al maximo de su eficacia, el traje no expulsa el suficiente
anhidrido carbonico como para enfriarte por debajo de los treinta grados. Por eso vas
a sudar un poco.

—Tengo la impresion de que la temperatura es de treinta y cinco o cuarenta.

—Debe de ser tu imaginacion. Puedes modificar el reglaje actuando sobre la
boquilla de la valvula de aire, pero eso significa que el tanque dejara escapar algo de
oxigeno al mismo tiempo que el anhidrido carbdnico, y nunca puedes saber cuando
vas a necesitarlo.

—¢ De cuanta reserva dispongo?

—Llevas encima una autonomia de cuarenta y ocho horas. Puesto que el traje
envia el oxigeno directamente a la sangre, podemos utilizar casi el noventa y cinco
por ciento de él, en vez de arrojar la mayor parte en el proceso de refrigeracion,
como hacen vuestros trajes lunaticos.

No pude resistirme, tenia que decirlo.

—La palabra es «lunarianos» —dijo ella friamente. Oh, esta bien. No tenia idea
de que el término fuera despectivo—. Creo que sacrificaré algo de margen en bien de
la comodidad —afadio—. Ya me siento bastante mal con esta gravedad, sin tener
que cocerme en mi propio sudor.

—Tu mandas. Tu eres la experta en ambiente. Se me quedd mirando, pero no
creo que estuviera acostumbrada a leer expresiones en un rostro reflectante. Giro la
boquilla que surgia por encima de su pecho izquierdo, y la emision de vapor que se
escapaba de ella se incremento.

—Eso deberia hacer bajar tu temperatura a veinte grados, y dejarte con unas
treinta horas de oxigeno. Eso es bajo condiciones ideales, por supuesto,
permaneciendo sentada y manteniéndote inmdévil. Cuanto mas ejercicio hagas, mas
oxigeno gastara el traje para mantener baja la temperatura.

Se puso las manos en las caderas.

—Timothy, ¢estas diciendo que no deberia refrigerarme? Haré lo que tu me
digas.

—No, creo que todo ira bien asi. Es un viaje de treinta minutos hasta mi casa. Y
lo que has dicho acerca de la gravedad es algo que hay que tener en cuenta;
probablemente necesites ese alivio. Pero podriamos llegar a un acuerdo en un
término medio; creo que veinticinco grados es un compromiso razonable.

Reajustd la valvula sin una palabra.

Jubilosa pensd que era estupido tener una cinta rodante para el trafico que
funcionaba en secciones de dos kildmetros. Se quejo las primeras tres o cuatro
veces que llegamos al final de una y tuvimos que cambiar a otra. Se callé6 cuando
llegamos a una seccidn que habia quedado inutilizada por una sacudida. Tuvimos
que caminar un poco de una seccion a otra por la acera provisional, mientras



contemplaba al equipo que estaba trabajando para tender un puente sobre la fisura
de veinte metros que se habia abierto bajo la antigua.

Sdlo sufrimos una sacudida en nuestro camino hasta casa. No tuvo excesiva
importancia, tan sélo tuvimos que saltar un poco para mantener el equilibrio. A
Jubilosa no parecié gustarle demasiado, sin embargo. Yo ni siquiera me hubiera
dado cuenta, de no ser porque ella lanzé un chillido cuando se inicid.

Por aquel entonces nuestra casa estaba situada en la cima de una colina. La
habiamos trasladado alli después de la gran sacudida que, haria siete afios oscuros,
habia hecho desmoronarse la empinada ladera donde acostumbrabamos a vivir. Me
habia quedado enterrado alli durante diez horas. Fue la primera vez que tuve que
cavar para salir de un sitio. A los mercurianos no les gusta vivir en valles. Tienen
tendencia a llenarse con escombros durante los grandes temblores. Si vives en la
cima de una elevacion, tienes mas posibilidades de hallarte en la parte superior de
los escombros cuando ésta se desmorone. Ademas, tanto a mi madre como a mi nos
gustaba la vista.

A Jubilosa también le gust6. Hizo su primer comentario sobre el paisaje
mientras permaneciamos de pie delante de la casa y mirabamos hacia el valle que
acababamos de cruzar. Puerto Mercurio dominaba la otra ladera, a treinta kildmetros
de distancia. Desde tan lejos solamente podias distinguir la forma hemisférica de los
edificios mas grandes.

Pero Jubilosa estaba mas interesada en las montanas que habia detras de
nosotros. Sefal6 hacia una resplandeciente nube violeta que surgia desde detras de
una de las colinas y me preguntd qué era.

—Es la gruta de azogue. Siempre tiene ese aspecto al inicio del verano
retrogrado. Te llevaré alli mas tarde. Creo que te gustara.

Dorothy acudi6 a darnos la bienvenida apenas cruzamos la pared.

No lograba adivinar qué era lo que estaba preocupando a mama. Parecia muy
feliz de ver a Jubilosa después de diecisiete afios. No dejé de decir tonterias acerca
de cuanto habia crecido y de cuan hermosa estaba. Nos hizo colocar el uno al lado
del otro, y sefialé cuan parecidos éramos. Era cierto, por supuesto, ya que éramos
genéticamente idénticos. Ella era cinco centimetros mas alta que yo, pero perderia
esa ventaja después de unos cuantos meses bajo la gravedad de Mercurio.

—Tiene exactamente el mismo aspecto que tenias tu hace dos afios, antes de
tu ultimo Cambio —me dijo.

Eso no era completamente cierto; yo no habia alcanzado la madurez sexual la
ultima vez que fui una mujer. Sin embargo, en esencia tenia razon. Tanto Jubilosa
como yo éramos genotipicamente masculinos, pero mama habia hecho cambiar mi
sexo cuando llegué por primera vez a Mercurio, es decir a los pocos meses de edad.
Pasé los primeros quince afios de mi vida siendo mujer. Estaba pensando en volver a
Cambiar, pero no tenia ninguna prisa por hacerlo.

—Tu también te ves muy bien, Rutilante —dijo Jubilosa.

Mama frunci6 el cefio por un instante.

—Ahora me llamo Dorothy, cariio. Cambié mi nombre cuando nos trasladamos
aqui. Aqui en Mercurio utilizamos los nombres de la Vieja Tierra.

—Lo siento, lo olvidé. Mi madre siempre acostumbraba a llamarte Rutilante
cuando hablaba de ti. Antes que ella, quiero decir, antes que yo... Hubo un silencio
incobmodo. Tuve la sensacion de que me estaban ocultando algo y agucé el oido.
Tenia muchas esperanzas de aprender algunas cosas de Jubilosa, cosas que
Dorothy nunca me habia dicho, no importaba cuanto le insistiera. Al menos sabia
dénde empezar a pinchar a Jubilosa.

Por aquel entonces era para mi un hecho frustrante el saber tan poco acerca del
misterio que rodeaba el porqué yo habia crecido en Mercurio en vez de en la Luna, y
el porqué tenia una hermana clonica. Tener un gemelo clonico ya era una rareza tan



grande como para que resultara inevitable que yo intentara averiguar como se habia
producido. No era algo socialmente execrable, como tener un auténtico hermano, o
algo tan escandaloso como eso. Pero muy pronto aprendi a no mencionarselo a mis
amigos. Deseaban saber cédmo habia ocurrido, como mi madre habia conseguido
saltarse las leyes que prohiben esa injusta preferencia. «Una persona, un hijo»; ésa
es la primera leccion moral que aprende todo nifio, incluso antes del «No mataras».
Mama no estaba en la carcel, asi que debia de tratarse de algo legal. Pero ;cémo?
¢ Y por qué? Ella no hablaba; sin embargo, quiza Jubilosa lo hiciera.

La comida transcurrié en un tenso silencio, interrumpido por torpes intentos de
conversacion. Jubilosa estaba sufriendo un shock cultural y un ataque de nervios.
Podia comprenderlo, mirando a mi alrededor con sus 0jos. Los lunaticos —perdon,
los lunarianos— viven toda su vida en madrigueras debajo de la roca, y necesitan la
presencia de paredes solidas y sustanciales a su alrededor. No salen mucho al
exterior. Cuando lo hacen, van envueltos en una especie de capullos de acero y
plastico que pueden sentir constantemente a su alrededor, y miran al exterior a
través de una mirilla. Jubilosa se sentia terriblemente expuesta e intentaba mostrarse
valiente al respecto. Cuando te hallas en el interior de una casa que es una burbuja
de fuerza, es como si te encontraras sentado en una plataforma plana bajo el
llameante Sol. La burbuja resulta invisible desde el interior.

Cuando comprendi qué era lo que la estaba preocupando, conecté la
polarizacion. Ahora la burbuja parecié como cristal tefiido.

—Oh, no necesitabas hacerlo —dijo ella, animosamente—. Tengo que
acostumbrarme a ello. Sélo que me gustaria que en algun sitio tuvierais paredes
hacia las cuales poder mirar.

Resultaba mas evidente que nunca que algo trastornaba a Dorothy. Ni siquiera
se habia dado cuenta de la intranquilidad de Jubilosa, y eso no era propio de ella.
Hubiera debido instalar algunas cortinas para dar a nuestra huésped una cierta
sensacion de cerrado.

Saqué algunas cosas en limpio de la intermitente conversacion que mantuvimos
en la mesa. Jubilosa se habia divorciado de su madre cuando tenia diez afios-T, una
edad absolutamente extraordinaria. Los unicos motivos de divorcio a esa edad son
cosas realmente increibles, como la locura o el ardiente celo religioso. Yo no sabia
mucho acerca de la madre adoptiva de Jubilosa —ni siquiera su nombre—, pero
sabia que ella y Dorothy habian sido buenas amigas alla en la Luna. En cierto modo,
la cuestion del cédmo y el porqué Dorothy habia abandonado a su auténtica hija
llevandoseme a mi, su hijo clonado, a Mercurio, estaba relacionada con esa amistad.

—Desde que puedo recordar, nunca estuvimos muy unidas —estaba diciendo
Jubilosa—. Me contaba cosas alocadas, cosas que no concordaban las unas con las
otras. No puedo explicarlo realmente, pero el tribunal estuvo de acuerdo conmigo.
Claro que ayudo el que yo tuviera un buen abogado.

—AQuiza influyeran vuestras poco habituales relaciones —dije, intentando
ayudar—. Ya sabes lo que quiero decir. No es lo mismo ser criada por una madre
adoptiva que por tu propia madre.

Aquella observacion fue recibida con un silencio tan glacial que me pregunté si
no deberia mantener la boca cerrada durante todo el resto de la comida. Hubo
intercambio de miradas significativas.

—Si, puede que eso influyera. De todos modos, a los tres afos de que vosotros
0s marcharais a Mercurio, supe que no podria seguir soportandolo. Deberia haberme
ido con vosotros. Era solamente una nifia, pero incluso entonces deseé haberme ido
con vosotros.

Miré implorante a Dorothy, que estaba estudiando la mesa. Jubilosa habia
dejado de comer.

—AQuiza sera mejor que no sigamos hablando de ello —anadio.



Para mi sorpresa, Dorothy estuvo de acuerdo. Aquello me hizo verlo todo claro.
No deseaban hablar de ello porque estaban ocultandome algo.

Jubilosa durmié un poco después de comer. Dijo que deseaba ir a la gruta
conmigo, pero que tenia que descansar de la gravedad. Mientras dormia intenté una
vez mas hacer que Dorothy me contara toda la historia de su vida en la Luna.

—Pero ¢por qué yo estoy vivo? Dices que abandonaste a Jubilosa, tu propia
hija de tres afios, con una amiga que se haria cargo de ella en la Luna. ¢ Quiere eso
decir que no deseabas llevarla contigo?

Me miré cansadamente. Ya habiamos hablado de aquello antes.

—Timmy, eres un adulto ahora, y lo eres desde hace tres afos. Te he dicho que
eres libre de marcharte si lo deseas. Pronto lo haras, de todos modos. Pero no voy a
ir mas alla en esta conversacion.

—Mama, sabes que no puedo insistir. Pero ¢ no sientes suficiente respeto hacia
mi como para dejar de endosarme esa historia? Tiene que haber mas detras de eso,

—iSi! Si, hay mas detras de eso. Pero prefiero dejarlo reposar en el pasado. Es
un asunto intimo de mi vida. ¢ No sientes suficiente respeto hacia mi como para dejar
de atormentarme con ello?

Nunca la habia visto tan trastornada. Se puso en pie, cruzé la pared y
descendiod la colina. A medio descenso, eché a correr.

Hice ademan de seguirla, pero regresé tras dar unos pocos pasos. No hubiera
sabido decirle nada que no hubiera sido dicho antes.

Nos dirigimos a la gruta en pequefas etapas. Jubilosa se sentia mucho mejor
después de su descanso, pero seguia teniendo problemas con algunas de las
escarpadas pendientes.

Yo no habia estado en la gruta desde hacia cuatro afos luminosos, y no habia
jugado en ella desde hacia mucho mas que eso. Pero seguia siendo un lugar popular
entre los chicos. Habia docenas de ellos.

Nos detuvimos en un estrecho reborde que dominaba el estanque de azogue, y
esta vez Jubilosa se sinti6 realmente impresionada. El estanque de azogue se halla
al fondo de una estrecha garganta que quedo bloqueada hace mucho tiempo por un
terremoto. Un lado de la garganta esta permanentemente en sombras, debido a que
se halla de cara al norte y el Sol nunca llega tan alto en nuestras latitudes. En el
fondo de la garganta esta el estanque, de veinte metros de ancho, cien de largo y
aproximadamente unos cinco de hondo. Creemos que ésa es su profundidad, pero
intenten sondear un estanque de mercurio. Un buen peso se hunde a su través como
lo haria en espesa melaza, y casi cualquier otra cosa se limita a flotar. Los chicos
habian puesto una piedra de buen tamafio en su centro, y la estaban utilizando como
si fuera un bote.

Todo eso estaba muy bien, pero nos hallabamos en el verano retrogrado, y la
temperatura estaba ascendiendo hacia el maximo. Asi que el mercurio se estaba
acercando a su punto de ebullicién, y toda la zona se hallaba llena de vapor. Cuando
el flujo de electrones del Sol pasaba a través del vapor, lo iluminaba, parpadeando y
torbellineando en una fantasmagérica tormenta indigo. El nivel estaba bajo, pero
nunca se vaporizaria en su totalidad, porque seguia condensandose en la pared
oscura de la garganta y volvia a caer al estanque.

—¢ De ddénde procede? —preguntd Jubilosa, cuando se hubo recobrado de la
impresion.

—Parte de él es natural, pero la mayoria procede de las fabricas del puerto. Es
un subproducto de algunos de los procesos de fusion para el que no se encuentra
ningun uso, asi que es dejado libre en el entorno. Es demasiado pesado como para
alejarse mucho, de modo que durante el afio oscuro se condensa en los valles. Este
es especialmente adecuado para recogerlo. Yo acostumbraba a jugar aqui cuando
era mas joven.



Estaba impresionada. No habia nada como aquello en la Luna. Por lo que yo
habia oido, la Luna era absolutamente mondétona en el exterior. Nada se mueve alli
durante miles de millones de afos.

—Nunca habia visto nada tan hermoso. Pero ;qué hacéis en él? Seguramente
debe de ser demasiado denso para nadar.

—Desde luego, asi es. Todo lo que puedes hacer es forzar la mano hundiéndola
hasta medio metro en él. Si puedes mantener el equilibrio, conseguiras permanecer
de pie sobre él y hundirte unos quince centimetros como maximo. Pero eso no quiere
decir que no puedas nadar, puedes nadar sobre él. Bajemos, te lo demostraré.

Ella estaba mirando aun con la boca abierta la nube ionizada, pero me siguié.
Esa nube puede hipnotizarle a uno. Al principio crees que es purpura; luego
empiezas a ver otros colores por el rabillo del ojo. Nunca puedes verlos enteramente,
son demasiado débiles. Pero estan ahi. Son causados por las impurezas locales de
otros gases.

Tengo entendido que antes la gente fabricaba luces que utilizaban gases
ionizados: neodn, argdn, mercurio, y otros parecidos. Caminar descendiendo por la
garganta de azogue es exactamente como caminar hacia el resplandor de una de
esas viejas luces.

A medio camino del descenso, Jubilosa resbalé. EI campo de su traje se puso
rigido con el primer impacto cuando ella aterrizd sobre sus posaderas y empezo a
deslizarse. Era una estatua rigida en el momento en que cayd al estanque,
congelada en una absurda postura intentando detener su caida. Se desliz6 por la
superficie del estanque y se detuvo finalmente de espaldas. Yo me zambulli a la
superficie del estanque y fui llevado facilmente todo el camino hasta ella. Estaba
intentando ponerse en pie y dandose cuenta de que era imposible. Entonces se echd
a reir, comprendiendo que su aspecto debia de ser ridiculo.

—No hay forma de mantenerte en pie aqui. Mira, asi es como tienes que
avanzar.

Me eché boca abajo y empecé a mover los brazos como si nadara. Hay que
empezar tendiéndolos frente a ti, y luego llevarlos hacia los lados con un largo
movimiento circular. Cuanto mas fuertes los hundas en el mercurio, mas rapido
avanzaras. Y seguiras avanzando hasta que claves los dedos en él. El estanque
carece de friccion.

Muy pronto ella estaba nadando a mi lado, disfrutando enormemente. Bueno, yo
también. ;Por qué dejamos de hacer tantas cosas divertidas cuando crecemos? No
hay nada en el sistema solar como nadar en mercurio. Volvia a mi el puro placer de
deslizarse por la superficie brillante como un espejo, hendiéndola con el mentdn. Con
los ojos justo por encima de la superficie, la sensacion de velocidad es algo
tremendo.

Algunos de los chicos estaban jugando a hockey. Deseaba unirme a ellos, pero
pude ver por la forma en que nos miraron que nos consideraban demasiado
mayores, de modo que no teniamos nada que hacer alli. Bueno, no importaba. Me lo
estaba pasando muy bien nadando.

Al cabo de unas cuantas horas, Jubilosa dijo que deseaba descansar. Le mostré
como podia hacerlo sin salir del estanque, formando un tripode, sentada con los pies
muy separados. Es la unica otra posicion ademas de tendido. Cualquier otra posicion
hace que tu soporte se deslice de debajo de ti. Jubilosa se contenté con permanecer
tendida.

—No me canso nunca de contemplar directamente al Sol —dijo—. Estoy
empezando a pensar que es probable que tengais aqui el mejor sistema. Con
vuestros trajes internos, quiero decir.

—He pensado acerca de eso. Vosotros los lunat..., los lunarianos, no pasais en
la superficie el tiempo suficiente como para considerar necesario el traje de fuerza.



Traeria muchos trastornos y gastos, especialmente para los nifios. No creerias lo que
cuesta mantener el traje de un nifilo. Dorothy no acabara de pagar sus deudas hasta
dentro de veinte afos.

—Si, pero valdria la pena. Oh, entiendo que tienes razon en que costaria un
monton, pero yo ya he terminado mi crecimiento. ¢ Cuanto tiempo dura un traje? —
Deben ser reemplazados cada dos o tres afios.

Tomé un puiado de mercurio y lo dejé gotear por entre mis dedos y sobre su
pecho. Intentaba pensar en una forma indirecta de conseguir que me hablara acerca
de Dorothy y de lo que Jubilosa sabia de ella. Tras varios falsos comienzos, decidi
abordarlo directamente, y le pregunté qué era lo que habian estado intentando no
decir.

No pico el anzuelo.

—¢Qué hay en aquella caverna de alla? —preguntd, rodando sobre su barriga.

—Es la gruta.

—¢,Qué hay dentro?

—Te lo mostraré si me contestas.

Me lanz6 una mirada.

—No seas infantil, Timothy. Si tu madre desea que conozcas su vida en la Luna,
ella te lo dira. No es asunto mio.

—No seré infantil si dejas de tratarme como a un nifio. Los dos somos adultos.
Puedes decirme lo que quieras sin tener que preguntarselo a mi madre.

—Dejemos el tema.

—Eso es lo que me dice todo el mundo. De acuerdo, ve tu misma a la gruta.

Y eso fue precisamente lo que hizo. Me quedé sentado en el lago, mirando
ceiudo hacia todos lados. No me gusta que me dejen en la oscuridad, y
particularmente que mis familiares hablen a escondidas.

Me sentia un poco perplejo al darme cuenta de cuan importante se habia vuelto
para mi el descubrir la auténtica historia del viaje de Dorothy a Mercurio. Habia vivido
diecisiete afios sin saberla, y eso no me habia preocupado. Pero ahora que habia
pensado en las cosas que ella me habia dicho cuando nifio, veia que no tenian
sentido. La llegada de Jubilosa me habia hecho volver a examinarlas. s Por qué
habia dejado a Jubilosa en la Luna? ¢Por qué en vez de a ella se habia llevado
consigo a un nifio clénico?

La gruta es una caverna al extremo de la garganta, con un arroyo de azogue
fluyendo de su boca. El arroyo se mantiene durante todo el afio luminoso, pero su
caudal crece durante la época mas calida del verano. Es originado por el vapor de
mercurio que se concentra en la cueva, donde se condensa y va resbalando por las
paredes. Encontré a Jubilosa sentada en el centro de un charco, como en trance. El
resplandor de la ionizacion parece mucho mas brillante en la caverna que en el
exterior, donde tiene que competir con la luz del Sol. Afiadan a eso los miles de
serpenteantes hilillos de mercurio que resbalan por las paredes arrojando reflejos, y
tendran un lugar en el que hay que entrar para creerlo.

—~Escucha, lamento haberte importunado. Yo...

—Chissst.

Agité las manos hacia mi. Estaba observando las gotas que caian del techo
estrellarse sin formar ondas en los aislados charcos del suelo de la caverna. De
modo que me senté a su lado y observé yo también.

—Creo que no me importaria vivir aqui —dijo ella, tras lo que debi6 de ser una
hora.

—Creo que yo nunca he pensado realmente en vivir en ningun otro sitio.

Se volvid hacia mi, pero volvié de nuevo la vista hacia otro lado. Deseaba leer
en mi rostro; sin embargo, todo lo que podia ver era el distorsionado reflejo del suyo
propio.



—Pensaba que querias ser capitan de nave.

—Bueno, si. Pero siempre volveré aqui.

Permaneci silencioso durante unos cuantos minutos, pensando en algo que
ultimamente me estaba preocupando cada vez mas.

—De hecho —prosegui—, quiza me decida a seguir otra profesion.

—¢ Por queé?

—Oh, supongo que mandar una espacionave ya no es lo que acostumbraba a
ser. ¢ Sabes lo que quiero decir?

Me mir6 de nuevo, esta vez intentando mas intensamente ver en mi rostro.

—Quiza si.

—Sé lo que estas pensando. Montones de chicos desean ser capitanes de
nave. Luego, cuando crecen, se les pasa. Quiza sea eso lo que me ha ocurrido a mi.
Pienso que naci un siglo demasiado tarde para lo que deseaba. Cada vez es mas
dificil encontrar en ninguna parte una nave cuyo capitan sea algo mas que un
mascarén de proa. El auténtico dueno de la nave es un conjunto de ordenadores.
Ellos son quienes hacen todo el trabajo. El capitdan ya ni siquiera puede
contradecirles.

—No sabia que las cosas hubieran ido tan mal.

—Peor aun. Todas las lineas de pasajeros estan utilizando ya naves totalmente
automatizadas. Los trayectos a alta-g no utilizan otra cosa, basandose en la teoria de
que, después de una docena de viajes a cinco-g, la tripulacion ya no sirve para nada.
Medité acerca de aquel triste hecho de nuestra moderna civilizacién: la edad
romantica habia desaparecido. El sistema solar habia sido dominado. No habia lugar
para la aventura.

—Podrias ir a la zona cometaria —sugirio ella.

—Es lo unico que me impulsa todavia a seguir el curso de piloto. Alli afuera no
necesitas un ordenador para perseguir agujeros negros. El ultimo afio oscuro pensé
en buscarme un trabajo para conseguirme un pasaje, tan desmoralizado me sentia.
Pero voy a seguir un curso de piloto antes de irme.

—Eso es pensar con la cabeza.

—No lo sé. Se habla de suprimir los cursos de astrogacion. Es posible que
tenga que aprender por mi mismo.

—¢ No crees que deberiamos irnos? Estoy empezando a tener hambre.

—No. Quedémonos aqui un poco mas. Me gusta este lugar.

Estoy seguro de que llevabamos ya cinco horas alli, hablandonos muy poco. Yo
le habia preguntado acerca de su interés por la ingenieria ambiental, y habia recibido
una respuesta sorprendentemente franca. Esto era lo que tenia que decir acerca de
la profesion que habia elegido:

—Después de divorciarme de mi madre descubri que me sentia interesada en
crear lugares seguros donde vivir. No me sentia muy segura por aquel tiempo.

Mas tarde encontrdé otras razones, pero admitié que era todavia un ansia de
seguridad lo que la motivaba. Pensé en su extraia infancia. Era la unica persona que
yo conocia que no hubiera sido educada por su madre natural.

—Yo también pensé en abandonar el sistema —dijo, tras otro largo silencio—.
Plutdn, por ejemplo. Quiza nos encontremos por ahi afuera algun dia.

—Es posible.

Hubo una ligera sacudida; no muy intensa, lo suficiente para estremecer los
charcos de mercurio y hacer que Jubilosa estuviera dispuesta a marcharse.
Estabamos dirigiéndonos hacia la salida sorteando los charcos cuando se produjo un
largo y tembloroso estremecimiento, y el resplandor violeta desaparecid. Fuimos
separados bruscamente el uno del otro, y nos encontramos sumidos en una total
oscuridad.

—¢,Qué ha ocurrido?



Habia un asomo de panico en su voz.

—Parece como si hubiéramos quedado bloqueados dentro de la gruta. Debe de
haberse producido un deslizamiento en la entrada. Quédate donde estas, te
encontrare.

—¢ Donde estas tu? No puedo encontrarte. jTimothy!

—TuU no te muevas, y estaré a tu lado en un minuto. Tranquilizate, sélo
tranquilizate, no hay por qué preocuparse. Nos sacaran en unas cuantas horas.

—Timothy, no puedo encontrarte, no puedo...

Una de sus manos me golped el rostro, luego se arrojé sobre mi. La abracé e
intenté calmarla. Unas cuantas horas antes probablemente me hubiera burlado de su
comportamiento, pero habia empezado a comprenderla mejor. Ademas, a nadie le
gusta verse enterrado vivo. Ni siquiera a mi. La mantuve abrazada hasta que se
tranquilizo.

—L o siento.

—No te disculpes, yo senti lo mismo la primera vez. Me alegra que estés aqui.
Sentirse enterrado solo es mucho peor que simplemente sentirse enterrado vivo.
Ahora siéntate y haz lo que te diga. Gira tu valvula de admisiéon a tope hacia la
izquierda. ¢ Lo has hecho? Ahora estas utilizando el oxigeno en la menor proporcion
posible. Tenemos que mantenernos tan quietos como podamos, a fin de no aumentar
demasiado nuestro calor.

—De acuerdo. ;Y luego qué?

—Bueno..., jjuegas al ajedrez?

—¢Qué? ; Eso es todo? ;No tenemos que lanzar una sefal o algo asi?

—Ya lo he hecho.

—¢Y qué ocurre si te encuentras enterrado en roca sélida y tu traje se pone
rigido para impedir que seas aplastado? ; Como lanzas entonces la sefial?

—Se dispara automaticamente si el traje permanece rigido durante mas de un
minuto.

—Oh. De acuerdo. Pedn a rey cuatro.

Dejamos el juego después del decimoquinto movimiento. No soy bueno
visualizando el tablero, y aunque ella era excelente en este aspecto, estaba
demasiado nerviosa para planificar su juego. Y yo también me estaba poniendo
nervioso. Si la entrada estaba bloqueada tan soélo por cascotes, como habia
imaginado, deberian habernos sacado en menos de una hora. Tenia practica
estimando el tiempo en la oscuridad, y calculé que habian pasado dos horas desde la
sacudida. Debia de haber sido mas fuerte de lo que habia supuesto al principio.
Cabia la posibilidad de que transcurriera todo un dia antes de que llegaran hasta
nosotros. —Cuando me abrazaste me sorprendié poder tocarte. Quiero decir tu piel,
no tu traje.

—NMe di cuenta de tu sobresalto. Los trajes se funden. Cuando tu me tocas, es
como si llevaramos un solo traje en vez de dos. Es algo muy practico, a veces.

Nos hallabamos tendidos el uno junto al otro en un charco de mercurio,
abrazados. Era algo reconfortante.

—Quieres decir... Entiendo. Puedes hacer el amor con el traje puesto. ¢Es eso
lo que estabas diciendo?

—Deberias probarlo en un charco de mercurio. Es la mejor manera.

—Estamos en un charco de mercurio.

—Y no nos atrevemos a hacer el amor. Nos sobrecalentaria. Puede que
necesitemos todas nuestras reservas.

Ella permanecia inmovil, pero senti sus manos tensarse a mi espalda.

—¢ Estamos en problemas, Timothy?

—No, pero puede que tengamos que esperar mucho rato. Sentiras cada vez
mas sed. ;Podras soportarlo?



—Es una lastima que no podamos hacer el amor. Nos permitiria pensar en otras
cosas.

—¢ Puedes soportarlo?

—Puedo soportarlo.

—Timothy, no llené mi depédsito antes de que abandonaramos la casa.
¢ Representa eso alguna diferencia?

No creo que me tensara demasiado, pero me senti terriblemente asustado.
Pensé en ello, y no vi que pudiera importar demasiado. Ella habia utilizado como
maximo una hora de oxigeno yendo a la casa, incluso teniendo en cuenta su
sobreconsumo para mantener baja su temperatura. Repentinamente, recordé lo fria
que habia sentido su piel cuando se abraz6 a mi.

—Jubilosa, ¢llevabas tu traje ajustado al maximo de refrigeracion cuando
abandonaste la casa?

—No, pero lo puse por el camino. Sentia tanto calor... Estuve a punto de
desmayarme por el esfuerzo.

—¢Y no lo bajaste hasta la sacudida?

—No.

Hice algunas estimaciones aproximadas, y no me gustaron los resultados. La
hipétesis mas pesimista indicaba que no le quedaban mas de cinco horas de aire. En
el exterior, quiza dispusiera de doce horas. Ella podia realizar los mismos sencillos
calculos aritméticos que acababa de hacer yo; era inutil intentar ocultarselo.

—Acércate a mi —dije.

Ella se mostré desconcertada, porque estabamos ya tan juntos como podiamos
estar. Pero yo deseaba que nuestras valvulas de admision entraran en contacto. Las
uni, y aguardé tres segundos. —Ahora la presion de nuestros tanques esta
equilibrada.

—¢ Por qué has hecho eso? Oh, no,Timothy, no debieras haberlo hecho. Ha
sido culpa mia, no fui todo lo cuidadosa que hubiera debido.

—También lo he hecho por mi. ;Coémo podria vivir conmigo mismo si tu
murieras aqui y yo no pudiera salvarte? Piensa en eso.

—Timothy, responderé a cualquier pregunta que quieras hacerme acerca de tu
madre.

Esa fue la primera vez que me puso furioso. No me habia puesto furioso con
ella por no haber vuelto a llenar su depdsito. Ni siquiera por lo de la refrigeracion. Era
mas culpa mia que suya. Habia hecho un chiste acerca de la refrigeracién, en vez de
decirle lo importante que era mantener siempre una reserva vital. Ella no me habia
tomado en serio, y ahora estabamos pagando mi broma. Habia cometido el error de
suponer que puesto que ella era una experta en seguridad lunar, podia cuidar de si
misma aqui. Pero jcomo podia hacerlo si no tenia una evaluacién realista de los
peligros?

Sin embargo, su oferta sonaba como un pago por el oxigeno, y nadie hace eso
en Mercurio. En caso de apuro, el aire es siempre compartido libremente. No se
aceptan agradecimientos.

—No creas que me debes nada. No es correcto.

—No es eso lo que te ofrezco. Si hemos de morir aqui, me parece una tonteria
seguir manteniendo secretos. ¢ No es l6gico?

—No. Si hemos de morir, ¢ qué utilidad tiene revelarmelos? ;Qué bien me hara?
Y eso no tiene sentido tampoco. No vamos a morir.

—Al menos seria algo con lo que pasar el tiempo.

Suspiré. En aquellos momentos, descubrir lo que habia intentado saber de ella
era lo menos importante del mundo.

—De acuerdo. Pregunta numero uno: ¢ por qué Dorothy te abandoné cuando
vino aqui?



Una vez hube hecho la pregunta, la cuestion volvié a ser de pronto importante
para mi.

—Porque ella no es nuestra madre. Yo me divorcié de nuestra madre cuando
tenia diez afos.

Me alcé, completamente desconcertado. —¢ Dorothy no...? Entonces, ¢ella es...
mi madre adoptiva? Durante todo este tiempo ha estado diciendo que era...

—No, no es tu madre adoptiva, no técnicamente. Es tu padre.

—¢Qué?

—Ella es tu padre.

—Pero ¢qué demonios...? ;Mi padre? ;Qué clase de juego estupido es éste?
¢ Quién demonios sabe nunca quién es su padre?

—Yo —dijo ella simplemente—. Y ahora, tu.

—Creo que sera mejor que empieces por el principio.

Lo hizo; y tenia sentido, por extrafio que pudiera parecer.

Dorothy y la madre de Jubilosa (jmi madre!) habian sido miembros de una secta
religiosa llamada de los Primeros Principios. Comprendi que tenian un montén de
ideas extravagantes, pero la mas extravagante de todas era una relacionada con
algo llamado la «familia nuclear». No sé por qué la llamaban asi, quiza porque fue
inventada en la época en que la energia nuclear acababa de ser dominada. Consistia
en una madre y un padre, ambos viviendo en la misma casa, y docenas de chicos.

Los de los Primeros Principios, sin embargo, no iban tan lejos; aceptaban la
maxima de «Una persona, un hijo» —y menos mal que lo hacian, puesto que de otro
modo hubieran sido linchados en vez de ser simplemente tolerados—, pero se
aferraban a esa idea de los dos padres biologicos viviendo juntos para criar y educar
a los dos hijos.

De modo que Dorothy y Resplandor (ése era el nombre de ella; alla en la Luna
eran Rutilante y Resplandor) se «casaron», y Resplandor adopté el papel femenino
para el primer hijo. Lo concibid, lo alumbrd, y lo llamé Jubilosa.

Luego las cosas empezaron a ir mal, como cualquier persona cuerda les
hubiera dicho desde un principio que ocurriria. No sé mucho de historia, pero
conozco algo respecto a como iban las cosas alla en la Vieja Tierra. Hombres
matando a sus esposas, mujeres matando a sus maridos, padres golpeando a sus
hijos, guerras, hambre..., todas esas cosas. No sé mucho acerca de los resultados de
la familia nuclear, pero debia de ser duro «casarse» con alguien y descubrir cuando
ya era demasiado tarde que no era la persona mas adecuada. Y los mas
perjudicados eran, por supuesto, los hijos. No soy socidlogo, pero hasta ahi si puedo
llegar.

Su relacion, aunque al principio pudiera ser rutilante y resplandeciente, fue
degradandose progresivamente durante tres afios. Hasta alcanzar el punto en el cual
Rutilante no pudo ni siquiera compartir el mismo planeta con su esposa. Pero amaba
a su hija, y habia llegado a considerarla incluso como suya propia. Sin embargo,
intenten decirle eso a un tribunal. La moderna jurisprudencia ni siquiera reconoce el
concepto de paternidad, del mismo modo que no reconoce el derecho divino de los
reyes. Rutilante no tenia ningun argumento legal al que agarrarse. La nifia pertenecia
a Resplandor.

Pero mi madre (mi madre adoptiva; aun no conseguia pensar en ella como en
mi padre) hallé una solucién de compromiso. Era inutil lamentarse del hecho de que
no podia llevarse a Jubilosa con ella. Tenia que aceptar ese hecho. No obstante,
podia tomar una porcion de ella. Ese era yo. De modo que se trasladé a Mercurio con
el hijo clénico, cambi6é de sexo, y me crid hasta la pubertad sin decirme jamas una
palabra de los Primeros Principios.



Yo iba tranquilizandome a medida que oia todo aquello, pero era ciertamente
una revelacion. Estaba lleno de preguntas, y durante cierto tiempo la supervivencia
quedo olvidada.

—No, Dorothy ya no es miembro de esa Iglesia. Esa fué una de las causas de la
ruptura. Por lo que yo s€, Resplandor es hoy dia el unico miembro. La secta no duré
mucho. Las parejas que formaban la Iglesia se rompieron muy pronto, tras multiples
disputas conyugales. Por eso los tribunales aceptaron mi divorcio; Resplandor queria
a toda costa que yo adoptara su religion, y cuando les hablé de ello a mis amigos,
todos se me rieron en la cara. Yo no deseaba convertirme a ella, ni siquiera a la edad
de diez anos, y le dije al tribunal que creia que mi madre estaba loca. El tribunal
estuvo de acuerdo conmigo.

—De modo..., de modo que Dorothy aun no ha obtenido su hijo legal. ¢ Crees
que todavia puede obtenerlo? ;Qué dice la ley al respecto?

—La ley es estereotipada al respecto, dice Dorothy. A los jueces podra no
gustarles, pero es su derecho inalienable, y no pueden negarselo. Ella consiguié el
permiso de criarte debido a una laguna existente en la ley, puesto que se dirigia a
Mercurio y por lo tanto no se hallaba bajo la jurisdiccion de los tribunales lunares. Esa
laguna fue cubierta poco después de que os fuerais. Asi que tu y yo somos un caso
absolutamente unico. ¢ Qué piensas de ello?

—No lo sé. Creo que preferiria tener una familia mas normal. ;Qué le diré a
Dorothy ahora?

Me abrazo6 fuertemente, y la quise mas por eso. Me sentia joven y solo. Aun no
habia acabado de captar por completo su historia, y temia cual podia ser mi reaccion
una vez la hubiera digerido enteramente. —Yo en tu lugar no le diria nada. ¢ Por qué
ibas a hacerlo? Probablemente ella terminara contandotelo todo antes de que te
marches a la zona cometaria; pero si no lo hace, ¢qué importa? ;Acaso no ha sido
una madre para ti? ;Tienes algo de qué quejarte? ElI hecho biolégico de la
maternidad ¢es tan importante como todo eso? Creo que no. Creo que es mas
importante el amor, y puedo ver que ahi hay amor.

—iPero ella es mi padre! ; COmo encajo yo en todo eso?

—Ni lo intentes siquiera. Sospecho que en aquellos tiempos en que la
paternidad era algo mas que la simple inseminacion, los padres amaban a sus hijos
casi tanto como lo hacen las madres.

—Puede que tengas razon. Si, creo que tienes razoén.

Me abraz6 mas fuerte en la oscuridad.

—Por supuesto que tengo razén.

Tres horas mas tarde se produjo un retumbo, y el resplandor violeta nos roded
de nuevo.

Salimos a la luz cogidos de la mano. E1 equipo de rescate estaba alli para
recibirnos, sonriéndonos y palmeandonos la espalda. Llenaron nuestros depdsitos, y
gozamos del lujo de malgastar oxigeno para eliminar el sudor.

—¢ Ha sido muy fuerte? —pregunté al jefe del equipo de rescate.

—De mediana intensidad. Ustedes dos han sido los ultimos en ser sacados. ¢ Lo
han pasado mal ahi dentro?

Miré a Jubilosa, que actuaba como si acabara de ser resucitada de entre los
muertos, sonriendo como una loca. Pensé en todo lo que habia pasado alli dentro.

—No —dije—. No ha habido ningun problema.

Trepamos por la rocosa pendiente, y miré hacia atras. La sacudida habia
arrojado varias toneladas de roca sobre la garganta de azogue. Peor aun, la presa
natural del extremo inferior habia resultado destruida. La mayor parte del mercurio se
habia derramado al amplio valle que habia mas abajo. Resultaba claro que la gruta
de azogue nunca volveria a ser el lugar magico que habia sido en mi juventud. Era



lamentable. Se trataba de un lugar al que habia querido mucho, y parecia como si alli
estuviera dejando muchas cosas tras de mi.
Le di la espalda, y eché a andar hacia la casa y hacia Dorothy.



EL PASO DEL AGUJERO NEGRO

Jordan alzé la vista del registro de las transmisiones diarias y observo irritado
que Treemonisha estaba tendida con las piernas medio enterradas en la consola del
ordenador. No podia decir por qué aquello le irritaba tanto, pero le irritaba. Se dirigio
hacia ella y le dio una patada en la cara para llamar su atencién; su pie la atravesé
como si ella no estuviera alli, y realmente no estaba. Aguardd, agitando el pie, para
que ella lo viera.

Veinte segundos mas tarde ella se sobresalto, luego parecié avergonzada.

—Has parpadeado —exulté Jordan—. Has parpadeado. Me debes otros cinco
dolares.

Aguardé de nuevo, ni siquiera consciente de que aguardaba. Tras un afio en la
estacion, habia alcanzado el punto en el cual su mente simplemente prescindia de
los veinte segundos de lapso temporal. Teniendo en cuenta el frenético ritmo de la
vida en la estacion, habia pocas probabilidades de perderse nada.

—De acuerdo, he parpadeado. Empiezo a sentirme cansada de ese juego.
Ademas, todo lo que haces es liquidar tus viejas deudas. Me debes... cuatrocientos
cincuenta y cinco dolares ahora, en vez de cuatrocientos sesenta.

—Bien que te gustaba cuando ibas ganando—senalé él—. ;Como si no
hubieras podido sacarme tal cantidad de dinero, con mis reflejos?

(Pausa.)

—Creo que los totales muestran quién tiene los reflejos mas rapidos —objetd
ella—. Pero te dije hace una semana que no me gustaba ser molestada cuando estoy
leyendo. Agitd su similibro, marcando el punto con el pulgar.

—-Oh, escuchenla. Indicandome lo que no le gusta, cuando esta despatarrada
en mi ordenador. Sabes que eso hace que me suba por las paredes.

(Pausa.) Ella bajo la vista a la zona donde su cuerpo se desvanecia en uno de
los lados del ordenador, pero en vez de pedir disculpas se enfurecio.

—Bien, sy qué? Nunca he oido tantas tonterias; tener que caminar todo el
tiempo por los sitios marcados con tiza en el suelo para no fundirme con tu precioso
mobiliario. ¢ Quién ha oido hablar nunca de tales...?

Se dio cuenta de que se estaba repitiendo. No era buena en las invectivas
acaloradas, pero habia ido mejorando con la practica en las ultimas semanas. Se
puso en pie, saliendo del ordenador, y se quedd mirando con ojos llameantes a
Jordan, o mejor dicho al lugar donde él habia estado hacia unos instantes.

Jordan habia examinado rapidamente su suelo y habia observado una zona
sefalada con cinta adhesiva negra. Camind hasta ella y se detuvo encima de las
marcas; aguardd con los brazos cruzados, y un rictus beligerante en el rostro.

—¢Qué me dices de esto? ;Te gusta? —le escupio—. He sido muy
escrupuloso evitando los objetos de tu casa. Marcas de tiza, por supuesto. Si
utilizaras cinta adhesiva como te dije, no estarias borrandolas todo el tiempo con tu
gordo culo.

Pero ella se habia echado a reir cuando sus ojos lo siguieron hasta el lugar
donde estaba ahora de pie; muy pronto perdié el control de su hilaridad. Se doblé
sobre si misma, y estuvo a punto de caer a causa de las carcajadas. El bajo la vista y
tratd de recordar qué era lo que la cinta sefalaba en casa de ella. ;Acaso era alli
donde ella tenia la taza del water?

Salté rapidamente fuera de la invisible taza del water y prepard una observacion
mordaz, pero ella habia dejado de reir. La observacién acerca de su gordo culo habia
llegado hasta ella, y su respuesta habia partido a la velocidad de la luz.

Mientras la escuchaba, se dio cuenta de que todo lo que pudiera decir era
superfluo; ella estaba ya tan furiosa como podia estarlo. Asi que se dirigid al



holovisor y pulsé un mando. La proyeccion que habia estado hablando fue devuelta
al tanque, para convertirse en una furiosa figura de diez centimetros, que agitaba los
brazos hacia él.

Vio como la pequena figurilla se lanzaba hacia su propio holovisor y pulsaba
otro botdon. El tanque quedd vacio. Justo antes de que desapareciera, notd con
satisfaccion que habia perdido el punto del libro.

Entonces, en uno de los violentos cambios de humor que habian estado
aterrorizandole recientemente, se sintié desolado por lo que habia hecho. Sus manos
temblaban cuando pulsé el botén de llamada, y sintié el sudor resbalar por su frente.
Pero no hubo respuesta.

—Estupendo. Un solo vecino en quinientos millones de kildbmetros, y lo unico
que sé hacer es pelearme con ella.

Se puso en pie e inicid su busqueda ritual de una forma de suicidarse que no
fuera tan groseramente sangrienta como para ponerle enfermo. Una vez mas, llego a
la conclusién de que no habia nada en la estacion que le permitiera conseguirlo.

—¢Por qué no pensaron en cosas asi? —dijo irritado—. Nada de drogas, nada
de gases venenosos, nada de nada. El maldito sistema de renovacion de aire tiene
tantos sistemas de seguridad que ni siquiera puedo elevar el indice de anhidrido
carbdnico, aunque mi vida dependiera de ello. Lo cual es cierto. Si no encuentro una
forma indolora de matarme, eso va a conducirme al suicidio.

Se interrumpid, no soélo porque ya habia recurrido antes a aquella forma de
divagacion retorica, sino porque no resultaba reconfortante oirse hablar a si mismo.
Sonaba demasiado como una persona al borde de la locura.

—iY lo estoy!

Se sintié un poco mejor tras admitir eso en voz alta. Sonaba como algo muy
cuerdo. Se aferré a ese pensamiento, lo desarrollé firmemente hasta que empezé a
parecer natural. Tras unos cuantos minutos de inspirar profundamente, sintié algo
parecido a la calma. Con lentitud, pulsé el botdén de llamada de nuevo, para descubrir
que Treemonisha seguia sin estar en casa. Con lentitud, acumulé saliva y escupio
contra el inocente holotanque, donde el salivazo quedd colgando obscenamente.
Sonrid. Mas tarde pediria disculpas, pero precisamente ahora el permanecer irritado
le parecia el mejor camino.

Regresd a su escritorio y se senté ante el resumen de ordenador de los tres
billones de bits que habian sido recogidos por la Linea en las ultimas veinticuatro
horas. Era alli donde se ganaba su salario. Habia ademas un incentivo adicional en
la toma de conciencia de que Treemonisha aun no habia empezado su examen de
las opiniones diarias de su propio ordenador. Quiza pudiera adelantarse de nuevo a
ella. Jordan Luna era el agente de la estacion de la Linea Estelar, Inc., una de las
dos firmas mas importantes en el campo de las comunicaciones interestelares. Si
cabe llamar «comunicacion» a aquella escucha en una linea pasiva.

Vivia y trabajaba en la estaciéon que habia sido situada en una 6rbita circular
lenta a trece mil millones de kildmetros del Sol. Era una zona solitaria; tenia la unica
virtud de hallarse exactamente en el centro del circulo de mayor fuerza de las
sefales procedentes de la Linea Ofiuca.

Casi todo lo que se sabia seguro acerca de los ofiuquitas era el hecho de que
poseian un laser gigantesco en algun lugar de su sistema planetario, el 70 Ophiuchi.
Aparte esto, que muy dificilmente podian ocultar, eran una raza poco comunicativa
en extremo. Nunca habian mostrado nada voluntariamente acerca de si mismos, y la
civilizacion humana era demasiado mezquina como para preguntar. ;Por qué
construir a su vez un laser gigante, habian argumentado las compafias cuando les
fue sugerido, si toda aquella interesante informacién fluia a través del espacio, libre y
gratuitamente?



Jordan Luna habia pensado siempre que aquélla era una argumentacion
extremadamente interesante, pero a condicion de darle la vuelta: ¢por qué los
ofiuquitas se habian tomado la molestia de construir un laser gigante? ;Qué ventaja
le sacaban? Nadie tenia ni la mas ligera idea, ni siquiera Jordan, que se consideraba
una autoridad en cualquier cosa.

No estaba muy equivocado al respecto, y ése era su valor para la compania.

Nadie habia conseguido todavia tener éxito en conseguir judicialmente
derechos de autor sobre la informacién recibida en la Linea. La opinibn mas
generalizada era que se trataba de un recurso natural, como el vado, y disponible
para todo el mundo que pudiera permitirse el mantenimiento de una estacion en la
zona cometaria. Los gastos de tal mantenimiento eran tremendos, pero las recom-
pensas potenciales eran astrondmicas. Habia quince compafias dandose codazos
por conseguir una parte del pastel, desde las gigantes como la Linea Estelar y la
Linea Ltd., hasta varias independientes que pagaban a los cazadores de agujeros
para que escucharan cuando se hallaban por las inmediaciones.

Pero el volumen de transmisiones era suficiente como para hacer que un
presidente de consejo de administracion se echara a llorar y desarrollara una ulcera.
Y los alienigenas, con lo que la compafia pensaba que era una tosca
desconsideracion, insistian en sazonar los datos valiosos con quintillones de bits
incoherentes que tanto podian ser poesia como pornografia, o recetas de cocina, o
imagenes, o quién sabe el qué, que los ordenadores jamas habian sido capaces de
desembrollar y que habian hecho que mas de uno se volviera loco. El problema
esencial era que el noventa y nueve por ciento de lo que los alienigenas
consideraban que valia la pena enviar por la Linea era basura para los seres
humanos. Pero ese uno por ciento...

... los Espaciotrajes Simbidticos, que habian hecho posible que la civilizacion
humana habitara los Anillos de Saturno sin medios de apoyo visibles, aumentandose,
respirando y obteniendo agua a través de un sorprendente circuito ecoldgico cerrado.

... el Rigor Parcial Gravitatorio, que habia hecho posible detectar, perseguir y
capturar agujeros negros cuanticos, domefiarlos y hacer que trabajaran para uno; por
ejemplo, impulsando motores espaciales.

... la Manipulacion Macromolecular, sin la cual la gente moriria tras sélo dos
siglos de vida.

... el Campo Nulo y todas las cosas que habia hecho posibles.

Esas eran las cosas grandes y visibles que habian cambiado la vida humana de
forma drastica, pero que no habian originado inmensas fortunas, precisamente
porque eran demasiado grandes, de modo que se habian difundido con rapidez por
toda la cultura debido a su aplicacion universal. El auténtico negocio estaba en las
cosas mas pequefas, patentables, como circuitos electrénicos, artilugios mecanicos,
procesos quimicos y juegos.

El trabajo de Jordan consistia en extraer esas pocas pepitas de oro de los
océanos de parloteo o lo que fuera que arrojaba la Linea cada dia. Y hacerlo antes
que Treemonisha y sus demas competidores. Si era posible, descubrir cosas que
Treemonisha hubiera dejado completamente de lado. Era ayudado por un ordenador
que elegia y comparaba incansablemente, eliminando la basura mas obvia antes de
imprimir una larga lista de cosas que creia podian ser de interés.

Jordan repasaba esa lista cada dia, sefialando algunos datos y pensando en
ellos. Tenia mucho sobre lo que pensar, y mucho para ayudarle en ese pensamiento.
Era un sintetista enciclopédico, un hombre con enormes cantidades de bits, y retazos
de conocimiento humano mayores y menores, ademas de la habilidad de unirlos
entre si y ver cdmo encajaban con los nuevos datos suministrados por la Linea.
Cuando veia algo bueno, calentaba su gran laser y lo apuntaba directamente a
Pluton. Todo lo demas —incluso las cosas que el ordenador habia rechazado como



tonterias, puesto que uno nunca podia decir qué podian extraer de ello los
monstruosos cerebros de la Luna tras un segundo o tercer escrutinio— era grabado
en un disco del tamafo de una cagada de mosca, introducido en un pequefio
transmisor y expedido en un cohete correo de cinco estadios y alta-g. Su punteria no
tenia por qué ser tan buena como la de los ofiuquitas; pocos meses mas tarde, el
emisor del cohete entraria en funcionamiento cuando penetrara en el radio de accion
de Plutén, y desgranaria su contenido en los dos minutos de contacto por radio con
el gran disco.

—NMe gustaria que su punteria fuera un poco mejor —refunfuiid para si mismo
mientras se inclinaba sobre la hoja de la impresora por cuarta vez.

Sabia que era una estupidez, pero sentia deseos de refunfuiar.

En el momento en que alcanzaba el Sol, el diametro del rayo laser era de
quinientos millones de kilbmetros. El centro del rayo era dos veces la distancia de
Plutdn al Sol, una distancia que representaba aproximadamente veinte segundos de
arco de 70 Ophiuchi. Pero ¢ por qué apuntar al Sol? Nadie estaba escuchando alli.
¢, Cual deberia ser el lugar l6gico donde apuntar un mensaje laser?

Jordan era de la opinién de que la punteria de los ofiuquitas era mejor de lo que
le atribuia el presidente de la compafia. Alla afuera habia muy poco ruido que
interfiriera en las transmisiones. Si hubieran dirigido el rayo hacia la parte del sistema
solar donde era mas probable encontrar planetas —donde podian encontrarse todos
ellos—, la densidad de los gases expelidos por el Sol habria perturbado la recepcion.
Ademas, Jordan tenia la impresion de que, de todos modos, nada de la informacion
hubiera sido de mucha utilidad a unos seres anclados a su planeta. Una vez la
humanidad desarroll6 los medios de alcanzar la zona cometaria y descubrié que los
mensajes eran enviados a esa zona antes que a la Tierra, donde todo el mundo
habia esperado siempre recibirlos, se hallaba ya en condiciones de utilizar la
informacion.

—Sabian lo que estaban haciendo, de acuerdo —murmuré.

Sin embargo, el pensamiento murié de inanicién cuando algo hacia la mitad de
la segunda pagina llamo su atencion. Jordan nunca estaba seguro de lo que estaba
viendo en los resumenes. Quiza la mejor forma de hacer un guiso de cianuro, o
consejos a los ofiuquitas enamorados. Pero podia descubrir cuando algo podia tener
interés para su propia especie. Era bueno en ese trabajo. Contempld los simbolos
impresos alli, y decidi6 que podian tener alguna utilidad a alguna rama de la
ingenieria genética.

Diez minutos mas tarde, el ordenador habia puesto en linea el laser y Jordan
integraba en él la informacién. Las luces disminuyeron cuando a las baterias se les
solicitdé un importante porcentaje de su energia para lanzar tres impulsos espaciados,
con cinco segundos de intervalo el uno del otro. Jordan bostezo y se rascé. Otro dia
de trabajo realizado; tiempo transcurrido, tres horas. Lo estaba haciendo bien...
Aquello le dejaba veintiuna horas libres antes de tener que hacer algo mas.

Oh, el tiempo de ocio.

Se acercod de nuevo al holotanque y, con considerable nerviosismo, pulso el
boton de llamada. Tenia miedo de pensar en lo que podia hacer si Treemonisha
tampoco contestaba esta vez.

—No tenias motivos para decir lo que dijiste —le acusé ella, apenas aparecio en
el tanque.

—Tienes toda la razon —admitio él rapidamente—. No tenia por qué decirlo, y
ademas era falso. Tree, me estoy volviendo loco. No soy yo mismo. Fue un insulto
infantil, y sabes que no tenia ninguna base.

Ella decidié que las disculpas eran suficientes. Tocé el boton de proyeccion y se
reunidé con él en la habitacion. Tan hermosa, tan viva y tan ilusoria que €l deseo
echarse a llorar de nuevo. Jordan y Treemonisha eran los amantes mas frustrados



del sistema. Nunca se habian visto en persona, pero habian pasado un afio juntos en
holo-proyeccion.

Jordan conocia cada centimetro del cuerpo de Treemonisha, cada poro, cada
cabello. Cuando se sentian insoportablemente excitados, se tendian el uno junto al
otro en el suelo y se miraban. Se desnudaban el uno para el otro, tomandose horas
con cada prenda. Desarrollaban su fantasia sexual visual y auditiva hasta tal punto
que habian creado su propio lenguaje privado. Se sentaban separados apenas por
unos milimetros y se acariciaban con las manos, muy proximos el uno del otro,
infinitamente cuidadosos de no tocarse y destruir asi la ilusion. Se hablaban, di-
ciendose lo que harian cuando finalmente se reunieran en persona, luego se
apartaban el uno del otro y se masturbaban hasta la insensibilidad.»

—¢ Sabes? —dijo Treemonisha—, fuiste una mala eleccion para este trabajo.
Tienes el aspecto de estar hecho una mierda, ¢te has dado cuenta? Me preocupas,
este aislamiento es..., vaya, no resulta bueno para ti.

—NMe esta volviendo loco, ¢ verdad?

La observo mientras ella se dirigia a una de las zonas sefialadas en su suelo y
se sentaba; cuando entr6 en contacto con la silla en su propia habitacion, el
holoproyector entré en accion y la hizo cobrar realidad en el mundo de Jordan.
Llevaba una blusa de papel rojo, pero no se habia puesto los pantalones, como un
reproche, penso él, y una forma de recordarle lo carente de base que habia sido su
sarcasmo. Alzo tres veces consecutivas su indice izquierdo. Aquello era la senal para
una representacion, El Capitan Futuro y la Viuda Negra, uno de los favoritos de él.
Habian convenido aquel cddigo de sehales manuales cuando empezaron a hartarse
de preguntarse mutuamente: «;Deseas representar Marco Antonio y Cleopatraly,
una de las favoritas de ella.

Jordan agitdé negativamente la mano. Los juegos y las fantasias lo ponian
nervioso. Estaba poniéndose nervioso con todo. Ademas, ella no llevaba el atuendo
adecuado para la Viuda Negra.

—NMe parece que estas equivocada —dijo—. Creo que fui una eleccién perfecta
para este trabajo. ;Sabes lo que hice después de que tu cortaras? Estuve buscando
una forma de matarme.

Por una vez, fue consciente de la pausa. Ella permanecié sentada alli en su
silla, la boca ligeramente abierta, los ojos desenfocados, con el aspecto de alguien
que estuviera babeando. Al principio ambos se habian sentido fascinados con el
proceso mediante el cual sus mentes suspendian su operatiyidad durante el lapso de
tiempo que formaba parte de sus vidas. El se habia burlado de ella por el aire
estupido que adoptaba mientras aguardaba a que sus palabras la alcanzaran. Luego,
en una ocasion, se habia visto a si mismo durante uno de esos lapsos y se habia
dado cuenta de que él también tenia el aire de un imbécil. Después de aquello, habia
dejado de referirse al asunto.

Ella se sobresalté y volvié de nuevo a la vida, como un robot humanoide que
acabara de ser activado.

—ijJordan! ¢ Por qué hiciste eso?

Se levantd6 a medias de su silla en un gesto reflejo de consuelo; luego se
reprimio antes de cometer el terrible error de intentar tocarle.

—EI problema es que no lo hice. Lo intento de tanto en tanto. He descubierto
nueve docenas de formas de matarme. No es dificil de hacer, estoy seguro de que
puedes darte cuenta de ello. Pero entiéndelo, me midieron a la perfeccidn. Saben
exactamente de lo que soy capaz, asi como lo que nunca podré hacer. Si pudiera
matarme sin dolor, lo habria hecho hace tres meses, cuando empecé a buscar un
sistema. Pero la forma menos dolorosa que he conseguido elaborar implica
descompresion explosiva. No tengo los arrestos necesarios para hacerlo.

—Pero seguro que has pensado en... Bueno, no importa.



—¢ Quieres decir que tu has imaginado un sistema?

No sabia qué pensar. Durante mucho tiempo habia sido consciente de que ella
era mejor sintetista que él; las cifras de produccién y algunas acaloradas
comunicaciones que habia recibido de la oficina madre lo probaban. Ella podia reunir
nada y nada y llegar a conclusiones que a Jordan le sorprendian. Y lo que era mas,
sus soluciones funcionaban. Raramente enviaba algo por el laser que no diera frutos,
y a menudo veia cosas que él habia pasado por alto.

—AQuiza si —dijo ella, elusiva—; pero aunque lo haya hecho, no pensaras que
voy a contartelo después de lo que acabas de decirme... Jordan, no quiero que te
mates. No es justo. No hasta que podamos reunimos y tengas la oportunidad de
convertir en realidad todas tus fanfarronadas. Después de eso, bueno, quiza tengas
que matarte realmente.

El sonrié ante aquello, y se sintié agradecido de que ella se tomara las cosas a
la ligera. Realmente habia fanfarroneado al describir las delicias que ella iba a
experimentar apenas se encontraran en carne y hueso.

—Dame alguna pista —la inst6—. Seguro que tiene algo que ver con los
sistemas vitales, ¢verdad? Es razonable que, si consigues excluir las maquinas
médicas, nadie pueda impedirte tomar una dosis de cianuro. Veamos, quiza valga la
pena echarle una ojeada mas de cerca a ese sistema de renovacion de aire. Es
razonable que si pudiera aumentar el indice de anhidrido carbdnico, si pudiera
simplemente...

—iNo! —estall6 ella; luego escucho el resto de su afirmacion—. No imagines
nada. No conozco ningun sistema. Los ingenieros que construyeron esas cosas eran
demasiado listos, y sabian que algunos de nosotros terminariamos sintiéndonos
deprimidos e intentariamos matarnos. No hay ninguna llave que puedas meter entre
los engranajes, han previsto todas las posibilidades. Lo unico que puedes hacer es
esperar hasta el final.

—Seis meses mas —qgrufio él—. ; Qué representa eso en segundos?

—Veinte menos desde que has formulado la pregunta, y ¢no crees que han
pasado aprisa? Mirado desde ese punto de vista, tuvo que reconocer que ella tenia
razon. No experimentaba ningun tiempo subjetivo entre la pregunta y la respuesta.
iSi tan sodlo pudiera borrar los dias y las semanas tan facilmente como los segundos!

—Escucha, amor, estoy dispuesta a hacer cualquier cosa que pueda ayudarte.
Realmente, ¢ayudara el que intente mantenerme fuera de tu mobiliario?

El suspird; realmente ya no se sentia interesado en aquello. Pero al menos
seria una ocupacion.

—De acuerdo —dijo.

Asi que se pusieron a la tarea, y ella colocé cuidadosamente tiras de cinta
adhesiva en su suelo sefalando la localizacidon de los objetos en la habitacion de él.
Jordan la fue guiando, puesto que ella no podia ver nada de la habitacion de él
excepto su persona. Cuando estuvo todo terminado, ella le hizo observar que no po-
dria entrar en su propio dormitorio sin atravesar el coelostat auxiliar de él. Jordan dijo
que no importaba, siempre que evitara todo lo demas.

Cuando hubieron terminado, se sintié tan deprimido como siempre. Observarla
arrastrarse sobre manos y pies incrementaba su deseo hacia ella. Era tan hermosa, y
él estaba tan solo... La forma en que su cabello caia en largos y cenicientos
mechones sobre sus arremangadas mangas, la curva de los dedos de sus pies
cuando se arrodillaba para arrancar una tira de cinta adhesiva, el elastico movimiento
de los tendones de sus piernas..., toda la miriada de pequefios detalles que conocia
tan bien y que sin embargo no conocia en absoluto. El ansia de adelantar los brazos
y tocarla era insoportable.

—¢Qué te gustaria hacer hoy? —pregunté ella cuando hubieron terminado de
colocar las sefales.



—No lo sé. Sin duda cualquier cosa que no me es posible hacer.

—¢ Te gustaria que te contara una historia?

—No.

—¢ Quieres contarme tu una a mi?

Cruzo las piernas nerviosamente. No sabia como manejarlo cuando él se
hundia en aquel arisco estado de animo.

Treemonisha no se sentia sometida a los terrores de soledad que desgarraban
a Jordan. Se las arreglaba bastante bien ella sola, excepcion hecha de las a veces
enloquecedoras presiones sexuales. Pero la masturbacion la satisfacia mucho mejor
que a Jordan. No esperaba problemas mientras aguardaba los seis meses que
faltaban para ser enviada de vuelta a Pluton. Habia un aspecto agradable para ella
en aquella situacion: el intenso sentimiento de anticipacion mientras aguardaba el
momento en que finalmente estuvieran el uno en brazos del otro.

A Jordan le costaba enormemente posponer sus deseos. Esos deseos,
sorprendentemente para él, no eran ante todo sexuales. Anhelaba sentirse rodeado
de gente. Estar codo a codo con toda una multitud, oler el olor humano a su
alrededor, chocar contra la gente, ser empujado incluso. Hasta recibir un pufietazo en
el rostro si era necesario. Pero ser tocado por otro ser humano. No era necesario que
fuese Treemonisha, aunque ella era la primera en su lista. La amaba, incluso cuando
le chillaba por ser tan enloquecedoramente insustancial.

—De acuerdo, te contaré una historia.

Permanecio en silencio, intentando pensar en alguna que tuviera algun aspecto
de originalidad. No pudo, y asi volvié a Las nuevas hazarias de los exploradores del
Planeta Rosa. Para esa historia, Treemonisha tenia que desnudarse completamente
y tenderse boca arriba en el suelo. El se sent6 muy cerca de ella, y dio la sefal de
partida al trio de aventureros.

El capitdn Rock Rogers, comandante de la expedicion, que habia conducido
intrépidamente al grupo sobre los bostezantes pliegues y alrededor de los profundos
poros que se abrian en la traicionera superficie del planeta rosa. El conquistador de
la Montafa Senoiz-quierdo, el hombre que habia plantado por primera vez la bandera
de los Planetas Unidos en la oscura cima de esa peligrosa e inestable prominencia y
estaba planeando un asalto a la legendaria Montafia Senoderecho, hogar de la
salvaje tribu de los microbios asesinos. ¢ Por qué?

—Porque esta ahi—informé Treemonisha.

—¢Quién esta contando esta historia?

La doctora Maryjane Peters, quien habia inventado el polarizador epidérmico
que hacia que los gigantescos, radiactivos y mutantes cangrejos piojo se hundieran
en el epitelio durante la peligrosa excursion del trio a la Jungla Pubica.

—Sigo creyendo que eso de los cangrejos piojo te lo has inventado tu.

—Informo lo que veo. Callate, nifa.

Y finalmente Trog, medio hombre, medio masa viscosa, que habia utilizado sus
barbaros poderes para domesticar a Jo-Jo, la pulga devorahombres, pero que
secretamente era un espia de la Horda Arcturiana y estaba trabajando para sabotear
la expedicién y las esperanzas de toda la humanidad. En el momento en que
encontramos de nuevo a los aventureros, Maryjane le esta diciendo a Rock que debe
aventurarse de nuevo hacia el sur, desde su base instalada en los inicios de la densa
y retorcida Jungla Pubica, o su destino esta sellado.

—¢ Por qué eso, querida? —dice Rock juvenilmente.

—Porque, querido, alla al fondo del Gran Valle de la Hendedura se hallan los
unicos depdsitos de almizclita de todo el planeta, y debo conseguir un poco de ella
para reparar el denoxificador quemado del hiperpropulsor, o la nave nunca podra...



Mientras tanto, de vuelta a la realidad, Treemonisha hizo que su Promontorio
Izquierdo Norte avanzara hacia el sur y se frotdé ligeramente el Gran Valle de la
Hendedura, ocasionando una conmocion en toda la flora y la fauna de alli.

—ijTerremoto! —chilla Trog, y echa a correr aullando hacia la seguridad del gran
crater en el centro de la Llanura del Vientre.

—Estrictamente hablando no —sefala Maryjane, aferrandose a un ondulante
arbol a fin de mantener el equilibrio—. Creo que podria llamarse mas exactamente un
temblor de Treemonis...

—Treemonisha. ¢Tienes que dedicarte a eso en el momento en que estoy
llegando al nucleo de la historia? Interfiere con toda la linea argumental.

Ella colocé de nuevo la mano en su costado e intentd sonreir. Estaba dispuesta
a condescender a todo lo que él dijera, a intentar que volviera a ser él mismo, pero
era pedir mucho. jPara qué servian esas historias, razond, sino para excitarla y darle
una oportunidad de obtener algo de alivio?

—De acuerdo, Jordan. Esperaré.

El la miré silenciosamente. Una lagrima temblé en la punta de su nariz, colgd
por unos momentos alli, y luego cayo hacia el abdomen de ella. Que por supuesto no
se humedecid. Fue seguida por otra, y por otra, y siguio sin humedecerse, y él sintio
que sus hombros empezaban a temblar. Se dejé caer hacia la suave e invitadora
superficie de aquel cuerpo femenino, y su cabeza golped duramente contra el suelo.
Cerr6 apretadamente los parpados a fin de no poder ver, y lloré en silencio.

Al cabo de unos impotentes minutos, Treemonisha se puso en pie y se fue, para
permitir que se recuperase en la intimidad.

Treemonisha llamo varias veces durante los siguientes cinco dias. Cada vez
Jordan le dijo que deseaba estar solo, lo cual no era estrictamente cierto; deseaba
mucha mas compafia de lo que se atrevia a reconocer, pero tenia que probar el
aislamiento y ver qué efecto le producia. Lo consideraba como un test de destruc-
cion..., un buen principio en ingenieria pero cuestionable en lo relativo a equilibrio
mental. Sin embargo, habia agotado todo lo demas.

Incluso habia llamado al Humanoide, su unico otro vecino dentro del alcance de
la radio. El y Treemonisha lo habian llamado asi debido a que parecia un robot
burdamente construido, y actuaba exactamente como si lo fuera. El Humanoide era
el representante de la Lasercom. Nadie sabia su nombre, si es que tenia alguno.
Cuando Jordan habia preguntado a algunos cazadores de agujeros que estaban de
paso acerca de él, le habian dicho que llevaba por alli mas de veinte afios, y siempre
se habia negado a ser relevado.

No era que el Humanoide fuera hostil; simplemente, no era nada. Cuando
Jordan lo llamaba, respondia rapidamente a la llamada, pero no decia nada. Nunca
iniciaba nada. Contestaba a todas las preguntas con un «si», un «no» o un «no lo
sé». Si la respuesta requeria toda una frase, no contestaba nada en absoluto.

Jordan se lo qued6 mirando y renuncié a su plan de aislarse completamente por
el resto de su estancia en la estacion.

—Ese soy yo dentro de seis meses —dijo, cortando la comunicacién sin siquiera
decir adids, y llamé a Treemonisha.

—¢ Me quieres todavia en tu bolo? —pregunto.

—Me gustaria poder alcanzarte y agarrarte por las orejas y meter algo de
sentido comun en tu cabeza a base de tirones. Mira. —Sefalé al lugar donde estaba
de pie—. He evitado todas tus lineas de cinta adhesiva durante cinco dias, lo cual
significa trazar todo un laberinto cada vez que deseo coger algo. Tenia miedo de que
me llamaras y yo apareciera de nuevo en medio de tu ordenador y esto te pusiera
furioso.

El parecia avergonzado; estaba avergonzado. s Por qué todo aquello?

—Quiza no sea tan importante, después de todo.



Ella se tendi6 en el suelo.

—Estoy mufiéndome de ganas de oir como termina la historia —dijo—.
¢, Quieres acabarla ahora?

De modo que sacd a Rock Rogers y a Maryjane del armario y los arrojo a los
matorrales y, para animar las cosas, hizo entrar en escena a Jo-Jo y a su comparera
salvaje, Gi-gi. Durante dos semanas Jordan lucho contra su demencia. Se concentro
en los resumenes del ordenador, obligandose a trabajar en ellos el doble de tiempo
que acostumbraba. Todo aquello no hizo mas que reafirmarle en su idea de que, si
no encontraba algo en el plazo de tres horas, no lo encontraria en absoluto, por
mucho tiempo que le dedicara.

Fendmeno interesante, las hojas del ordenador iban siendo cada vez mas
cortas. Sus resultados menguaban a medida que tenia cada vez menos que estudiar.
La oficina madre empezd a mostrar su disgusto, y sugiri6 que revisara el trabajo de
las antenas para ver si habia algo que interfiriera en la calidad de la recepcion. Lo
probd, pero no se sorprendié cuando aquello no cambié nada.

Treemonisha habia observado también lo mismo, y habia efectuado un analisis
de su ordenador.

—Algo esta interfiriendo con la sefal —le dijo, tras estudiar los resultados—. Es
lo bastante grande como para que la redundancia sea insuficiente. Demasiadas
cosas estan llegando de forma fragmentaria, y el ordenador no puede manejarlas.

Se referia al hecho de que todo lo que llegaba a través de la Linea era repetido
de diez a treinta veces. Poco de todo aquello llegaba en su totalidad, pero afiadiendo
las repeticiones y rellenando las lagunas, el ordenador era capaz de construir un
mensaje completo en un noventa por ciento de las veces. Ese indice habia bajado en
el ultimo mes a un cincuenta por ciento, y la curva seguia descendiendo.

—¢ Una nube de polvo? —especul6 Jordan.

—No creo que pueda avanzar tan rapidamente. La curva seria mucho mas
suave, del orden de centenares de afos, antes de que nos diéramos cuenta de que
hay un descenso.

—Alguna otra cosa, entonces. —Pensé en aquello—. Si no es algo grande,
como una nube de polvo bloqueando la sefal, entonces o se trata de una pérdida de
energia en el transmisor, o de algo que esta distorsionando la sefal. ¢ Alguna idea?

—Si, pero es tan improbable que prefiero meditarla un poco mas.

A veces Jordan se sentia exasperado por la renuencia de Treemonisha a
compartir cosas como aquélla con él. Pero era su derecho, de modo que no insistio.

Tres dias mas tarde, Treemonisha perdié repentinamente una dimension.
Estaba sentada alli en medio de la habitacién de Jordan, cuando su imagen se
aplané como una hoja de papel, perpendicular al suelo. El se hallaba alineado
paralelamente a la dimension perdida, y tuvo que levantarse y rodear aquella imagen
plana para verla bien.

—Lo llamaré Desnudo sentado en un sillon —dijo—. Tree, eres un recortable de
carton.

Ella lo miré cautelosamente, esperando que no se tratara del inicio de otra crisis
de soledad.

—¢ Puedes explicarte?

—Encantado. Mi receptor debe de haber iniciado un boicot. Tu imagen ahora es
tan solo bidimensional. ¢ Te importaria ponerte en pie?

Ella sonrid y se puso en pie. Giré lentamente sobre si misma, y el plano sigui6
orientado en la misma direccion, de modo que distintas partes de su cuerpo
resultaron aplanadas ahora. Decidi6 que aquello no le gustaba, y fue a buscar sus
herramientas.

Dos horas de comprobacion de todos los circuitos no le dijeron nada en
absoluto. No parecia haber nada estropeado en el receptor, y cuando comprobo el



transmisor, el resultado fue el mismo. A la mitad de su comprobacién ella informé que
la imagen de él también se habia aplastado en su receptor.

—Parece como si hubiera algo ahi afuera que esta distorsionando las sefales
—dijo—. Creo que voy a dejarlo correr por ahora. Quiero comprobar algo.

Y diciendo esto cort6 la transmision.

Jordan no se preocupo por la brusquedad de aquello, y decidié que esta vez
ella no iba a ganarle en descubrir de qué se trataba. Lo unico que podia estar
haciendo era buscar la fuente de la distorsidn, lo cual queria decir que tenia ya
alguna idea acerca de qué buscar.

—Si ella puede imaginarlo, yo también.

Se sentd y pensé furiosamente. Unos cuantos minutos mas tarde se levanté y la
llamé de nuevo.

—Un agujero negro —dijo ella, apenas aparecer—. Lo he localizado, o al menos
he situado aproximadamente el lugar donde debe de estar.

—Eso es lo que iba a decirte —murmuro él.

Pero no lo habia encontrado. Tan sélo habia imaginado que podia tratarse de
eso. Treemonisha lo habia sabido con tres dias de anticipacion.

—Es mas bien grande —prosiguio ella—. Las ondas gravitatorias son lo que
intercepta la recepcioén, y ahora esta lo bastante cerca como para arruinar nuestras
transmisiones. Al principio pensé que podia hacerme rica, pero parece demasiado
grande para manejarlo.

Por eso no habia dicho nada antes. Si podia localizarlo y poner un rastreador en
él, mas tarde podria alquilar una nave y regresar en su busca. Los agujeros negros
eran fantasticamente valiosos, si eran lo bastante pequefios como para dejarse
manipular. También podian ser fantasticamente peligrosos.

—¢,Como cuanto de grande? —pregunto.

—No lo sé todavia, excepto que es demasiado grande para perseguirlo. Yo...

Su imagen, ya por completo surrealista debido al aplastamiento, oscilo
locamente y desaparecio. La comunicacion habia quedado interrumpida.

Durante la siguiente hora se mordié las ufas, y cuando el timbre de llamada
sono, casi se hizo dano al correr hacia el receptor. Ella aparecié en la habitacion. Era
tridimensional de nuevo, llevaba un traje espacial, y no parecia demasiado alegre.

—¢Qué demonios ha ocurrido? Espero que no lo hayas hecho a propdsito,
porque...

—Callate. —Parecia cansada, como si hubiera estado trabajando—. Las
tensiones. De pronto me encontré cayendo hacia la pared, y toda la estacion girando
a mi alrededor como una loca. Y de repente todo se puso a crujir y a chirriar como si
fuera una casa encantada. Timbres sonando, luces... Senti un panico atroz.

El vio que estaba temblando, y fue su turno de sufrir el dolor de no ser capaz de
alzarse y reconfortarla.

Ella recuperd el control de si misma y prosiguié:

—Fueron las tensiones de marea, Jordan, como esas que has leido que pueden
destrozar a un cazador de agujeros si no es lo bastante cuidadoso. Si se acerca
demasiado. Hubiera podido ser mucho peor, pero afortunadamente fue un estallido
lento, y apenas acabo de recuperar el control ahora mismo. Voy a dejarme puesto el
traje durante un tiempo, porque todo ha quedado deformado. No lo bastante
deformado como para apreciarlo a simple vista, pero si lo suficiente. Algunas
soldaduras se han rajado. Algunos cristales se han hecho aficos. Todo lo que era
rigido ha sufrido una tension mas o menos intensa. Mi laser esta roto, y supongo que
todas las piezas del equipo de precision deben de estar desajustadas. Ademas, mi
orbita ha resultado alterada. Estoy dirigiéndome despacio hacia ti, al tiempo que me
alejo progresivamente del Sol.



—¢,Con qué rapidez? —No la suficiente como para hallarme en peligro. Estaré
por la zona cuando envien una nave a buscarme. Ah, oye, debes enviar un mensaje
tan rapido como te sea posible a Plutén, diciendo lo que ha ocurrido. Obviamente, yo
no puedo comunicarme con ellos.

Lo hizo, mas para calmarse a si mismo que porque creyera que era tan urgente
como todo eso. Pero estaba equivocado.

—Jordan, creo que va a pasar cerca de ti. Sera mejor que estés preparado.

Jordan, de pie frente a la unica portilla de la estacion, contemplaba el lento girar
de las estrellas. Se habia puesto su traje, la primera vez que lo hacia desde su
llegada. Simplemente, hasta entonces no habia habido ninguna necesidad.

El puesto de escucha de la Linea Estelar tenia la forma de unas gigantescas
pesas de gimnasia. Uno de los extremos contenia la central de energia de fusion, y el
otro era el habitaculo de Jordan. A mil metros de distancia, inmaévil con relacion a la
estacion, se hallaba el enorme plato parabdlico que era el que realmente efectuaba la
escucha.

—¢ Por qué no daran a estas estaciones algun medio para moverse?

Estaba hablando por la radio de su traje. El holotransmisor de Treemonisha
habia dejado de funcionar definitivamente, y ella no se veia capaz de arreglarlo.
Habia demasiados circuitos distorsionados en sus entrafias; demasiadas resistencias
habian resultado alteradas, demasiados microcircuitos retorcidos. Se dio cuenta lu-
gubremente de que, aunque el paso del agujero no le causara a él ningun dafo, no
volveria a verla de nuevo hasta que fueran rescatados.

—Demasiado costoso —dijo ella pacientemente. Sabia que él estaba hablando
unicamente para mantenerse en calma, y no costaba nada dar a sus palabras un
tono apaciguador, a fin de ayudar en lo posible—. No hay necesidad, bajo
circunstancias normales, de mover las estaciones una vez han sido situadas en su
lugar. Asi que, ¢ para qué malgastar masa en impulsores?

—«Circunstancias normales» —bufé él—. Bueno, no han pensado en todo, ¢no
crees? Quiza habia una forma en que hubiera podido matarme. ;No deseas decirme
cual era, antes de que muera?

—Jordan —dijo ella suavemente—, piensa en eso. ¢ No es mas bien improbable
que un agujero negro pase lo bastante cerca de tu posicion como para constituir un
peligro? La gente los persigue durante afos sin encontrarlos. ¢Quién esperara que
uno de ellos te persiga a ti?

—No has respondido a mi pregunta.

—Después de que haya pasado, te lo prometo. Y no te preocupes. Sabes lo
improbable que es que pase tan cerca de ti como lo hizo de mi. Ten algo de fe en las
estadisticas. Seguramente pasara por tu lado con un amplio margen de seguridad.

Pero él no oyd lo ultimo. El suelo empez6 a vibrar lentamente, en largas y
aceleradas ondulaciones. Oyo6 un sonido, incluso a través del traje, que le recordo a
una perforadora abriéndose camino a través de una solida pared de roca. Unos
dedos fantasmales tiraron de él, intentando echarlo hacia atras, hacia el lugar donde
debia de estar el agujero, y las estrellas al otro lado de la portilla se sobresaltaron,
iniciaron una loca danza, disminuyendo su girar, deteniéndose, girando en el otro
sentido, moviéndose arriba y abajo, luego empezando a torbellinear.

Estaba buscando algo a que agarrarse cuando la portilla frente a él se pulverizé
y se sintid expelido con un monstruoso sonido de succién, junto con todo lo de la
estacidon que no estaba clavado o atornillado, hacia el agujero de un metro de
diametro recientemente abierto. Alzé con rapidez las manos para proteger el visor de
su traje, y la parte de atras de su cabeza golped duramente contra el borde de la
portilla cuando pasoé a través de ella.



Las estrellas giraban a un ritmo lo bastante rapido como para hacerle sentir
mareo. ¢ 0O giraban las estrellas precisamente porque él se sentia mareado? Abrid
cautelosamente los ojos de nuevo, y todavia seguian girando.

Su cabeza pulsaba fuertemente, pero no podia sincronizar el ritmo de esas
pulsaciones con el dolor. «KAdemas —se dijo a si mismo en tono declamatorio—, las
estrellas estan girando. Pasemos a la siguiente pregunta. ; Donde estoy?»

No tenia ninguna respuesta, y desed poder deslizarse de nuevo a aquella
reconfortante oscuridad. Negrura. Negro.

Recordo, y desed no haber recordado.

—Treemonisha —gimio—. ¢ Puedes oirme?

Evidentemente, no podia. «Primer punto en el orden del dia: detener el giro
antes de que mi cabeza se desatornille de mi cuerpo.» Manejé con cuidado los poco
familiares controles de los chorros de su traje, arrojando prudentemente chorros de
gas hasta que las estrellas disminuyeron su girar, frenaron y casi se inmovilizaron,
excepto por una deriva residual que apenas era apreciable. —Se esta muy solo aqui
afuera —observo.

Aquello debia de ser el Sol. Era lo bastante brillante como para serlo, pero se
dio cuenta de que se hallaba en un lugar equivocado. «Deberia estar, veamos,
¢doénde?» Lo localizd, y no era ni con mucho tan brillante como la cosa que acababa
de ver hacia un momento.

—Es el agujero —dijo, con un toque de asombro en su voz.

Solo una cosa podia haber hecho que brillara asi.

El agujero negro que habia destruido su hogar era bastante grande, casi tanto
como un asteroide grande. Pero pese a todo, era mucho mas pequefio que su
estacion. De hecho, so6lo una pequena fraccidn de un centimetro de diametro. Sin
embargo, en su «superficie», la gravedad era tan enorme que resultaba casi
inimaginable. La luz que veia era causada por las piezas dispersas de su estacion,
que eran barridas hacia el agujero y se colapsaban en su interior en neutronio, para
seguir luego otros procesos. Se preguntdé a cuanta radiacidbn se habria visto
expuesto. Muy pronto se dio cuenta de que probablemente eso no tenia la menor
importancia.

Habia algunos fragmentos grandes de la estacidén girando cerca de él, apenas
visibles a la luz de las estrellas. Distinguié uno de los cohetes de tres metros que
utilizaba para enviar los informes diarios a Pluton. Por un alocado segundo pensé
haber hallado una forma de salirse de aquello. Quiza utilizando el cohete pudiera
abrirse camino propulsandose hasta Treemonisha. Luego recordd que habia estado
trabajando en aquella posibilidad con el ordenador durante uno de sus momentos
mas solitarios. Esos cohetes estaban disefiados para acelerar un transmisor del
tamafo de un guisante hasta una tremenda velocidad, y no habia ninguna prevision
para decelerarlos en ningun momento, o variar el empuje, o girar la orientacion. No le
servian de nada. Aunque lograra trastearlos de algun modo a fin de que pudieran
impulsarle en vez de simplemente agujerearle la espalda, el valor delta-V que podria
conseguir de ellos no le permitiria alcanzar a Treemonisha hasta dentro de unas tres
semanas. Y eso era demasiado, demasiado tiempo.

De todos modos, se puso al trabajo. Estaba cansado de colgar alli en medio del
espacio a mil millones de kilbmetros de cualquier cosa. Deseaba acercarse a él,
tener alguna cosa a la que poder mirar.

Se aferr6 al cohete y lentamente detuvo su rotacion. Luego se agarrd
convulsivamente a él, como un mono herido se agarraria a la rama de un arbol. Un
dia mas tarde seguia aun agarrado a él, pero habia encontrado una metafora mejor.
«Como un naufrago aferrandose a una tabla.» Se rié de si mismo. No, no estaba
seguro de que le gustara mas que la otra. Si se soltaba del cohete, no le ocurriria
absolutamente nada. No se ahogaria en un mar de agua salada, ni siquiera se



ahogaria en un vacio completo. Era como el mono: muy asustado y no dispuesto a
soltarse de la sensacion de seguridad que esa rama le daba.

—... llamando. Treemonisha llamando a Jordan. Por favor, responde rapido si
puedes oirme, porque tengo la radio orientada a...

Se sinti6 demasiado sorprendido para responder inmediatamente, y la voz se
desvanecid. Entonces gritd hasta enronquecer, pero no hubo respuesta. Durante un
tiempo se abandon¢ a la desesperacion.

Luego se recuperod, y reunid los fragmentos de razonamiento que aun le
quedaban para intentar adivinar lo que estaria haciendo ella. Debia de estar
rastreando el sendero de restos de la estacion con un ajustado haz de radio,
esperando que él fuera uno de los trozos de metal que el radar le iba detectando.
Debia de estar alerta y ponerse a gritar la proxima vez que la oyera.

Horas mas tarde, intentaba convencerse de que no se habia tratado mas que de
una alucinacion.

—... oirme, porque...

—i Treemonishal!

—... tengo la radio conectada de modo que rastree los restos de tu estacion, y si
te tomas tu tiempo, no te oiré. Treemonisha llamando. ..

La voz se desvanecié de nuevo. Se estremecié en silencio.

—ijJordan!, ; puedes oirme ahora?

La voz oscilé y se desvanecio, pero estaba alli. Treemonisha debia de estar
accionando la radio manualmente.

—Te oigo. Ya lo he descubierto.

—¢ Descubierto el qué?

—Tu forma de cometer suicidio sin dolor. Pero estabas equivocada. Es cierto
que si hubiera salido fuera de la estacion llevando mi traje, finalmente habria muerto
por envenenamiento de anhidrido carbdnico, pero estabas equivocada si pensaste
que yo podria soportar este aislamiento. Hubiera regresado a la estacion a las pocas
horas...

Su voz se quebrd cuando se obligd a mirar de nuevo a las profundidades sin
fondo que lo rodeaban.

—Tu siempre tomas el camino dificil, {no? —dijo ella, con una voz tan suave y
compasiva que parecia como si estuviera habiéndole a un nifio. ¢ Por qué ibas a salir
de la estacién?

—~Aaaaa... —gorgoteo él.

Una vez mas, ella iba un paso por delante. ;Por qué salir de la estacién,
realmente? Eso es lo que uno hace en un traje espacial. No lo llevas dentro de la
estacion, aislandote por completo de los infalibles sistemas de seguridad, a menos
que desees morir cuando se agote el oxigeno de tus depdésitos.

—No soy tan obtuso, y tu lo sabes —prosiguio—. ¢ Quieres decirme por qué no
pensé yo en eso? No, espera, no lo hagas. No me ganes en eso también. Yo te diré
el porqué. Porque en realidad no deseaba matarme. Si hubiera sido sincero, habria
pensado en ello.

—Eso es lo que crei en ultima instancia. Pero no deseaba correr el riesgo de
decirtelo. Podias sentirte impulsado a probarlo, si sabias que habia un medio.

Algo estaba hurgando dentro de Jordan. Fruncio el cefio para obligarlo a salir a
la superficie, y lo consiguio.

—El lapso de tiempo es mas corto —observo—. ;A qué distancia estamos el
uno del otro?

—Un poco mas de dos millones de kildbmetros, y seguimos acercandonos. El
ultimo dato que he podido sacarle a mi computador, que esta funcionando a trancas y
barrancas, es que pasaras aproximadamente a uno coma cinco millones de
kilbmetros de mi, y que lo haras a una velocidad relativa de cinco mil.



Carraspeb.

—Esto..., a propdsito, ¢ cuanta reserva te queda?

—¢ Por qué te preocupas? Desapareceré a su debido tiempo, y no tendras de
qué preocuparte si no sabes el tiempo de vida que me queda.

—~Pero quiero saberlo. Necesito saberlo.

—De acuerdo. El pequefio indicador que tengo aqui dice que mis recicladores
seguiran funcionando todavia durante otros cinco dias. Después de eso, ninguna
garantia. ¢ Te sientes mejor ahora?

—Si, me siento mejor. —Una nueva pausa—. Jordan, ;necesitas realmente
seguir hablando conmigo ahora? Puedo estar aqui contigo tanto tiempo como sea
necesario, pero hay muchas cosas que debo hacer para mantener mi estacion en
funcionamiento, y no puedo permitirme gastar la energia necesaria para hablar
constantemente contigo, durante cinco dias. Las baterias trabajan mal, y necesitan
una constante atencion.

El intentd no sentirse dolido. Por supuesto, ella estaba sosteniendo su propia
lucha para mantenerse con vida...; aun tenia posibilidades. No seria Treemonisha si
tirara la toalla porque las cosas se estaban poniendo mal. La nave de rescate la
localizaria, estaba seguro de ello, y la encontraria trabajando duramente para hacer
que todo funcionara lo mejor posible.

—No te preocupes, puedo ir tirando —dijo, intentando de la mejor manera
posible eliminar el reproche de su voz.

Se sentia avergonzado ante esos sentimientos, pero asi eran las cosas. La
verdad desnuda era que por un breve momento habia tenido la sensacion de que el
hecho de morir no iba a ser tan duro si tenia la posibilidad de hablar con ella. Ahora
ya no lo sabia.

—Bien, entonces cortaré la comunicaciéon. Puedo llamarte dos veces al dia, si
mis cifras son correctas, y hablar una hora contigo sin gastar demasiada energia
para lo demas que tengo que hacer. ;Estas seguro de que te encuentras bien?

—Estoy seguro —mintio.

Y nada mas cierto. No se sentia bien en absoluto.

La primera espera de doce horas fue una mezcla de desgarradora soledad vy
agorafobia galopante.

—Aproximadamente la mitad de la una y la mitad de la otra —comentd en uno
de sus momentos de lucidez.

Esos momentos eran mas bien raros, y no podia escatimarse el lujo de hablar
en voz alta cuando se hallaba lo bastante cuerdo como para comprender lo que
estaba diciendo.

Y luego Treemonisha llamd, y él lloré a lo largo de toda la conversacion, pero
sus lagrimas no se reflejaron en su voz, de modo que ella nunca sospeché nada.
Eran lagrimas de felicidad, y empaparon el interior de su traje con su infinito amor
hacia ella.

Ella cortd la comunicacion, y él empezo a odiarla, diciéndole a las indiferentes
estrellas lo horriblemente que lo estaba tratando, como era el ser mas desagradecido
desde alli hasta 70 Ophiuchi.

—Podria ahorrar la energia suficiente como para hablar unos cuantos minutos
mas conmigo —dijo irritado—. Estoy pudriéndome aqui afuera, y ella lo unico que
tiene que hacer es ajustar el indice de renovacion de aire en su dormitorio o barrer un
poco. Es tan condenadamente importante para ella mantener su casa limpia que se
permite el lujo de abandonarme aqui solo por completo.

Luego se dio de patadas por pensar asi de ella. ; Por qué iba ella a arriesgar su
vida, malgastando una energia que necesitaba para seguir respirando, simplemente
para hablar con él?



—Yo ya estoy muerto, de modo que ella estd malgastando su tiempo. La
préxima vez que llame le diré que no es necesario que vuelva a hacerlo.

Aquel pensamiento lo reconfort6. Sonaba tan altruista, y se sentia tan
incobmodamente consciente de que estaba exigiendo demasiado de ella... Si
Treemonisha hacia todo lo que él deseaba que hiciera, no iba a tener tiempo para
nada mas.

—¢,Como te encuentras, Rock Rogers?

—iTreemonisha! Qué estupendo que hayas llamado. He estado pensando en ti
todo el dia, sin esperar otra cosa excepto que sonara el teléfono.

—¢ Es eso sincero, o de nuevo me odias?

Se serend, dandose cuenta de que a ella podia resultarle dificil decir algo mas,
con los maniacos cambios de humor de Jordan.

—Sincero. Voy a soltarlo todo, porque no puedo soportar el mantenerlo callado
por mas tiempo. ¢Has pensando en algo, cualquier cosa, que yo pueda hacer para
salvarme? He intentado pensar, pero parece que ya no puedo pensar correctamente.
Apenas tengo un atisbo de algo, se me escapa de entre los dedos. Asi que te lo
pregunto a ti. Siempre has sido mas rapida que yo en ver las formas de hacer algo.
¢, Qué puedo hacer?

Ella guardé silencio durante largo rato.

—Esto es lo que tienes que hacer. Tienes que acomodarte a tu situacion actual
y permanecer con vida tanto tiempo como te sea posible. Si sigues presa del panico
como hasta ahora, vas a terminar abriendo tu valvula y dejando escapar todo el aire.
Entonces todas las apuestas se habran perdido.

—-Si tu apostaras, ¢lo harias a que importa algo el tiempo que yo permanezca
vivo?

—La primera regla de la supervivencia es no renunciar nunca. Nunca. Si lo
haces, jamas sacaras ventaja de los antojos del destino que pueden salvarte. ;Me
oyes?

—Treemonisha, nunca volveré a hacer apuestas. ¢Estas haciendo algo para
salvarme? ;Has pensado en algo? ;Exactamente cuantos «antojos del destino»
tienes en mente?

—Tengo algo que puede funcionar. No voy a decirte lo que es, porque no confio
en que permanezcas tranquilo al respecto. Y eso es todo lo que conseguiras de mi.

—¢ Has tenido en cuenta que no saber lo que me espera va a ponerme mas
nervioso que saberlo y preocuparme por ello ?

—Si —admitio ella llanamente—. Pero con toda franqueza, no te quiero mirando
por encima de mi hombro y ddndome codazos mientras intento ponerlo en marcha.
Estoy haciendo lo que puedo aqui, y simplemente te diré lo que tu tienes que hacer
ahi. Eso es todo lo que puedo hacer por ti, y no cambiaras mi modo de pensar ni
siquiera con una de tus habituales crisis. Grita todo lo que quieras, di que no soy
justa, que tienes derecho a saber. No eres racional, Jordan, y tu eres quien ha de
salirse de esto. ¢ Estas preparado para cortar la comunicacién? Tengo un montén de
trabajo que hacer.

La siguiente llamada fue aun mas breve. No deseaba recordarlo, pero le habia
lloriqueado a Treemonisha, y ella le habia respondido irritada, y luego se habia
disculpado por ello, y luego le habia vuelto a hablar irritadamente cuando él intento
arrancarle algo, un indicio, por pequefo que fuera.

—Quiza esté equivocada al no decirtelo —admiti—. Pero una cosa si sé: si
transijo y te lo digo ahora, la siguiente comunicacion estara llena de tonterias por tu
parte acerca de como y por qué mi plan no va a funcionar. Animate, muchacho.
Cuéntate a ti mismo una historia, recitate los numeros primos. Imaginate por qué la
entropia avanza hacia la estasis universal. Preguntate quién es el Humanoide. Pero
no hagas lo que él hace. No es tu estilo. Hasta luego.



Las siguientes doce horas marcaron el principio de una creciente esperanza
para Jordan, tefida con las primeras huellas de confianza.

—Creo que seré capaz de soportarlo —les dijo a las estrellas. Ech6 una nueva
mirada a lo que le rodeaba—. Estais tan lejos... —dijo a las frias e impersonales
luces. Sonaba bien, asi que prosiguié—: ;Coémo puedo tener la sensacion de que
estais tan lejanas, cuando no tengo ninguna perspectiva respecto a vosotras?
Podriais ser simplemente motas de suciedad posadas sobre mi visor. Sois motas.

Y lo fueron.

Con el descubrimiento de que tenia un cierto control sobre su entorno, se sintio
animado a experimentar con él. Utilizando su imaginacion, pudo trasladar las
estrellas de su visor hasta las lejanas distancias, centenares de metros mas alla. Eso
hizo que el espacio disponible a su alrededor adquiriera un considerable tamafo,
pero no abrumador. Ajusté su imaginacion como un sintonizador, moviendo las
estrellas y galaxias hacia delante y hacia atras, haciendo variar el tamafio del espacio
que percibia.

Cuando ella llamé de nuevo, él le dijo con voz triunfante que ya no le importaba
el aislamiento en el que flotaba. Y era cierto. Habia trasladado las estrellas de vuelta
a sus posiciones originales, a afos-luz de distancia, y las habia dejado alli. Ya no
importaba.

Ella le felicito cansadamente. Habia tension en su voz; habia estado trabajando
duramente en sus misteriosas tareas, que la habian mantenido alejada de la radio.
Jordan ya no creia la historia de que el mantenimiento de la estacion le ocupaba todo
su tiempo. Si fuera cierto, cémo iba a disponer de tiempo para trabajar en su
rescate? La logica de todo aquello le hizo sentirse mucho mejor.

Ya no se aferraba a su madero como un ancla contra la soledad. Habia
empezado a considerarlo mas bien como una base a partir de la cual podia vagar.
Perchado sobre él, contemplaba el inmenso universo. Mir6é a la pequefia y cegadora
chispa de luz que era el Sol y se preguntdé como la bulliciosa masa de gente que
formaba su mundo y que tanto habia necesitado durante tanto tiempo podia estar
contenida en un espacio tan pequefio. Podia adelantar el pulgar y cubrir todos los
planetas interiores, y su palma ocupaba casi todo el resto. Miles de millones de
personas alli abajo, empaquetadas solidamente, mientras él tenia aquel inmenso
océano negro para revolcarse en él.

El tiempo de Jordan se habia reducido a cinco horas. Estaba hambriento, y el
aire en su casco hedia.

—Ahora son las catorce horas —indicé Treemonisha—, y todo va bien.

—¢ Eh? Ah, eres tu. ¢ De qué estas hablando?

—Vaya, realmente estas empezando a desvariar, s eh? Estoy hablando de que
es la hora de una de mis dos llamadas diarias para ver como van las cosas en tu
pequefia parcela de espacio. ;Cémo te encuentras?

—NMaravillosamente. Estoy en paz. Cuando el oxigeno se acabe, moriré al fin
con una muerte pacifica. Y tengo que darte las gracias por ello.

—Yo siempre esperé morir gritando y pataleando —dijo ella—. /Y qué es todo
eso de morir? Ya te dije que estaba preparando algo.

—~Gracias, querida, pero ya no necesitas seguir con eso. Me alegra que lo
hicieras, porque durante un tiempo no he hecho sino pensar en que estabas
trabajando para salvarme, y de otro modo no hubiera alcanzado la paz que tengo
ahora. Pero ahora me doy cuenta de que se trataba de un truco para hacerme
resistir, para fortalecerme. Y funciond, Tree, funciond. Ahora, antes de que cortes la
comunicacién, ¢puedes grabar unos cuantos mensajes? El primero es para mi
madre. «Querida mama...»

—Espera un poco. Me niego a oir nada tan terriblemente personal a menos que
exista una auténtica necesidad de ello. ;Acaso no encontré un medio para que te



mataras después de que tu desistieras definitivamente? ;No he enviado siempre
cosas mas valiosas en mis transmisiones de las que puedas haber enviado tu?
¢ Acaso no te has dado cuenta de nada?

—iEl lapso de tiempo!

El panico estaba trepando de nuevo por su voz cuando susurrdé roncamente:

—¢ Donde estas?

E inmediatamente:

—A mil kildbmetros a estribor tuyo, camarada, y acercandome rapidamente. Mira
hacia Géminis, y aproximadamente dentro de treinta segundos podras ver mis gases
de escape mientras intento acercar esa cosa sin matarnos a los dos.

—¢ Esa cosa? ¢ Qué cosa?

—Esa nave. Estate atento.

Se volvié a tiempo para ver el inicio de las llamas. Cuando se apagaron supo
exactamente cual habia sido el impulso; lo habia visto infinidad de veces. Habian
sido tres segundos cinco octavos, el impulso exacto de la primera etapa de los
cohetes mensajeros que habia estado lanzando cada dia durante casi un ano.

—iOh! Hay un buen paquete de «g» encerradas en esas cosas —dijo ella.

—Pero ¢cdmo?

—Aguarda unos cuantos minutos mas. —Jordan hizo lo que le pedian—.
Maldita sea. Bien, no puede hacerse nada, pero llegaré a ti aproximadamente a una
velocidad de cincuenta kilbmetros por hora, y a medio kilbmetro de distancia.
Tendras que saltar, pero puedo arrojarte un cable. ¢ Sigues teniendo ese cohete para
impulsarte?

—Si, y me queda bastante combustible en el impulsor de mi traje. Puedo llegar
hasta ti. Ha sido una buena orientacion, teniendo en cuenta la distancia.

—~Gracias. No he tenido mucho tiempo para cuidar todos los detalles, pero...

—Callate tu ahora. Tengo que ver eso para creerlo. No me distraigas.

Y lentamente, acercandose a él a unos escasos cincuenta kilo- metros por hora,
aparecio... una cosa..., lo que ella habia llamado desvergonzadamente una nave.

Era un burdo amasijo de metales soldados, vigas sobresalientes y excesos de
masa por todos lados, pero funcionaba. Su nucleo era una serie de soportes de los
primeros estadios de los cohetes mensajeros reunidos en enjambres de diez. Pero
docenas de cuartos y quintos estadios se arracimaban en extrafios angulos, todos
ellos conectados entre si mediante alambres y al viejo y familiar sillén de
Treemonisha. Todo el tapizado y acolchado se habia congelado y habia sido
arrancado sin ninguna consideracion. Y en el sillon se hallaba Treemonisha.

—Preparate para dentro de cincuenta segundos.

—¢,Como lo hiciste? ¢ Cuanto tiempo te tomo?

Simplemente me hice una pregunta: ;qué hubiera hecho Rock Rogers? Y
empecé a darle forma.

—Nunca me has enganado ni un solo instante. Jamas te importé Rock. ¢Qué
hubiera hecho esa supercientifica, Maryjane Peters?

Pudo oir la nota complacida en la voz de ella, aunque Treemonisha intenté no
reflejarla.

—Bueno, quiza tengas razén. Trabajé en eso durante tres dias, y luego tuve
que seguir adelante con el plan estuviera listo 0 no, porque necesitaba otros dos dias
para alcanzarte. Trabajé en ello durante todo el camino hasta aqui, y espero seguir
trabajando durante todo el camino de vuelta. Pero mi intencion es volver, Jordan, de
modo que necesito toda la ayuda que pueda conseguir de mi tripulacion.

—La tendras.

—Entonces prepara te. jSalta!




Saltd, y ella lanzé un cable, al que él se agarré6 como un condenado; giraron
lentamente el uno en torno al otro, y Jordan sinti6 como si intentaran arrancarle los
brazos, pero mantuvo la presa.

Ella tiré del cable, y él trepd a la desmanada jaula que ella habia construido.
Treemonisha se afané a su alrededor, desprendiendo carcasas de cohetes gastados,
liberando a la nave del exceso de masa, y sujetandolo a él al gran depdsito de
oxigeno que habia traido consigo.

—Agarrate bien. Vas a tener hematomas en toda la espalda apenas
aceleremos.

La aceleracidon fue brutal, especialmente puesto que no disponian de ningun
acolchado para amortiguarla. Pero duré unicamente tres segundos y cinco octavos.
—Bueno, he sobrevivido a tres de esas aceleraciones hasta ahora. Una mas, y
estaremos en casa a salvo.

Se atared comprobando su rumbo, se sinti¢ satisfecha, y volvié a echarse hacia
atras en su asiento.

Permanecieron sentados uno al lado del otro, sin decirse nada, durante veinte
largos segundos.

—Es..., es extrano estar sentado realmente aqui a tu lado —aventuré finalmente
él.

—Yo tengo la misma sensacion.

La voz de ella era baja, y le costd volver la mirada hacia él. Vacilantemente, su
mano avanzd hasta tocar la del hombre. Jordan contuvo el aliento, y casi no supo
qué hacer. Pero algo se impuso sobre sus sensaciones cuando finalmente se dio
cuenta, por encima de todos sus reflejos condicionados, de que todo estaba bien, de
que podia tocarla. Le parecia increible que los trajes espaciales no contaran para
nada; era suficiente con sentir aquel contacto. Convulsivamente, la atrajo con sus
brazos y la apreté contra si. Ella le golped la espalda, riendo incontroladamente.
Jordan apenas se dio cuenta de aquello a través de su traje, jpero era maravilloso!

—Es como hacer el amor a través de un neumatico inflado —jadeé ella cuando
se hubo calmado lo suficiente como para hablar.

—Y somos las dos unicas personas en el universo que pueden decir eso y
afirmar que es algo grande, porque hasta ahora nos habiamos limitado a hacer el
amor por medio de tarjetas postales.

Sucumbieron a otra larga e histérica carcajada.

—¢ Esta muy danada tu estacion? —pregunto finalmente él.

—No demasiado. Todo lo necesario sigue funcionando. Incluso puedo
proporcionarte un bafo...

—iUn bafo! —Sonaba como las delicias celestiales—. Me gustaria que
pudieras olerme. No, me alegra que no puedas hacerlo.

—Pues a mi me gustaria poder. Voy a llenar la bafiera de agua muy, muy
caliente, y luego voy a desnudarte y a meterte dentro, y voy a frotar todas esas cosas
que he estado contemplando durante todo un afio, y voy a tomarme mi tiempo en ha-
cerlo, y luego...

—Eh, ya no necesitamos mas historias, ¢verdad? Ahora podemos hacerlo
nosotros mismos.

—Las necesitaremos durante otros dos dias. Mas que nunca ahora, porque no
podremos alcanzar el lugar que anhelamos los dos a menos que me ocupe de ello.
Pero no me has dejado terminar. Después de meterme en la bafiera contigo y dejar
que tu me laves a mi, y antes de que nos encaminemos cogidos de la mano hacia mi
dormitorio, voy a agarrar a Rock Rogers, a Maryjane Peters, a la Viuda Negra, a
Marco Antonio, a Jo-Jo y a su salvaje compafiera, y voy a meter sus cabezas dentro
del agua hasta que se ahoguen.



—No, no lo haras. Reclamo el derecho de ahogar a Rock Rogers
personalmente.
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