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Era dia de escuela en el disneylandia de Kenia. Cinco nifios de nueve afios estaban visitando con su
maestro la seccion de medicanica, donde Fingal se hallaba tendido en la mesa de grabacién, la parte superior de
su craneo quitada, mirdndoles por medio de un espgjo. Fingal estaba de mal humor (de ahi su vigje a
disneylandia), y hubiera pasado muy bien sin los nifios. El maestro estaba haciendo todo lo que podia, pero
équién puede controlar a cinco nifios de nueve afios?

-¢Para qué es el gran cable verde, maestro? - Pregunté una nifiita, alzando una mano dudosamente
limpia y tocando €l cerebro de Fingal ali donde el cable principal de grabacién se hundia en la termina
empotrada.

-Lupus, yate he dicho que no toques nada. Y mirate, ni siquierate has lavado las manos.
El maestro tomé lamano de lanifiay la aparto.

-Pero ¢qué importa eso? Usted nos dijo ayer que larazén por la que no hay que preocuparse hoy en
diapor la suciedad como se preocupaban antes es porque ya no es suciedad.

Estoy seguro de que no te dije exactamente eso. Lo que dije fue que cuando los humanos se vieron
obligados asalir fueradelaTierra, aprovecharon laocasion para eliminar atodos |os gérmenes nocivos. Cuando
guedaron sélamente tres mil personas vivas en la Luna, después de la Ocupacién, nos resulto facil esterilizarlo
todo. Por eso la médica no necesita llevar guantes como acostumbraban a hacer antes los cirujanos, o ni
siquiera lavarse las manos. No hay peligro de infeccion. Pero no es educado. No deseamos que ese sefior crea
gue no estamos siendo educados con él, simplemente porque su sistema nervioso esta desconectado y no
puede hacer nada al respecto, ¢no?

-No, maestro.

-¢Qué esun cirujano?

-¢Qué es unainfeccion?

Fingal hubiera deseado que los pequefios monstruitos hubieran elegido otro dia para su leccidn, pero
como muy bien habia dicho el maestro, é podia hacer muy poco a respecto. La médica habia desviado su
control motor al ordenador mientras éste efectuaba el registro. Estaba paralizado. Observ6 a nifio pequefio que
Ilevaba un baston tallado, y esperd que no se le ocurriera clavérselo en el cerebelo. Fingal estaba asegurado,

pero ¢quién quiere problemas?

Todos vosotros, retroceded un poco, para que la médica pueda hacer su trabajo. Asi esta mejor.
Ahora, ¢quién puede decirme qué es ese gran cable verde? ¢Destry?

Destry confesd que no sabia nada al respecto, ni le importaba, y que lo Unico que queriaerasalir de alli
y jugar alapelota. El maestrolo olvidd y sigui6 con los demés.

-El hilo verde es el electrodo principal de sondeo -dijo-, estd unido a una serie de cables muy finosen la
cabeza del hombre, como los que tenéis vosotros, y que son implantados tras el nacimiento. ¢Puede alguien
decirme cémo se efectlia un registro?

Lanifiita de las manos sucias fue quien respondi¢:

-Haciendo nudos en una cuerda.



El maestro se echo a reir, pero no la médica. Habia oido ya aquello antes. El maestro también, por
supuesto, pero para eso era maestro. Tenia la paciencia necesaria para tratar con los nifios, una rara cualidad
gue cada vez poseian menos personas.

-No, eso es simplemente una analogia. ¢Todos sabéis decir "analogia"?
-Analogia- repitieron acoro.

-Estupendo. Lo que yo os he dicho es que las cadenas de AFFN son muy parecidas a cuerdas llenas de
nudos. Si cada milimetro esta codificado y cada nudo tiene un significado, uno puede escribir palabras sobre
una cuerda haciendo nudos en ella. Eso es lo que hace la méguina con el AFFN. Ahora.. ¢puede explicarme
alguienlo quesignificaAFFN?

-Acido Ferro-Foto-Nucleico- dijo lanifiita, que parecia ser el genio delaclase.

-Correcto, Lupus. Es unavariante del ADN, y puede ser anudado mediante campos magnéticosy luz, y
activado mediante cambios quimicos. Lo que esta haciendo ahora la médica es hilvanar largas tiras de AFFN en
los pequefios tubos que se hallan en el cerebro del hombre. Cuando eso esté hecho, conectarala maquinay la
corriente empezard a hacer nudos. ¢Y qué ocurrira entonces?

-Todos sus recuerdos pasardn a cubo memoria- dijo Lupus.

-Exacto, pero es un poco mas complicado que eso. ¢Recordais 1o que os dije acerca de un codigo
desdoblado? ¢El tipo que tiene dos partes, ninguna de las cuales sirve para nada sin la otra? Imaginad dos de
las hebras, cada una con un montén de nudos en ella. Bien, intentédis leer una de ellas con vuestro
decodificador, y descubris que no tiene el menor sentido. Eso es debido a que quien la escribié utilizé dos
hebras, con nudos hechos en distintos lugares. S6lamente adquieren sentido cuando las colocas una al lado de
laotray las lees asi, juntas. Asi es como funciona este decodificador, pero la médica utiliza veinticinco hebras.
Cuando todas €llas estan anudadas de laforma correctay colocadas en aberturas adecuadas en ese cubo de ahi
-dijo sefialando al cubo rosa sobre el banco de trabajo de la médica-, contendran todos los recuerdos y la
personalidad de este hombre. En cierto sentido, todo él estaraen el cubo, pero él no lo sabrd, porque hoy estara
siendo un |ebn africano.

Aquello excité alos nifios, que hubieran preferido mucho méas pasearse por la sabana de Kenya que oir
como se tomaba un multiholo. Cuando se tranquilizaron el maestro prosiguid, utilizando anal ogias que eran cada
vez més forzadas:

-Cuando las hebras se hallan en... nifios, prestad atencién. Cuando se hallan en el cubo, una corriente
las mantiene en su lugar. Lo que tenemos entonces es un multiholo. ¢Puede decirme alguien por qué no
podemos simplemente tomar una grabacion de lo que esté ocurriendo en el cerebro de este hombre, y utilizarla?

Por unavez, fue uno de los chicos quien respondi6:
-Porque lamemoriano es..., ¢cudl eslapalabra?
-Secuencial.

-Aj&, eso es. Sus recuerdos estdn almacenados un poco por todas partes en su cerebro, y no hay
forma de hacer una seleccién. Por eso este registro toma una imagen de la totalidad, como un holograma.
¢Significa eso que uno puede cortar el cubo por lamitad, y conseguir asi dos personas?

-No, pero ésa es una buena pregunta. No se trata de ese tipo de holograma. Es algo como..., como
cuando t0 aprietas tu mano contra un bloque de arcilla, pero en cuatro dimensiones. Si rompes una parte de la
arcilla una vez se ha secado, pierdes parte de la informacion, ¢de acuerdo? Bien, esto es algo parecido. No se
puede ver la huella de la impresion porque es demasiado pequefia, pero todo lo que ese hombre haya hecho,
visto, oido y pensado en toda su vida esta en el cubo.

-¢Quieren apartarse un poco hacia atrés?-solicito la médica. Los nifios en el espejo sobre la cabeza de
Fingal retrocedieron, convirtiéndose en algo méas que simples cabezas cortadas a nivel de los hombros. La



meédica gjustd la Ultima hebra de AFFN suspendida en el cértex de Fingal segin las estrictas normas de
tolerancia especificadas por el ordenador.

-Me gustara ser médico cuando sea mayor-dijo uno de los chicos.
-Crefaque deseabasir alauniversidad y estudiar para ser un cientifico.
-Bueno, quiza. Pero tengo un amigo que me esta ensefiando medicanica. Parece mucho mas facil.

-Sera mejor que te quedes en la escuela, Destry. Estoy seguro que tus padres desearan que hagas algo
por ti mismo.

La médica estaba echando humo silenciosamente. Sabia que no debia hablar; la educacion era un
asunto serio, y lainterferencia con la labor de un maestro traia consigo una buena reprimenda. Pero se mostré
obviamente complacida cuando la clase le dio las gracias y cruzé la puerta, dejando sucias huellas de pisadas
trasellos.

Acciond un interruptor con més brusguedad de la necesaria, y Fingal descubrié que podia respirar y
mover |os misculos de la cabeza.

-Sucios y engreidos graduados universitarios...- dijo la mujer- ;Qué demonios hay de malo en tener las
manos sucias, me pregunto?

Se seco la sangre de las manos con su blusén azul.

-Los maestros son los peores- dijo Fingal.

-Tiene usted toda la razén. Bueno, ser médica no es nada de 1o que una deba avergonzarse. De
acuerdo, no heido alauniversidad, ¢y qué? Puedo hacer mi trabajo, y puedo ver lo que he hecho cuando he
terminado. Siempre me gust6 el trabajo manual. ¢Sabe usted que la de médico era una de las profesiones mas
respetadas?

-¢Deveras?

-Se lo aseguro. Tenian que ir ala universidad durante afios y afios, y se hinchaban de ganar dinero,
puede creerme.

Fingal no dijo nada, pensando que debia de estar exagerando. ¢Qué habia que fuera tan dificil en la
medicina? S6lo un poco de sentido mecénico y unamano firme, eso eratodo |o que se necesitaba. Gran parte del
mantenimiento de su propio cuerpo lo efectuaba é mismo, dgjando a la consulta Unicamente el trabajo
importante. Y eso era una buena cosa, vistos los precios que cargaban. De todos modos, no era el tipo de
cuestion que uno podia discutir mientras se hallaba tendido indefenso en una mesa.

-De acuerdo, ya estalisto.

La médica extrajo los médulos que contenian el invisible AFFN y los introdujo en la solucion de
desarrollo. Volvié a colocar el créneo de Fingal en su sitio y apreto los tornillos encajados en el hueso. Le
devolvié el control motor mientras volviaasoldar en su lugar el cuero cabelludo. Fingal se desperezd y bostezo.
Siempre sentia suefio en la consulta del médico; no sabia por qué.

-¢Eso es todo por hoy, sefior? Tenemos una promocidn en cambio de sangre, y puesto que esta usted
aqui en vez de hallarse paseando por €l parque, tal vez podria...

-No, gracias. Yalacambié hace un afio. (No haleido usted mi historial ?
Ellatomd latarjetay le ech6 unaojeada.

-Ah, si, lo hizo. Estupendo. Puede usted levantarse, sefior Fingal.



Hizo una anotacion en latarjetay volvio adejarla sobre la mesa. En aguel momento se abrié la puertay
un pequefio rostro asomo.

-Olvidé el baston- dijo el chico.

Entré y empez6 amirar debajo de los muebles, ante lairritacion delamédica. Intentd ignorarlo mientras
tomaba nota del resto de lainformacion que necesitaba.

-¢Y vaausted aexperimentar sus vacaciones ahora, o esperara hasta que su doble hayaterminado y se
las transmita?

-¢Eh? Oh, quiere decir... Si, entiendo. No, entraré directamente en el animal. Mi psiquiatra me aconsej6
gue vinieraaqui a causa delos nervios, asi que no me vaahacer ningln bien esperar ahora, ¢no?

-No, supongo que no. Asi que usted dormira aqui mientras su doble se pasea por el parque... jEh, td! -
Se volvio para enfrentarse con el muchacho, que estaba metiendo la nariz en cosas de las que debia permanecer
alejado. Lo agarré y lo aparté-. O encuentras en un minuto lo que has venido a buscar, o te echo de aqui,
éentiendes?

El chico prosigui6 su busgueda, riéndose a escondidas y mirando hacia cosas més interesantes que la
busqueda de su bastén.

Lameédica hizo una comprobaciones en latarjeta, echd un vistazo alos nimeros luminosos de la ufiade
su pulgar, y descubri6 que ya casi erala hora del cambio de turno. Conectd el tubo memoria por medio de una
maquinaaunaterminal en la parte de atras de la cabezade Fingal.

-Usted nunca habia hecho antes, ¢verdad? Su finalidad es evitar las lagunas, que a veces pueden
resultar desconcertantes. El cubo esté casi listo, pero ahora afiadiré los Gltimos diez minutos aregistro a mismo
tiempo que lo pongo a dormir. De esa forma no experimentaré usted ninguna desorientacion, pasara del estado
de suefio alaplenaconsciencia de hallarse en el cuerpo de un ledn. Su cuerpo seratrasladado a una de nuestras
sal as de durmientes mientras usted esté fuera. No hay nada de qué preocuparse.

Fingal no estaba preocupado, solamente cansado y tenso. Deseaba que todo aquello hubiera
terminado ya y no tener que seguir hablando y hablando del asunto. Y deseaba que el chico dejara de dar
golpes con su baston ala pata de lamesa. Se pregunto si su dolor de cabeza también seriatransferido al 1edn.

Ellalo desconectd.

Trasladaron su cuerpo, y llevaron su cubo memoria a la sala de instalaciones. La médica ech6 al chico
al corredor y desconect6 todos los instrumentos de la sala de grabacion. Teniaunacita, eibayaretrasada.

Los empleados del disneylandia de Kenyainstalaron el cubo en una cajade metal injertada en el craneo
de una leona africana adulta. Debido a la estructura social de los leones, los propietarios cargaban un
suplemento por el uso de un cuerpo macho, pero aFingal no le importaba el sexo.

Un corto vigje por un ferrocarril subterraneo con el cuerpo lleno de sedantes de laleona-Fingal, y ésta
fue depositada bajo el cegador sol de la sabana de Kenya. Fingal desperto, olisqued el aire, y se sintio
inmediatamente mejor.

El disneylandia de Kenya era un ambiente total enterrado a unos veinte kilometros por debajo del Mare
Moscoviense, en la caralegjanade laLuna. Era aproximadamente circular, con un radio de doscientos kil metros.
Desde €l suelo hasta €l "cielo" habia dos kildmetros, excepto por encima de la réplica a tamafio natural del
Kilimanjaro, donde formaba una especie de clpula para permitir que las nubes se formaran de unaformarealista
sobre su cima cubiertade nieve.

Lailusién erairreprochable. La curva del suelo era consistente con la curvatura de la Tierra, de modo
gue el horizonte era mucho mas distante que cualquier cosa a la que Fingal estuviera acostumbrado. Los



arboles eran auténticos, y también todos los animales. Por la noche un astrénomo hubiera necesitado un
espectroscopio paradistinguir las estrellas de las auténticas.

Fingal, por supuesto, no era capaz de descubrir ningin fallo. Ni tampoco deseaba hacerlo. Los colores
eran extrafios, pero eso procedia de las limitaciones de la épticafelina. Los sonidos eran mucho més vividos, del
mismo modo que los olores. Si hubiera pensado el ello, se habria dado cuenta de que la gravedad era demasiado
débil paraKenya. Pero no estaba pensando en ello; habia acudido alli para evitar todo eso.

El tiempo era gloriosamente cdlido. La reseca hierba no hacia ningiin sonido mientras caminaba sobre
ellacon patas acolchadas. Olié aantilope, afiuy a... ¢habuino? Sintié retortijones de hambre, pero realmente no
deseaba cazar. Sin embargo, se dio cuenta de que el cuerpo de laleonatomabala delantera.

Fingal se hallaba en extrafia posicién. Controlaba a la leona, pero sélo relativamente. Podia guiarla
hacia donde deseaba ir, pero no tenia nada que decir respecto a sus comportamientos instintivos. Era un peon,
del mismo modo que lo eralaleona. En cierto sentido, él eralaleona; cuando deseaba alzar una pata o dar media
vuelta, simplemente o hacia. El control motor era completo. Era grandioso caminar sobre cuatro patas, y hacerlo
tan facilmente como respirar. Pero el olor del antilope seguia un camino directo desde lanariz al cerebro inferior,
conectaba con los retortijones de hambre e iniciaba autométicamente la caza.

La guia decia que habia que rendirse a ello. Luchar no le haria ningan bien, y podia frustrarle. Si uno
pagaba por ser un ledn, debialeer el capitulo de "Cosas que hay que hacer”, afin de ser realmente un ledn, y no
limitarse allevar el cuerpo deunledny ver un poco el paisgje.

Fingal no estaba seguro de que aquello fuera a gustarle cuando avanz6 a favor del viento en direccion
al antilopey se agazap0 detras de unos matorrales secos. Se lo pregunté mientras examinaba ladocena o asi de
animales que pastaban apenas a unos pocos metros de él, seleccionando a los méas pequefios, alos débilesy a
los jovenes con ojo predador. Quizas debiera darles la espalday seguir su camino. Aquellas hermosas criaturas
no estaban causandole ningin dafio. La parte Fingal de él deseaba admirarlas, no devorarlas.

Pero antes de que se diera cuenta siquiera de lo que habia ocurrido, estaba erguido triunfante sobre el
sangrante cuerpo de un pequefio antilope. L os otros eran apenas rastros polvorientos en la distancia.

iHabiasido increible!

La leona era rapida, pero sus movimientos apenas alcanzaban la cdmara lenta con relacién a los del
antilope. Su Unica ventaja residia en la sorpresa, la confusion , y el ataque brusco y repentino. Una cabeza se
habia alzado; algunas orejas habian aleteado hacia los matorrales donde se estaba ocultando, y él habia
estallado. Diez segundos de furioso esfuerzo y sus dientes se habian clavado en una suave garganta, habia
sentido el sabor de la sangre brotando a chorro y las agénicas patadas de las patas traseras bajo sus garras.
Respiraba pesadamente y |a sangre martilleaba en sus venas. S6lo habiaunaformade liberar latension.

Eché la cabeza hacia atrésy rugio su sed de sangre.

* % %

Al terminar la semana ya estaba harto de leones. Aquella vida no valia la pena por unos pocos
minutos de borrachera asesina. Era una vida de interminables persecuciones, incontables fracasos, luego un
lamentable debatirse para conseguir unos cuantos bocados de su propia presa. Descubrié muy a su pesar que
aquella leona estaba muy abajo en la jerarquia de los de su clase. Cuando trajo su presa a su manada - €l no
sabia por qué lo habia hecho, pero laleona si parecia saberlo -, le fue robada de inmediato. El/ella se sent6 a un
lado, impotente, y observé a dominante macho tomar su parte, seguido por el resto delamanada. Cuatro horas
mas tarde le dejaron tan s6lo unos tristes despojos, y aln éstos tuvo que disputarselos a los buitres y a las
hienas. Entonces comprendi6 el porqué del suplemento. Los machos o tenian todo mas facil.

Pero tuvo que admitir que valia la pena. Se sintié mejor; su psiquiatra habia tenido razén. Era bueno
abandonar |10s insaciables ordenadores de su oficina durante una semana para dedicarse a vivir. No habia que
tomar complicadas decisiones alli fuera. Si tenia alguna duda, escuchaba sus instintos. Sélo que la proxima vez
escogeriaun elefante. Los habia estado observando. Todos |os demés animales |0os dejaban tranquilos, y podia
ver por qué. Ser un macho solitario, libre de vagar por donde quisiera, con lacomida al alcance de su trompaen
laramamés cercana...



Estaba pensando todavia en aquello cuando el equipo de recogida acudié a por él.

* % %

Se desperté con la vaga sensacion de que algo estaba mal. Se senté en la camay mir6 a su arededor.
Nada parecia estar fuerade lugar. No habia nadie en la habitacion con él. Sacudid lacabeza para aclarérsela

Aquello no le hizo ningln bien. Seguia habiendo algo que iba mal. Intent6 recordar como habiaido a
parar ali, y serié de si mismo jSu propio dormitorio! ¢(Qué habia de extraordinario en ello?

Pero ¢acaso no habiaido de vacaciones, un viaje de fin de semana? Recordd haber sido un ledn, comer
carne cruda de antilope, ser arrastrado con la manada, luchar con las demas hembras 'y perder, y retirarse para
grufiir aparte parasi mismo/a

Naturalmente, deberia haber recuperado su consciencia humana en la seccién médica del disneylandia.
No podiarecordarlo. Alargd la mano hacia su teléfono, sin saber a quién deseaba llamar. A su psiquiatra, quiza,
oalaoficinade Kenya.

-Lo siento, sefior Fingal - le dijo el teléfono - Esta linea no esta disponible para llamadas al exterior. Si
usted...

-¢Por qué no? - preguntd irritado y confuso - He pagado mi factura.

- Eso no corresponde a nuestro departamento, sefior Fingal. Y por favor, no interrumpa. Y a es bastante
dificil mantener la comunicacion con usted. Estoy debilitandome, pero el mensaje proseguira si mira usted a su
derecha.

Lavoz vy el fuerte zumbido que la acomparfiaban se desvanecieron. El tel éfono estaba muerto.

Fingal mir6 a su derechay se sobresaltd. Alli habia una mano, una mano de mujer, escribiendo en la
pared. Lamano desaparecia alaalturade la mufieca.

"Mene,mene", escribid, en finas letras de fuego. Luego la mano se agité irritadamente y borr6 aquello
con el pulgar. La pared quedd como tiznada de hollin alli donde habian estado |as | etras.

"Esta usted proyectando, sefior Fingal - escribié la mano, grabando rgpidamente las palabras con una
manicurada ufia -. Esto es lo que usted esperaba ver. -La mano subray6 la palabra "esperaba’ tres veces-. Por
favor, coopere, aclare su mente, y vealo que esté escrito agui, 0 no vamos a llegar a ninguna. Maldita sea, ya
casi he agotado este soporte.”

Y reamente lo habia agotado. La escritura llenaba toda la pared, y la mano estaba ahora rozando el
suelo. La aparicion fue escribiendo cada vez mas y més pequefio, en un esfuerzo por hacer caber todo el
mensaje.

Fingal tenia un excelente control de la realidad, segun su psiquiatra. Se aferraba fuertemente a esa
evaluacién como si fuera un talismén mientras seinclinaba haciala pared paraleer la tltimafrase.

"Mireen su libreria- escribié lamano- El titulo es Orientacion en su mundo de fantasia.
Fingal sabiaque no teniaaquel libro, pero no podia pensar en nada mejor que hacer.

Su teléfono no funcionaba, y si estaba sufriendo una crisis psicotica, no crefa que fuera prudente salir
al corredor publico hastatener algunaidea de lo que estaba ocurriendo.

Encontrd €l libro con bastante facilidad. En realidad era un folleto, con una portada chillona. Se trataba
del tipo de cosa que habia visto en |as oficinas exteriores del disneylandia de Kenya, un folleto publicitario. En
laparte interior de la contracubierta decia:

"Publicado bajo los auspicios del ordenador de Kenya; A. Joachim, operadora”. Lo abrié, y empez6 a
leer.



CAPITULO PRIMERO
¢Donde estoy?

Probablemente en estos momentos se estara usted preguntando dénde esta.

Esa es una reaccion enteramente sanay normal, sefior Fingal. Cualquierase preguntaria, enfrentado a
lo que parecen ser manifestaciones paranormales, si su control de la realidad se ha visto debilitado. O, en
lenguaje sencillo: " ¢Estoy loco, o qué?”

No, sefior Fingal, no estaloco. Pero tampoco se halla usted, como probablemente pensard, sentado en
su cama, leyendo un libro. Todo esta en su mente. Se halla usted todavia en el disneylandia de Kenya. Mas
especificamente, estd contenido en el cubo memoria que tomamos de usted antes de que iniciara su fin de
semana en la sabana. Entienda, se ha producido un tremendo error.

CAPITULO SEGUNDO
¢Qué ha ocurrido?

Eso es lo que nos gustaria saber, sefior Fingal. Pero esto es lo que sabemos ya: su cuerpo fue
colocado en un lugar erréneo. No hay por qué preocuparse, estamos haciendo todo lo posible por localizarlo y
descubrir cémo pudo ocurrir algo asi, pero eso toma un poco de tiempo. Quiza sea un pobre consuel o, pero esto
nunca habia ocurrido antes en los Ultimos setenta y cinco afios que llevamos operando, y tan pronto
descubramos qué es lo que ha ocurrido estavez, puede estar usted seguro de que tomaremos todas las medidas
para que no vuelva a producirse de nuevo. Estamos siguiendo varias pistas ala vez, y puede estar tranquilo de
gue su cuerpo le serd devuelto intacto tan pronto como lo localicemos.

En estos momentos se encuentra usted despierto y consciente porque hemos incorporado su cubo
memoria a los bancos de nuestro ordenador H-210, uno de los méas sofisticados sistemas de holomemoria
disponibles en estos momentos. Entienda, existen algunos problemas.

CAPITULO TERCERO
¢Qué problemas?

Esdificil plantearlos en términos que pueda usted entender, pero déjenos intentarlo, ¢de acuerdo?

El soporte que utilizamos para grabar sus recuerdos no es el mismo que usted probablemente utilizé
como seguro contra una muerte accidental. Como debe de saber, ese sistema almacenara sus recuerdos durante
mas de veinte afios sin la menor degradacion ni perdida de informacion, y es muy caro. El sistema que
utilizamos nosotros es uno temporal, bueno para un periodo de dos, cinco, catorce o veintiocho dias, segln lo
que se prolongue su estancia. Sus recuerdos son colocados en el cubo, donde puede que usted crea que
permaneceran estéticos y sin cambios, del mismo modo que lo hacen en su registro del seguro. Si ha pensado
asi, estd equivocado, sefior Fingal. Piense en ello. Si usted muere, su banco fabricard inmediatamente un clon
del plasma que usted almacend junto con su cubo memoria. En seis meses, sus recuerdos seran introducidos en
el clon y usted despertard, faltandole los recuerdos que su cuerpo fue acumulando a partir del momento de su
ultimo registro. Quizés eso ya le ha ocurrido a usted. Si es asi, sabr4 sin duda del shock de despertar del
proceso de registro para oirse decir que han pasado tres o cuatro afios, y que en ese tiempo usted ha resultado
muerto.

En cualquier caso, €l proceso que utilizamos nosotros es acumulativo, 0 de otro modo no tendria
ninguna utilidad para usted. El cubo que instalamos en el animal africano elegido por usted es capaz de afadir
los recuerdos de su estancia en Kenya a cubo memoria. Cuando su visita ha terminado, esos recuerdos son
grabados en su cerebro, y usted abandona el disneylandia con las excitantes, educativas y refrescantes
experiencias que havivido como animal, aunque su cuerpo nunca haya abandonado nuestra sala de durmientes.
Llamamos a este proceso "doppling" del aleman doppelganger (fantasma, doble).

Ahora, vayamos a los problemas de que hemos hablado. Pensd que nunca ibamos a llegar a ellos,
¢verdad?.



En primer lugar, puesto que usted se registr6 para una estancia de fin de semana, la médica
naturalmente utiliz6 uno de los cubos de dos dias, como establecen nuestras tarifas de excursion. Esos cubos
poseen un factor de seguridad, pero no son demasiado estables después del tercer dia, en la mejor de las
condiciones. Una vez transcurrido ese tiempo, el cubo puede empezar a deteriorarse. Por supuesto, nosotros
esperdbamos tenerlo a usted instalado en su cuerpo antes de eso. Ademas, esté el problema del almacenagje.
Puesto que esos cubos de memoria acumulativa se supone que estan en uso durante todo el tiempo en que sus
recuerdos estén almacenados en ellos, presentan algunos problemas cuando nos encontramos en la situacion
en que nos hallamos ahora. ¢Me sigue, sefior Fingal ? Aunque el cubo ha agotado ya su capacidad de funcionar
en coexistencia con un anfitrion vivo, como la leona que usted acaba de abandonar, es preciso mantenerlo en
constante actividad o se producira pérdida de informacion. Estoy seguro de que usted no deseara que esto
ocurra, ¢verdad? Por supuesto que no. Asi que lo que hemos hecho ha sido "meterlo" en nuestro ordenador,
gue lo mantendra despierto y en buena salud, y protegido contra la dispersién de sus nexos memoristicos. No
voy aentrar en detalles a respecto; digamos simplemente que la dispersion no es algo que a usted le gustaria
que ocurriera.

CAPITULO CUARTO
JY qué resulta de todo esto, eh?

Me alegro que haya usted hecho esa pregunta. (Porque usted ha hecho esa pregunta, sefior Fingal.
Este folleto forma parte del proceso anal égico que le explicaré un poco mas adelante.)

Vivir en un ordenador no significa que usted pueda simplemente saltar dentro y esperar retener la
compatibilidad con laimagen del mundo que resulta tan necesaria para un comportamiento equilibrado en esta
compleja sociedad. Ha sido probado, asi que puede creer en nuestra palabra. O mejor dicho, en mi palabra
¢Permite que me presente? Soy Apollonia Joachim, Operadora de Primera Clase del ordenador Protegedatos de
nuestra sociedad de auxilios informéticos. Es probable que no haya oido hablar nunca de nosotros, aunque
trabaje usted en el campo de |os ordenadores.

Puesto que no puede usted limitarse a permanecer consciente en el desconcertante y fluctuante mundo
que pasa por larealidad en un sistema de datos, su mente, en cooperacion con un programa anal 6gico que yo
he alimentado al ordenador, interpreta las cosas de forma que parezcan segurasy confortables. El mundo que ve
usted a su alrededor es una ficcion de su imaginacion. Por supuesto, le parece real, puesto que procede de la
misma parte de la mente que normalmente utiliza usted para interpretar la realidad. Si desedramos ponernos
filosoficos a respecto, probablemente podriamos estar discutiendo todo el dia acerca de lo que constituye la
realidad, y preguntarnos por qué lo que esta percibiendo usted ahora es menos real que lo que esta
acostumbrado a percibir. Pero no vamos aentrar en ello, ¢de acuerdo?.

El mundo seguira funcionando verosimilmente en la misma forma en que esta usted acostumbrado a
que funcione. Aunque no serd exactamente lo mismo. Las pesadillas, por ejemplo. Sefior Fingal, espero que no
sea usted del tipo nervioso, porque sus pesadillas pueden cobrar vida alli donde estd usted. Le parecera
completamente reales. Debera usted evitarlas si le es posible, porque pueden dafiarle realmente. Le hablaré mas
detenidamente de ello luego, si |o cree necesario. Por ahora, sera mejor que no se preocupe.

CAPITULO QUINTO
¢Qué debo hacer ahora?

L e aconsegjo que continlie con sus actividades normales. No se alarme ante nada fuerade lo habitual.

Por un lado, yo s6lamente puedo comunicarme con usted por medio de fenémenos paranormales.
Entienda, cada vez que un mensaje mio es alimentado al ordenador, llega hasta usted de una forma que su
cerebro no es capaz de asimilar. Naturalmente, su cerebro lo clasifica como un acontecimiento no habitual, y
encarna la comunicacion de la forma mas sorprendente. La mayor parte de las cosas extrafias que ve usted, si
permanece tranquilo y no permite que sus propios miedos salgan del armario para perseguirle, comprobara que
soy yo. Aparte de eso, le anticipo que su mundo parecerd, sonara, olera y sabrd completamente normal. He
hablado con su psiquiatra. El me asegura que su captacion del mundo real es fuerte. Asi que manténgase firme.
Estamos trabajando intensamente para sacarle de ahi.



CAPITULO SEXTO
i Socorro!

Si, vamos a ayudarle. Es realmente desafortunado que haya ocurrido esto, y por supuesto vamos a
devolverle de inmediato todo su dinero. Ademas, el abogado de Kenya desea que le pregunte si el depdsito de
una cantidad importante para responder de futuros perjuicios seria algo digno de discutir con usted. Puede
pensar acercade ello; no hay prisa.

En el interin, encontraré formas de responder a sus preguntas. Cuanto mas luche su mente por
normalizar mis comunicaciones, transforméandol as en cosas alas que esté familiarizado, mas complicada resultara
mi tarea. Esa es alavez su mayor fuerza - la habilidad de su mente de transformar el mundo del ordenador, que
inconscientemente rechaza, a conceptos que le son familiares - y mi mayor handicap. Busgueme en las hojas de
té, enlos carteles, enlaholovision; jen todas partes! Puede resultar algo excitante si se dedica con pasion aello.

Mientras tanto, si ha recibido este mensaje, puede responderme Illenando el cupén que vaunido aél y
echandolo en el tubo del correo. Su respuesta estara probabl emente esperandol e en la oficina. jBuena suerte!

iSi! He recibido su mensgje y estoy interesado en las
excitantes oportunidades en el campo de jvivir en un
ordenador! Por favor, envieme, sin ningdn compromiso ni
cargo por mi parte, su excitante catdlogo diciéndome cémo
puedo avanzar jhaciael enormey maravilloso mundo exterior!
NOMBIE.....o e
Direccion
[ENtIfICACION. ...

Fingal resisti¢ alatentacion de pellizcarse. Si 1o que decia el folleto eracierto -y podiacreer en ello-, le
doleriay no se despertaria. De todos modos, se pellizcé. Le dolié.

Si comprendia bien aquello, todo a su alrededor era producto de su imaginacion. En algin lugar, habia
una mujer sentada ante una entrada de computador, hablandole en lenguaje normal, el cual llegaba hasta su
cerebro en forma de impulsos electrénicos que él no podia aceptar como tales y que por lo tanto transformaba
en simbolos mas familiares. Estaba anal ogizando como un loco. Se pregunté si habria adquirido aquel vicio de
su profesor, si las analogias eran contagiosas.

-¢Qué demonios hay de malo en unasimple voz en el aire?- se pregunté en voz alta.

No obtuvo respuesta, y en cierto modo se alegré de ello. Ya habia suficientes misterios por ahora. Y
pensandol o bien, unavoz en el aire probablemente haria que se le cayeran los pantal ones de miedo.

Decidi6 que su cerebro tenia que saber 10 que estaba ocurriendo. Después de todo, aquella mano le
habia sorprendido pero no le habia asustado. Podia verla, y creia mas en su sentido de la vista que en voces en
el aire, un signo clasico delocura, si es que algunavez habia habido alguno.

Selevantd y se dirigi6 ala pared. Las letras de fuego habian desaparecido, pero el tizne de lo borrado
seguiatodaviaali. Lo olisqued: carbon. Palpo el ordinario papel del folleto, rompid un trozo de una esquina, se
lollevé alabocay |o mastico. Sabiaa papel.

Sesentdy llend el cupdn, y 1o echd en el tubo de correo.

Fingal no se irritd6 acerca de todo aquello hasta que se encontré en su oficina. Era una persona
tranquila, alaque le costaba montar en clera. Pero finalmente alcanzo el punto en el que teniaque decir algo.



Todo habia sido tan normal que sintié deseos de echarse a reir. Todos sus amigos y conocidos
estaban ali, haciendo exactamente lo que habia esperado que estuvieran haciendo. Lo que le sorprendid y le
dejé perplejo fue el nimero y variedad de segundones, de personajes secundarios que intervenian en su
comedia interior. Los extras que su mente habia elaborado Ilenaban los pasillos, como agquel hombre al que no
conocia y que lo habia empujado en el tubo yendo al trabajo, se habia disculpado y habia desaparecido,
presumiblemente ala profundidades de su imaginacion.

No habia nada que pudiera hacer para expresar publicamente su irritacién excepto comprobar toda
aquella absurda situacién. Una duda barrenaba su mente: quiza todo lo ocurrido aquella mafiana no fuera mas
gue una fuga, un deslizamiento temporal a pais de los suefios. Quiza nunca habia ido a Kenya, después de
todo, y su mente le estaba gastando bromas. ¢Para llevarle hasta alli, o para mantenerle aparte? No lo sabia,
pero tendriatiempo de ocuparse de ello si lapruebalefallaba.

Se puso en pie ante su terminal, que estaba en la tercera columna de la decimoquinta hilera de otros
terminales idénticos, cada uno de los cuales provisto de su diligente operador. Alz6 las manosy silbé. Todo el
mundo alzé lavista.

- No creo en vosotros - chill 6.

Tomd un montdn de cintas de su terminal y las arrojé a Felicia Nahum, que se hallaba en la terminal
mas inmediata a la suya. Felicia era una buena amiga suya, y mostré la actitud adecuada cuando las cintas la
golpearon. Luego se fundié. Fingal mird a su arededor en la habitacion, y vio que todo se habia inmovilizado,
como cuando uno para una pelicula

Se sentd y recorrid con los dedos el teclado de su terminal. El corazon le latia fuertemente, y tenia el
rostro enrojecido. Por un horrible momento tuvo la impresion de que estaba equivocado. Empezd a
tranquilizarse, alzando la vista cada pocos segundos para asegurarse de que el mundo se habia detenido
realmente.

Al cabo de tres minutos estaba cubierto de un sudor frio. ¢Qué demonios habia probado? ;Que esa
mafiana habia sido real, o que estaba realmente loco? Comprendié que nunca seria capaz de verificar los
postulados bajo los cuales vivia.

Unalineaimpresa parpade6 en la pantallade su terminal.
- Pero ¢cdmo ha podido hacer eso, sefior Fingal ?
- ¢Sefiorita Joachim? - gritd, mirando a su alrededor-. ¢Ddnde esta usted? Tengo miedo.

- No debe tenerlo -imprimid la terminal-. Tranquilicese. Posee usted un fuerte sentido de la realidad,
¢recuerda? Piense en esto: incluso antes de hoy, ¢como podia estar seguro de que el mundo que veiano era el
resultado de ilusiones cataténicas? ¢Entiende lo que quiero decir? La pregunta "¢Qué es la realidad?" e, en
ultimo término, una preguntasin respuesta. Todos debemos sceptar hasta cierto punto lo que vemosy lo que se
nos dice, y vivir con un conjunto de suposiciones incomprobadas e incomprobables. Le pido que acepte usted
el escenario que le ofreci esta mafiana porque, sentada aqui en la sala del ordenador donde usted no puede
verme, mi imagen del mundo me dice que es el auténtico escenario. Por otra parte, usted puede creer que estoy
credndome ilusiones a mi misma, que no hay nada en el cubo rosado que estoy viendo y que usted es un
elemento mas en mi suefio. ¢L e hace esto sentirse mas comodo?

-No- murmurd, avergonzado de si mismo-. Entiendo lo que quiere decir. Aunque yo esté loco, me
sentiré mas comodo s sigo lacorriente que si intento resistirme.

-Perfecto, sefior Fingal. Si necesita usted mas ilustraciones, puede imaginarse a si mismo aprisionado
por una camisa de fuerza. Quizés haya en este preciso momento algunos técnicos trabajando para rectificar su
condicién, y estén haciéndole pasar por este psicodrama como primer paso para ello. ¢Le resulta eso mas
atractivo?

-No, creo que no.



-El asunto es que se trata de una suposicién tan razonable como el conjunto de hechos que le he
brindado esta mafiana. Pero |o més importante es que debe usted comportarse del mismo modo, sea cual seala
verdad. ¢Comprende? Luchar contra ello en un caso solo le traerd problemas, y en el otro impedird su
tratamiento. Me doy cuenta de que le estoy pidiendo que acepte sin mas mi palabra. Y eso estodo lo que puedo
darle.

-Lacreo -dijo Fingal-. Ahora, ¢puede usted empezar de huevo desde el principio?

-Yale he dicho que no tengo control sobre su mundo. De hecho, resulta un obstéculo considerable
para mi el tener que hablar con usted por estos medios tan sorprendentes. Pero las cosas se arreglaran por s
solass tan pronto como usted les deje hacerlo. Mire a su alrededor.

Lo hizo, y vio y oy6 la actividad normal de la oficina. Felicia estaba alli en el escritorio, como si nada
hubiera ocurrido. No habia ocurrido nada. Si, algo habia ocurrido, después de todo. Las cintas estaban
esparcidas por €l suelo cerca de su escritorio, alli donde habian caido. Se habian desenrollado y estaban
enredadas.

Fue a recogerlas, y entonces se dio cuenta de que no estaban tan enredadas como habia pensado.
Deletred un mensaje en laformaen que estaban mezcladas.

-Vausted por buen camino -decia el mensgje.

Durante tres semanas, Fingal se comporté como un buen chico. Sus compafieros de trabajo, si hubieran
sido gente real, tal vez hubieran observado una ciertareservaen él, y su vidasocia en su hogar se habia visto
drasticamente recortada. Por o demas, se comportaba exactamente como si todo el mundo a su alrededor fuera
redl.

Pero su pacienciatenialimites. Habia sido tensada durante mucho més tiempo del que habia esperado.
Empez6 a inquietarse ante su terminal, adejar vagar su mente. Alimentar informacién a un ordenador podia ser
frustrante, ingrato y, en pocas palabras, embrutecedor. Eralo que habia estado sintiendo ya antes de su vigie a
Kenya; habia sido la causa de su viaje a Kenya. Tenia sesenta y ocho afios, con siglos por delante, y estaba
enjaezado a una rutina ferromagnética. Una larga vida puede ser una bendicién relativa cuando uno siente el
aburrimiento reptar en su interior.

Lo que més le abrumaba era el creciente desagrado que sentia ante su trabajo. Y a era bastante malo
cuando se limitaba a sentarse en una auténtica oficina con dos centenares de auténticas personas, arrojando
irreales datos a las fauces de un ordenador alin mésirreal para sus sentidos. Pero ahora era mucho peor, puesto
gue sabia que los datos que introducia en €l no tenian el menor significado para nadie excepto para €l mismo,
no eran Sino una terapia ocupacional creada por su mente y por un programa de ordenador para mantenerlo
ocupado mientras A pollonia Joachim buscaba su cuerpo.

Por primera vez en su vida empez6 a pulsar algunos botones por si mismo. Bagjo un estrés algo méas
ligero hubiera acudido a toda prisa a ver a su psiquiatra, la solucion aprobada y perfectamente normal que
cualquiera hubiera elegido. Aqui, sabia que el resultado no seria sino una charla consigo mismo. No conseguia
ver las ventgjas de un procedimiento psicoanalitico tan idealizado; por otra parte, nunca habia creido realmente
gue un psiquiatra hiciera algo més que escuchar.

Su propia vida empez6 a cambiar cuando comenzé a irritarse con su jefa. Esta le sefial6 que su
coeficiente de errores estaba aumentando, y le sugirié que se enmendara 0 que empezara a buscar algun otro
empleo.

Aquello lo encolerizd. Habia sido un buen trabajador durante veinticinco afios. ¢Por qué tenia ella que
adoptar esa actitud cuando €l estaba atravesando una malaracha de una o dos semanas?

Luego se encolerizd aln més cuando pensd que su jefa era tan s6lo una proyeccion de su propia
mente. ¢Por qué debia permitir que le tratara de aguel modo?

-No deseo oir nada de eso -dijo-. Déeme solo. Mejor aun, auménteme el sueldo.



-Fingal - dijo ella rdpidamente-, estas Ultims semanas ha sido usted un orgullo para nuestra seccion.
V oy aconcederle un aumento.

-Gracias. Ahoramérchese.

Ellalo hizo, disolviéndose en el tenue aire. Aquello le hizo sentir que aquel era realmente su gran dia.
Se reclind en su asiento y penso en su situacién por primeravez desde que erajoven.

No le gustd 1o que pensd.

En mitad de sus meditaciones, lapantallade su ordenador seilumind de nuevo.

-Cuidado, Fingal -ley6-. Ese camino conduce ala catatonia.

Tomé en serio laadvertencia, aunque no pretendia abusar de su recién descubierto poder. No veia por
gué un uso juicioso de él de tanto en cuanto podia hacer dafio a nadie.Se estir6 y bostezé enormente. Mir6 asu
alrededor, odiando de pronto la oficina, con sus hileras de trabajadores, indistinguibles de sus terminales. ¢Por

gué no tomarse el dialibre?

Cediendo a un repentino impulso, se levanté y camind los pocos pasos que le separaban de la
terminal de Felicia.

-¢Por qué no vamos ami casay hacemos el amor? -le pregunto.

Ellale mird sorprendida, y él sonrié. La joven estaba casi tan desconcertada como cuando él le habia
arrojado las cintas.

-¢Es una broma? ¢En mitad del dia? Tienes un trabajo que hacer, ya sabes. ¢Deseas que nos echen a
los dos?

El mened |lentamente la cabeza.

-Esa no es unarespuesta aceptabl e.

Ella se detuvo, y rebobiné desde aquel punto. El laoyo repetir sus Ultimas frases al revés, luego sonrio.

-Seguro, ¢por qué no? -dijo.

Luego, Felicia se fue del mismo modo ligeramente desconcertante en que su jefa se habia ido antes,
fundiéndose en el aire. Fingal se quedd sentado inmdvil en su cama, preguntédndose qué hacer consigo mismo.
Tenialaimpresion de que iniciabaun mal camino si pretendia construir é mismo su propio mundo.

Su teléfono sono.

-Tiene usted todo larazdn - dijo unavoz de mujer, obviamente irritada con él.

Se sent6 envarado.

-¢Apollonia?

-La sefiorita Joachim para usted, Fingal. No puedo hablar mucho rato; esto representa un tremendo
esfuerzo para mi. Pero esclicheme, y esclicheme bien. Su ombligo es muy profundo, Fingal. Desde el lugar en
gue esta usted ahora, es un pozo cuyo fondo ni siquiera puedo ver. Si cae dentro de él, no puedo garantizarle
que pueda sacarle luego.

- Pero ¢tengo que tomarlo todo tal como es? ¢No se me permite hacer mejoras?

- No bromee. Eso no eran mejoras, sino pura pereza. No era otra cosa que masturbacion, y aungue no

hay ningtn mal en ello, si 1o hace con exclusidn de todo lo demés, su mente se encerrard en si misma. Esta usted
en grave peligro de excluir al universo externo de su realidad.



-Pero yo creia que no habia universo externo parami aqui donde estoy.

- Casi cierto. Sin embargo, estoy alimentandole con estimulos externos a fin de mantenerlo en
actividad. Ademés, es la actitud 1o que cuenta. Usted nunca ha tenido problemas en encontrar compafiia
sexual; ¢por qué se siente impulsado ahora a alterar las condiciones?

-No lo sé -admiti6-. Como usted ha dicho, pereza, supongo.

-Exacto. Mire, si desea abandonar su trabajo, es usted libre de hacerlo. Si piensa en serio acerca de
mejoras, hay oportunidades disponibles para usted aqui. Busguelas. Mire a su alrededor, explore. Pero no
intente mezclarse en cosas que no comprende. Ahora tengo que irme. Le escribiré una carta si puedo, y me
explicaré un poco mas.

-iEspere! ¢Qué hay de mi cuerpo? ¢Han hecho algin progreso?
- Si, han descubierto cdmo ocurrio. Parece que....
Su voz se desvanecid, y él colgd el teléfono.

Al dia siguiente recibié una carta explicando lo que se sabia hasta entonces. Al parecer, todo €l lio
habia sido resultado de la visita del maestro a la seccion de medicénica e dia de su registro. Més
especificamente, se debia al regreso del muchachito después de que |os otros se hubieran ido. Ahora estaban
seguros de que habia trasteado con la tarjeta de ruta que decia a los ayudantes lo que habia que hacer con el
cuerpo de Fingal. En vez de trasladarlo a la sala de durmientes, que correspondia a la tarjeta verde, |o habian
enviado a algun lugar -nadie sabia todavia adénde- para un cambio de sexo, lo cual correspondia a la tarjeta
azul. Lamédica, en su prisa por irse a casa para su cita, no se habia dado cuenta del cambio. Ahora el cuerpo
podia estar en cualquiera de los varios cientos de consultas médicas en la Luna. Estaban buscandolo, y también
a muchachito.

Fingal dejé aun lado la cartay penso intensamente.

La sefiorita Joachim habia dicho que habia oportunidades para €l en los bancos de memoria. Habia
dicho también que no todo lo que veia eran sus propias proyecciones. Estaba recibiendo, era capaz de recibir,
estimulos externos. ¢Por qué era eso? ¢Porque sin ellos tendria tendencia a moverse al azar, o por alguna otra
raz6n? Desed que la carta hubiera sido mas explicita en ese punto.

Mientras tanto, ¢qué hacer?

Repentinamente |o supo. Deseaba aprender acerca de ordenadores. Deseaba saber qué los hacia
funcionar, experimentar una sensacion de poder sobre ellos. Y esa sensacion se acentuaba cuando pensaba que
virtualmente era un prisionero dentro de uno de ellos. Era como un trabajador en unalinea de montaje. Todo el
dia realizando el mismo trabajo, tomando pequefias piezas de una cinta rodante e instaldndolas en un montaje
mas grande. Un dia, al trabajador sele ocurre preguntarse quién coloca las piezas en la cintarodante. ¢De dénde
proceden? ;Como son hechas? ¢Qué ocurre después de que €l las hainstalado?

Se pregunt6 por qué no habia pensado en ello antes.

Laoficina de admisiones el el Instituto Técnico de la Luna estaba atestada. Le tendieron un formulario
y le dijeron que lo llenara. Parecia deprimente. Los espacios para "experiencia anterior" y "grados de aptitud”
estaban casi en blanco cuando hubo terminado con ellos. En su conjunto, el resultado no parecia muy
prometedor. Regresd al escritorio y tendi6 el formulario a hombre sentado traslaterminal.

El hombre meti6 los datos del formulario en el ordenador, el cua répidamente decidié que Fingal no
poseia talento para ser un reparador de ordenadores. Empezaba a darse la vuelta cuando sus ojos repararon en
un gran cartel situado detras del hombre. Estabaalli en lapared cuando habiallegado, pero no lo habialeido.

LA LUNA NECES TA TECNICOS ORDENADORES.
ESO SIGNIFICA
iQUE LE NECESI TA A USTED, SENOR FINGAL



¢Esta usted insatisfecho con su actual empleo? ¢Tiene la impresion de que se
merece algo mejor? Entonces hoy puede ser su dia de suerte. Ha venido usted a
lugar correcto, y si atrapaesta oportunidad de oro vera que se le abren puertas que
hasta ahora habian estado cerradas para usted.

Actlie, sefior Fingal. Esta es la ocasion. ¢Quién es capaz de juzgar sobre usted?
Simplemente, tome este boligrafo y llene la solicitud, rellenando tan sdlo las casillas
gue usted desee.

iSea grande, sea osado! La suerte esta echada, y se halla usted camino de
GRANDES BENEFICIOS!

El secretario no dijo nada fuera de lo normal cuando Fingal regreso al escritorio una segunda vez, y ni
siquiera parpaded cuando el ordenador decidié que era elegible parael curso acelerado.

Al principio no fue facil. En realidad tenia pocas aptitudes para |la electrénica, pero la aptitud es algo
caprichoso. Su personalidad matriz eratan flexible ahora como |o seriaen cualquier otro momento de su vida. Un
pequefio esfuerzo en el instante adecuado representaria un gran paso hacia su perfeccionamiento. No dejaba de
decirse a si mismo que todo aquello que eray que haciade él 1o que era estaba grabado en aquel pequefio tubo
conectado al ordenador, y que si era cuidadoso podia mejorarlo.

No radicalmente, le dijo la sefiorita Joachim en una larga y Util carta a finales de la semana. Aquello
conduciriaauna completadisrupcion de lamatriz AFFN y alacatatonia, que en ese caso seriadistinguible de la
muerte tan sélo por el filo de un cabello.

Pensd mucho en la muerte mientras ahondaba en los libros. Se hallaba en una extrafia posicion. El ser
conocido como Fingal no moriria en ninguna de las posibles salidas de aquella aventura. Por una parte, su
cuerpo se hallaba camino de un cambio sexual, y era dificil imaginar que lo que pudiera ocurrirle fuera
susceptible de matarlo. Quienquiera que lo tuviera en custodia ahora cuidaria de é tan bien como podrian
hacerlo los médicos de la sala de durmientes. Si Apollonia no tenia éxito en su intento de mantenerlo consciente
y cuerdo en el banco de memoria, simplemente despertaria sin recordar nada del tiempo que habia permanecido
dormido sobre lamesa.

Si, por alguna improbable concatenacién de circunstancias, su cuerpo era dejado morir, tenia un
registro de su pdliza de seguros a salvo en |la caja fuerte de su banco. El registro tenia tres afios de antiguiedad.
Despertaria en el cuerpo cldnico recién desarrollado sin saber nada de lo ocurrido en los Ultimos tres afios, y
tendria una fantéstica historia que oir cuando le pusieran al dia.

Pero nada de aquello le importaba. Los humanos son una especie ligada al tiempo, y que existen en un
eterno ahora. El futuro fluye a través de ellos y se convierte en el pasado, pero es siempre el presente el que
cuenta. El Fingal de hace tres afios no erael Fingal en el banco de memoria. De hecho, lainmortalidad por medio
del registro de recuerdos era una pobre solucion. La encrucijada tridimensional que era el Fingal de ahora se
comportaria siempre como sisu vida dependiera de sus actos, porque sentiriael dolor delamuerte si le ocurriaa
él. Eraun pequefio consuel o para un hombre moribundo saber que volveria aponerse en pie, algunos afios mas
joven y menos sabio. Si Fingal se perdia ahi afuera, moriria, puesto que con el registro de la memoria era tres
personas: la que vivia ahora, la perdida en algiin lugar de la Luna, y la persona potencial en la caja fuerte del
banco. En realidad no eran sino parientes préximos.

Todo el mundo sabia eso, pero era tan infinitamente mejor que la otra alternativa que poca gente 1o
rechazaba. Intentaban no pensar en ello, y generalmente |o conseguian. Se hacian grabar nuevos registrostan a
menudo como podian permitirselo. Lanzaban un suspiro de alivio cuando se tendian sobre |a mesa para hacerse
grabar otro registro, sabiendo que otro trozo de sus vidas estaba seguro para siempre. Pero aguardaban
nerviosos el despertar, temiendo que les dijeran que habian transcurrido veinte afios porque habian muerto en
algiin momento después de la grabacion y habia habido que empezar todo de nuevo. Podian ocurrir muchas
cosas en veinte afios. Lapersonaen el nuevo cuerpo clénico podiatener que enfrentarse a un hijo que no habia
Vvisto nunca, aun nuevo cényuge o alaterrible noticia de que su empleo estaba ahora a cargo de una maquina.

De modo que Fingal setomo en serio las advertencias de la sefiorita Joachim. Lamuerte eralamuerte, y
aunque uno podia burlarla, lamuerte alin seguia siendo la que refala tltima. En vez de arrancarte de golpe toda



tu vida, lamuerte exigia ahoratan sélo un pequefio porcentaje, pero bajo muchos aspectos era el porcentaje mas
importante.

Se inscribié en varios cursos. Siempre que le fue posible, tom6 aquellos que estaban disponibles
telefénicamente, de modo que no necesitara salir de su habitacién. Encargaba la comida y los articulos de
primera necesidad por teléfono, y pagaba las facturas simplemente mirandolas y deseando que dejaran de existir.
Aquello hubiera podido ser intensamente aburrido o locamente interesante. Después de todo era un mundo de
suefios, ¢y quién no piensa en retirarse a la fantasia de tanto en tanto? Fingal lo pensaba realmente, pero
reprimi6 con firmezalaidea cuando le llegé. Pretendia salirse de aquel suefio.

Por un lado, echaba de menos |la compafiia de otra gente. Aguardaba las cartas semanales de Apollonia
(ellale habia permitido que le [lamara por su nombre de pila) con una extenuante pasion, y devoraba cada unade
sus palabras. Su archivo de estas cartas crecia. En |os momentos en que se sentia méas solo tomaba una de estas
cartasa azar y lalefaunay otravez.

Siguiendo el consejo de ella, abandonaba regularmente el apartamento y vagaba por |os alrededores
més 0 menos al azar. Durante esas sadlidas le sucedian aocadas aventuras. Literalmente. Apollonia lo
bombardeaba con estimulos exteriores durante esas ocasiones, y podian ser cualquier cosa, desde La
maldicion de la momia hasta Murieron con las botas puestas con su reparto original. El no se cansaba de las
peliculas. Simplemente echaba a andar por los corredores publicos y abria una puerta al azar. Detras podian
estar las minas del rey Salomén o el harén del sultan. Lo aceptaba todo estoicamente. Era incapaz de obtener
ningun placer con el sexo. Sabia que era un gjercicio de una sola mano, y aquello hacia desaparecer toda
excitacion.

Su Unico placer brotaba de los estudios. Leia todo o que caia en sus manos sobre la ciencia de los
ordenadores, y conseguia situarse €l primero de su clase. Y a medida que iba aprendiendo, se le ocurri6 aplicar
Sus conocimientos a su propia situacion.

Empezé a ver cosas a su arededor que hasta entonces le habian aparecido veladas. Empezaba a
distinguir atisbos de larealidad a través de susilusiones. Cada vez més a menudo, alzaba lavistay veiala débil
sombra del mundo real de flujos electronicos y de oscilantes circuitos donde vivia. Aquello lo asusté a
principio. Le pregunt6 a Apollonia a respecto en uno de sus ilusorios recorridos, esta vez a Coney Island a
mediados del siglo XX. Le gustaba aquel lugar. Podia tenderse en la arena y hablarle a las olas. Sobre su
cabeza, un avién escribia con humo las respuestas a sus preguntas. Ignoré concienzudamente al brontosaurio
gue alborotaba con estrépito a su derecha.

- ¢Qué significa, oh Diosa de la Transistoria, cuando empiezo a ver diagramas de circuitos en las
paredes de mi apartamento? ¢Exceso de trabajo?

- Significa que la ilusion esta debilitAndose progresivamente -deletred el avién durante la siguiente
media hora-. Se esta adaptando usted a la realidad que hasta ahora ha estado negando. Eso puede representar
problemas, pero estamos a punto de encontrar el rastro de su cuerpo. Pronto lo encontraremos y podremos
sacarle de ahi.

Todo aguello fue demasiado para el avion. El sol se habia puesto ya, el brontosaurio era el vencedor, y
al avion se le habia agotado el combustible. Picd en espirales hacia el océano, y las multitudes se agolparon
cerca del agua para presenciar el rescate. Fingal se levantd y se dirigio al paseo de tablas de madera que seguia
lalineadelaplaya.

Alli habia un enorme cartel publicitario. Entrelazé los dedos alaespalday leyo.

-Lamento el retraso. Como estaba diciendo, casi 10 hemos conseguido. Concédanos algunos meses
més. Uno de nuestros agentes cree que localizard la consulta médica en cuestion en el término de una semana.
A partir de ahi todo ira rapidamente. Por el momento, evite esos lugares en donde puede ver los circuitos. Eso
no es bueno para usted, creaen mi palabra.

Fingal evit6 los circuitos durante tanto tiempo como le fue posible. Termind sus primeros cursos en la
cienciadelos ordenadoresy seinscribi6 en la seccion intermedia. Transcurrieron seis meses.



Sus estudios se hacian cada vez més féciles. Su velocidad de lectura iba incrementédndose de forma
fantastica. Descubrié que era més ventajoso para él acudir a una biblioteca compuesta por volmenes que por
cintas. Podia tomar un volimen de la estanteria, hojearlo rapidamente, y aprender todo lo que habia en él.
Ahora sabia lo suficiente como para comprender que estaba adquiriendo la habilidad de conectar directamente
con el conocimiento almacenado en el ordenador, pasando por encima de sus sentidos. Los libros que tenia en
sus manos eran simplemente los analogos sensitivos del teclado de laterminal. Apollonia se mostraba nerviosa
acercade ello, pero lo permitia continuar. Pas6 rapidamente por el grado intermedio y se inscribié en las clases
superiores.

Pero estaba rodeado de cables. Estaban por todas lados hacia donde mirara, en las venillas que
salpicaban el rostro de un hombre, en el plato de patatas fritas que encargaba para almorzar, en las huellas de
sus propias palmas, sobreimpresos sobre el aparente desorden de unos cabellos rubios revueltos a su lado
sobre la almohada.

Los cables eran analogias de analogias. Habia poco cableado en los modernos ordenadores. En su
mayor parte estaban constituidos por circuitos moleculares que o bien estaban encajados en unared cristalina,
0 bien estaban reproduci dos fotogréficamente en una pequefia lamina de silicona. Visualmente, eran dificiles de
imaginar, de modo que era su mente la que creaba esos complejos diagramas de circuitos que servian para la
mismafinalidad, pero que él podia experimentar de formadirecta.

Un dia ya no pudo resistir mas. Estaba en el cuarto de bafio, en el lugar tradicional para ponderar lo
imponderable. Su mente vagaba, especulando acerca de la necesidad de evacuar el contenido de sus entrafias,
preguntdndose si valia la pena eliminar la necesidad de eliminar. El dedo gordo de su pie estaba siguiendo
ociosamente el esquemade un circuito impreso incorporado a embal dosado suelo.

Los sanitarios empezaron a desbordarse, no de agua sino de monedas. En algin lugar resonaban
alegremente timbres. Salt6 en piey contemplé alucinado cémo su cuarto de bafio se llenaba de dinero.

Fue consciente de una sutil alteracion en el tono de los timbres. Cambiaron del aegre campanilleo de
una maguina tragaperras a un tafiido funerario. Mir6 apresuradamente a su arededor en busca de una
manifestacion. Sabia que Apolloniadebiade estar furiosa.

Lo estaba. Su mano aparecio y empezd aescribir en lapared. Estavez estaba escribiendo con la sangre
de él. Goteaba amenazadoramente de todas | as palabras.

-¢Qué esta haciendo? -escribié la mano, y una vez escrito eso siguié adelante- Le dije que degjara
tranquilos esos cables. Es probable que haya borrado todos | os asientos contables de Kenya. Puede que pasen
meses antes de que podamos volver a ponerlos en orden.

-Bueno, ¢y ami qué me importa?-estall 6-. ¢Qué han hecho ellos por mi ultimamente? Es Increible que a
estas alturas no hayan localizado mi cuerpo. Ha pasado yatodo un afio.

Lamano se crisp6 en un pufio. Luego lo aferrd por la gargantay apreté fuertemente hasta que sus 0jos
se desorbitaron. Después se relgjé lentamente. Cuando Fingal pudo ver de nuevo con claridad, retrocedi6 con
circunspeccion.

Lamano se agit6 nerviosamente, tabaled sus dededos en el suelo. Luego volvié alapared.

-L o siento -escribié-. Supongo que estoy muy cansada. Espere un momento.

Aguardd, més agitado de lo que nunca recordara desde que empezara su odisea. "No hay nada como
unadosis de dolor -reflexiond-, para que te des cuenta de |o que puede ocurrirte."

La pared con lasletras de sangre se disolvid lentamente en un panorama celestial. Mientras observaba,
las nubes pasaron por delante de su punto de observacién para fundirse maravillosamente con los dorados
rayos del sol. Oy6 una musica de érgano procedente de tubos del tamafio de secoyas.

Sintié deseos de aplaudir. Era tan excesivo, y sin embargo tan convincente... En el centro de la
torbellineante masa de blanca bruma aparecié un angel. Iba provisto de alas y de un halo, pero le faltaba la



tradicional ropa blanca. Iba desnudo, mejor dicho, desnuda, puesto que su sexo era femenino, y el cabello
flotaba a su alrededor como si se hallara debajo del agua.

El angel levitd hasta él,caminando sobre las torbellineantes nubes, y le tendi6 dos tablillas de piedra.
Fingal apart6 sus ojosde laapariciony mird lastablillas.

No trastearas con cosas que no comprendas

-De acuerdo, prometo no hacerlo -le dijo a éangel-. Apollonia. ¢es usted? Quiero decir, ¢es reamente
usted?

-Lealos mandamientos, Fingal. Esto me resultatremendaamente dificil.
Volvié amirar lastablillas.

No interferiras en los sistemas hardware de la Corporacion de Kenya, puesto que Kenya
no indemnizara a quien se tome libertades con las cosas que son propiedad suya.

No exploraraslos limites de tu prisién. Confia en la Corporacion de Kenya para salir de
ella.

No alteraras ningun programa.

No te preocuparas acerca de la localizacién de tu cuerpo, porque ya ha sido
encontrado, la ayuda esté en camino, la caballeria ha llegado, todo esta bajo mano.

Encontraras a una persona conocida, alta y bien parecida, que te guiara para hacerte
salir de esta terrible situacion.

Permanecer as abierto a nuevas instrucciones.
Alzblavistay le alegré comprobar que el angel seguiaalli.

-Obedeceré, lo prometo. Pero ¢dénde estd mi cuerpo, y por qué ha costado tanto encontrarlo?
¢Puede...?

- Sepa que aparecer ante usted en estas encarnaciones es terriblemente agotador, sefior Fingal. Estoy
sufriendo tensiones cuya naturaleza no tengo tiempo de revelarle. Ensille su caballo, aguarde, y muy pronto
verdlaluz al otro lado del tinel.

-Espere, no se vaya.

Ellaempezabayaadisolverse.

-No puedo demorarme.

-Pero... Apollonia, todo esto es encantador, pero ¢por qué tiene que aparecérseme usted siempre de esa
formatan absurda? ¢Por qué toda esta parafernalia? ¢Qué hay de malo en las cartas?

Ellamiré a su arededor a las nubes, los rayos del sol, las tablillas en las manos de Fingal, y €l cuerpo
del hombre, como si o vieratodo por primeravez. Echd la cabeza hacia atrasy rié como una orquesta sinfonica
Eraalgo casi demasiado hermoso como para que Fingal pudiera soportarlo.

-¢Y0? -dijo ella, despojandose de sus atributos angélicos-. ¢Y0? Yo no €lijo las visiones, Fingal. Se lo
dije, essu cabeza, yo simplemente paso atravésde ella. -Enarcé lascejas-. Y realmente, sefior, no tenialamenor
idea de que albergara usted esos sentimientos hacia mi. ¢Se trata de un amor de adolescencia?

Y desaparecio, excepto su sonrisa.



La sonrisa le atormentd durante dias enteros. Se sinti6 disgustado consigo mismo a respecto. Odiaba
ver que una metéfora como aquella le abrumaba. Llegé a la conclusion de que su mente era una anal ogizadora
mas bien inepta.

Pero todo tenia su finalidad. La sonrisa le obligd a contemplar sus propios sentimientos. Estaba
enamorado, desesperadamente, ridiculamente, como un quinceafiero. Saco todas las vigjas cartas de ellay las
ley6 de nuevo, buscando las palabras mégicas que podian haberle infligido aquello. Porque todo aquello era
esttpido. El nunca la habia conocido excepto bajo circunstancias figurativas. La tnica vez que la habiavisto, la
mayor parte delo que vio eraproducto de su propia mente.

No habia ninglin indicio en las cartas. La mayor parte de ellas eran tan impersonales como un libro de
texto, aunque tendian a ser méas bien prolijas. Amistosas, si; pero ¢intimas, poéticas, intuitivas, reveladoras?
No. Era absolutamente imposible descubrir en ellas algo que pudiera calificarse como amor, ni siquiera como
pasi6n quinceafiera.

Se dedico a sus estudios con renovado vigor, aguardando la siguiente comunicacion. Transcurrieron
las semanas sin una palabra siquiera. LIamé a la oficina de correos varias veces, puso anuncios personales en
todos los periddicos en que pudo pensar, escribié mensajes en las paredes de los edificios publicos, metio
notas en las botellas y las arroj6 a la baura, alquilé vallas publicitarias, comprd tiempo de publicidad en
television. Le gritd a las vacias paredes de su apartamento, pard a la gente que se cruzaba conél por la calle,
golped utilizando el codigo Morse todas las cafierias, hizo circular rumores por las tabernas, hizo imprimir y
difundir folletos por todo el sistema solar. Intentd todos los medios en que pudo pensar, y no consiguié
contactar con ella. Estaba solo.

Considerd la posibilidad de que estuviera muerto. En su actual situacién, era dificil decirlo con
seguridad. Lo abandond como algo imposible de verificar. Todo aquello ya era lo bastante incierto como para
intentar adivinar de qué lado de la dicotomia vida/muerte estaba viviendo. Ademés, cuanto mas pensaba en el
hecho de existir s6lo como impulsos el ectrénicos en un conjunto de macromoléculas en €l interior de un sistema
de datos, més asustado se sentia. Habia sobrevivido durante tanto tiempo gracias a que habia evitado tales
pensamientos.

Las pesadillas se apoderaron de él, se alojaron permanentemente en su apartamento. Constituyeron
una fuerte decepcidn, y confirmaron su conclusion de que su imaginacion no era tan vivida como debiera.
Estaban constituidas por el infantil hombre del saco, el tipo de apariciones que podian asustarle cuando se le
aparecian vagamente entre las brumas pesadillescas, pero que resultaban casi risibles cuando se exponian a la
plena luz de la consciencia. Habia una enorme y charlatana serpiente burdamente bosquejada, creada sobre la
base del dibujo que un nifio haria de una serpiente. Una compafiia constructora de juguetes habria hecho un
trabajo mejor. Habia un hombre lobo que el Gnico temor que causaba a Fingal erala posibilidad de llenarle toda
la alfombra de pelos. Habia una mujer que consistia bésicamente en pechos y genitales, residuo de su
adolescencia, sospechaba. Grufiila embarazado cada vez que la veia. Puede que en otros tiempos se hubiera
visto dominado por tales infantilismos, pero habria preferido que sus huellas hubieran quedado enterradas para
siempre.

L os pateaba constantemente al corredor, pero se deslizaban dentro de su apartamento por las noches
como unos parientes pobres. Hablaban incesantemente, y siempre acercade él. jLas cosas que sabian! Parecian
tener una opinidn muy baja de él. La serpiente expresaba a menudo la opinion de que Fingal nunca llegaria a
ningun sitio debido a que habia aceptado con demasiada docilidad 10s resultados de |os test de aptitud que le
habian hecho cuando nifio. Eso dolia, pero el mejor remedio contraello eraestudiar con mayor concentracion.

Finalmente lleg6 una carta. Hizo una mueca tan pronto como la abri6. El inicio bastaba para saber que
noibaagustarle.

Querido sefior Fingal:
Esta vez no voy a disculparme por mi retraso. Parece que la mayor parte de mis manifestaciones han

incluido una disculpa, y creo que esta vez me merezco un descanso. No puedo estar siempre a la escucha.
Tengo también mi propiavida.



Tengo entendido que se ha comportado usted de forma ejemplar desde la Ultima vez que hablé con
usted. Ignordé usted el funcionamiento interno del ordenador, exactamente como yo le dije. No he sido
totalmente franca con usted, y e explicaré mis razones.

Larelacién entre usted y el ordenador es, y siempre lo ha sido, de doble sentido. Nuestro mayor temor
en este lado ha sido que empezara a interferir con los trabajos del ordenador, lo cual habria causado grandes
problemas a todo el mundo. O que se volviera loco furioso, y que en uno de sus ataques destruyera todo el
sistema de datos. Lo instalamos a usted en el ordenador como una necesidad humana, porque habria muerto si
no lo hubiéramos hecho, aunque eso hubiera representado para usted Gnicamente la pérdida de dos dias de
recuerdos. Sin embargo, uno de los negocios de Kenya es vender recuerdos, y los recuerdos de sus clientes
son sagrados para ellos. Fue un error de la Corporacién de Kenya lo que lo trajo aqui, asi que decidimos que
teniamos que hacer todo lo posible por usted.

Pero nuestras operaciones de este lado corrian un gran riesgo debido a su presencia.

En una ocasién, hace seis meses, se enredd usted en el sector de control de clima del ordenador, y
desencadend una tormenta sobre el Kilimanjaro que todavia no ha podido ser controlada totalmente. Perdimos
varios animales.

He tenido que enfrentarme con el Consegjo Directivo para mantenerlo a usted ahi, y varias veces €l
programa estuvo a punto de ser interrumpido. Y a sabe usted lo que eso significa

Ahora me he sincerado con usted. Deseaba hacerlo desde el principio, pero ala gente que dirige las
cosas por aqui les preocupaba el que usted pudiera empezar a hacer tonterias movido por un espiritu
vindicativo si conocia todos los hechos, asi que decidieron no decirselo. Puede usted hacer todavia mucho
dafio antes de que podamos sacarlo de ahi. Ahoratengo alos directores mordiéndose | as ufias por encima de mi
hombro mientras |e transmito esto. Por favor, no cause problemas.

Pasemos a otro punto.

Desde un principio tuve miedo de que lo que ha ocurrido llegara a ocurrir. Durante més de un afio he
sido su Unico contacto con el mundo exterior. He sido |a Ginica otra persona en su universo. Hubieratenido que
ser una persona extremadamente fria, odiosa, horrible -lo cual no soy- para que no se sintiera atraido hacia mi
bajo tales circunstancias. Esté sufriendo una intensa privacion sensorial, y es bien conocido que cualquiera en
tal estado se vuelve sugestionable, maleable, y solitario. Ha volcado sus sentimientos hacia mi como la Gnica
personaalaque podia aferrarse.

He intentado evitar cualquier tipo de intimidad con usted por esarazén, para mantener |as cosas en un
estricto plano de impersonalidad. Pero cedi durante uno de sus periodos de desesperacion. Y usted leyé en mis
cartas algunas cosas que no estaban en ellas. Recuerde, incluso a través de un medio impreso es su mente la
gue controla lo que ve. Su censor ha dejado pasar |0 que desea ver, y quiza incluso ha afiadido algunas cosas
por si mismo. Estoy a su merced. Es probable que usted haya estado |eyendo esas cartas como una apasionada
afirmacién de amor. He utilizado todos | os refuerzos posibles que conozco para asegurarme de que este mensaje
le llegaba a través de un canal prioritario y no resultaba deformado. Yo no, repito, no le correspondo. Usted
comprenderd por qué, al menos en parte, cuando consigamos sacarle de ahi.

Nuncaresultaria, sefior Fingal. Renuncie aello.
APOLLONIA JOACHIM

Fingal se gradud el primero de su clase. Termind |os estudios regueridos para obtener el titulo durante
lalarga semana que sigui6 ala cartade Apollonia. Fue una amarga victoria para él, pero se aferrd furiosamente a
ellamientras subia al estrado pararecibir el titulo. Al menos habia sacado el mayor provecho de su situacion, a
menos no se habialimitado adejar que las ruedas de lamaquinalo trituraran como a cual quier buen empleado.

Adelanté el brazo para estrechar la mano del rector de la universidad y vio que esa mano se
transformaba. Alzé lavista, y observé que la barbuda silueta envuelta en su ropaje universitario oscilabay se
convertiaen unamujer alta, uniformada. Con un acceso de alegria, supo quién era. Luego laalegriase convirtié
en cenizas en su boca, y las escupi 6 rpidamente.



-Siempre supe que se ahogaria usted con una forma de expresion- dijo ella, riendo tensamente.
-Asi que esta usted aqui- dijo él.

No podia creerlo. Lamiré torpemente, sujetando su mano y el diploma con idéntica tenacidad. Era alta,
como habia dicho la profecia, y hermosa. Su cabello corto coronaba un rostro competente, y el cuerpo bajo €l
uniforme era musculoso. El uniforme estaba abierto en el escote, y arrugado. Tenia ojeras, y sus 0jos estaban
enrojecidos. Vacil6 ligeramente sobre sus pies.

-Estoy aqui, si. ¢Esta usted dispuesto a volver? -Se volvid hacia los estudiantes reunidos- ¢Qué
penséis, muchachos? ;Creéis que merece volver?

Parecieron volverse locos, aplaudiendo y gritando vivas y lanzando capirotes a aire. Fingal se volvié
aturdidamente para mirarles, empezando a darse cuenta de algo. Bgj6 lavista haciael diploma.

-No sé-dijo-. No sé. ¢De vueltaatrabajar alasalade datos?
Ellale dio una palmada en laespalda.
-No, selo prometo.

-Pero ¢como puede ser diferente? He llegado a pensar en este trozo de papel como en algo.. . real. jReal!
¢Como puedo haberme engafiado de esa manera? ¢Por qué lo he aceptado?

-Y o le estuve ayudando todo el tiempo -dijo ella-. Pero no todo era un juego. Realmente aprendi6 usted
todas | as cosas que aprendié. No desapareceran cuando regrese. Eso que tiene usted en la mano es imaginario,
por supuesto, pero ¢quién cree que imprime los auténticos diplomas? Se haya usted registrado alli donde
importa, en el ordenador, como habiendo superado los cursos. Obtendra un auténtico diploma cuando regrese.

Fingal vacil6. Habia una tentadora vision en su cabeza. Llevaba alli més de un afio, y en realidad no
habia explotado la naturaleza del lugar. Quiza ese asunto de morir en el banco de memoria fuera todo é una
estupidez, otra mentira inventada para mantenerle a él en su sitio. En ese caso, podia quedarse alli y satisfacer
sus més locos deseos, convertirse en el rey del universo sin ninguna oposicion, nadar en placeres que ningin
emperador hubiera imaginado nunca. Cualquier cosa que deseara podria conseguirla alli, absolutamente
cualquier cosa.

Y de hecho tenialaimpresion de que podia ganar la partida. Habia observado muchas cosas acerca de
aquel lugar, y ahora poseia el conocimiento de la tecnologia del ordenador para ayudarle. Podia deslizarse por
alli dentro y evitar los intentos de ellos de borrarle, incluso sobrevivir si retiraban su cubo programandose a si
mismo en otras partes del ordenador. Podia hacerlo.

Con una stibita inspiracién, se dio cuenta entonces de que no sentia el deseo suficiente para quedarse
alli dentro, en su ombligo. En realidad, tan solo sentia un deseo importante, y ella estaba desvaneciéndose
lentamente. Se disolvia, y estaba siendo reemplazada de nuevo por €l vigjo rector.

-¢Viene? -pregunto ella

-Si.

Eratan sencillo como eso. Latribuna, €l rector, los estudiantes y |a sala desaparecieron, y surgio lasala
del ordenador en Kenya. Sélo Apollonia seguia constante. é mantuvo sujeta su mano hasta que todo se
estabilizo.

-Uf -dijo ella, y sellevd unamano alanuca

Extrajo un cable de la conexion en la parte de atrés de su cabeza 'y se derrumbé en una silla. Alghuien
extragjo un cable similar delanucade Fingal, y finalmente se hall6 libre del ordenador.

Apolloniatendié unamano hacia una humeante taza de café sobre |la mesa repleta de tazas vacias.



-Ha sido usted dificil -dijo-. Por un momento pensé que iba a quedarse. Ya sucedi6 una vez. No es
usted el primero a que le pasa esto, pero no sera mas ala del vigésimo. Este es un campo inexplorado,
peligroso.

-¢Deveras? -dijo é-. ¢(No se estara usted burlando?

Ellaseech6 areir.

-No. Ahora puedo decirle laverdad. Es peligroso. Nadie ha sobrevivido nunca méas de tres horas en ese
tipo de cubo, conectado a un ordenador. Usted haresistido seis. Tiene usted unafuerte imagen del mundo.

Ella le habia estado observando para ver cdmo reaccionaba a aquello. No se sorprendié al ver que lo
aceptaba facilmente.

-Hubiera tenido que saberlo -dijo é-. Hubiera debido pensar en ello. Fueron sélo seis horas aqui fuera,
y més de un afio para mi. Los ordenadores piensan rapido. ¢Por qué no medi cuentade ello?

-Y o0 ayudé a que no lo viera -admitio ella-. Como laforma en que lo incité a para que no se preguntara
acercadel porqué estaba estudiando tan intensamente. Esas dos 6rdenes trabajaron mucho mejor que algunas
delasotras 6rdenes queledi.

Bostezd de nuevo, un bostezo que parecio eterno.

-Mire, fue bastante duro para mi mantener el contacto con usted durante seis horas ininterrumpidas.
Nadie lo habia hecho antes; puede ser terriblemente agotador. Asi que ambos hemos conseguido algo delo que
podemos estar orgull0sos.

Le sonrid, pero su sonrisa se borrd cuando él no se ladevolvio.

-No adopte esa expresién tan dolida, Fingal. ¢Cuél es su nombre de pila? Lo sabia, pero lo borré en los
primeros momentos.

-¢Jmporta?
-No lo sé. Seguro que tiene usted que comprender por qué no me he enamorado de usted, aunque sea
usted una persona a la que una puede perfectamente querer. No he tenido tiempo. Han sido seis horas muy

largas, pero pese atodo han sido s6lo seis horas. ¢Qué puedo hacer por usted?

El rostro de Fingal estaba atravesando una serie de cambios a medida que asimilaba todo aquello. Las
cosas ho estaban tan mal, después de todo.

-Podria venir a cenar conmigo -dijo.
- Yaestoy ligada sentimentalmente a otra persona, tengo que advertirsel o.

-Pero puede venir a cenar igualmente conmigo. No se ha dado cuenta de mi nueva determinacion. En
reaalidad, soy otra persona.

Ellase echd areir cdlidamentey selevantd. Tomé lamano de Fingal .

-¢Sabe?, es posible que incluso tenga usted éxito. Eso si, no vuelva a ponerme alas, ¢de acuerdo?
Nuncavaa conseguir nada de ese modo.

-Selo prometo. Y a he tenido bastante de visiones... para el resto de mi vida.



