LA CAMARA DE LOS HORRORES

JOSEPH PAYNE BRENNAN

Habia decidido pasar el verano en Europa, dedicado a mi ocupacion favorita: la investigacién
genealdgica. Fui primero a Irlanda, deteniéndome en Kilkenny, donde descubri una mina de leyendas y de
hechos auténticos relativos a mis remotos antepasados irlandeses, los O'Braonains, sefores de Ui Duach
en el antiguo dominio de Ossory. Los Brennan (tal como se pronuncid posteriormente el apellido) perdieron
todas sus posesiones a consecuencia de la confiscacion llevada a cabo en nombre de Inglaterra por
Thomas Wentworth, conde de Strafford. El rapaz conde, me satisface poder decirlo, fue posteriormente
decapitado en la Torre.

Desde Kilkenny me dirigi a Londres, y luego a Chesterfield, en busca de informacion acerca de mis
antepasados maternos, los Holborn, Wilkerson, Searle, etc. Los datos eran bastante fragmentarios e
incompletos, pero mis esfuerzos se vieron moderadamente recompensados y al final decidi ir mas al norte y
visitar los alrededores del castillo de Chilton, sede de Robert Chilton-Payne, el doceavo conde de Chilton.
Mi parentesco con los Chilton-Payne era muy remoto, pero de todos modos representaba un débil lazo de
unién con el pasado y pensé que seria divertido echarle una ojeada al castillo.

Al llegar a Wexwold, la pequena aldea proxima al castillo, a ultima hora de la tarde, alquilé una
habitacion en la Posada del Ganso Rojo -la Unica que habia-, deshice mis maletas y bajé para dar cuenta
de una sencilla cena, consistente en un panecillo, queso y cerveza.

Cuando terminé este frugal aunque satisfactorio refrigerio, habia oscurecido, y con la oscuridad llegaron
el viento y la lluvia.

Me resigné s pasar la velada en la posada. Habia cerveza suficiente, y no tenia prisa por ir a ninguna
parte.

Después de escribir unas cuantas cartas, encargué una pinta de cerveza. La sala estaba casi desierta;
el posadero, un caballero gordinflon que siempre parecia a punto de quedarse dormido, era agradable pero
taciturno, y al final me dediqué a pensar en la extrafia y espantosa leyenda del castillo de Chilton.

La leyenda tenia diversas variantes, y no cabe duda de que la historia original habia sufrido
modificaciones a través de los siglos, pero el detalle base continuaba siendo el mismo: una camara secreta
en alguna parte del castillo. Se decia que la camara en cuestion albergaba un terrible espectaculo que los
Chilton-Payne estaban obligados a mantener oculto a los ojos del mundo.

Solo tres personas tenian acceso a la camara: el vigente conde de Chilton, el heredero masculino del
conde y otra persona designada por el conde. Habitualmente, esa persona era el comisionado del castillo
de Chilton. La habitacién solamente se abria una vez cada generacion: tres dias después de que el
heredero masculino alcanzaba su mayoria de edad era conducido a la camara secreta por el conde y el
comisionado. Luego, la camara era sellada y no volvia a abrirse hasta que el heredero conducia a ella a su
propio hijo.

Segun la leyenda, el heredero se convertia en una persona distinta al salir de la camara. De un modo
invariable, adquiria un aspecto sombrio y huidizo; y en su rostro se reflejaban la inseguridad y el temor. Uno
de los primeros condes de Chilton enloquecié hasta el punto de arrojarse al vacio desde una de las
almenas del castillo.

Durante siglos enteros se habia especulado acerca del contenido de la camara secreta. Una de las
versiones describia la huida de los Gower, perseguidos por unos enemigos armados. Aunque las relaciones
entre los Chilton-Payne y los Gower lo eran todo menos cordiales, en su desesperacion los Gower llamaron
a la puerta del castillo de Chilton pidiendo refugio. El conde se lo concedid, les condujo a una camara
secreta y les prometié que no les entregaria a sus perseguidores. El conde mantuvo su promesa; los
enemigos de los Gower tuvieron que marcharse sin poder consumar sus propoésitos asesinos. Sin embargo,
el conde dej6 a los Gower encerrados en aquella habitacion para que murieran de hambre. La camara no
fue abierta hasta que hubieron transcurrido treinta anos, cuando el hijo del conde rompio los sellos. A sus
ojos se ofrecié un espantoso espectaculo. Los Gower habian muerto de hambre lentamente, y al final, a
juzgar por el aspecto de sus esqueletos, se habian entregado al canibalismo.

Otra versién de la leyenda sehalaba que la habitacion secreta habia sido utilizada por los condes
medievales como camara de tortura. Se decia que los aparatos destinados al tormento se encontraban adn
en la camara, y que de ellos seguian colgando los restos de sus ultimas victimas, espantosamente
retorcidos en su agonia.

Una tercera version mencionaba a una de las antepasadas femeninas de los Chilton-Payne, lady Susan
Glanville, la cual habia hecho un pacto con el diablo. Fue condenada por brujeria, pero consiguié escapar a
la hoguera. La fecha y las circunstancias de su muerte eran desconocidas, pero se suponia que la camara
secreta estaba relacionada de algin modo con ella.



Mientras yo especulaba sobre aquellas distintas versiones de la horrible leyenda, la tormenta aumenté
en intensidad. La lluvia repiqueteaba fuertemente contra las ventanas de la posada, y de cuando en cuando
llegaba a mis oidos el lejano retumbar del trueno.

Contemplando los mojados cristales, me encogi de hombros y pedi otra pinta de cerveza.

En el momento en que me disponia a llevarme la jarra a los labios, la puerta de la posada se abri6é de
par en par y una rafaga de aire frio mezclado con lluvia penetré en la sala. La puerta volvié a cerrarse y una
alta figura, con el cuello del abrigo levantado hasta las orejas, avanzd hacia el mostrador. Quitandose la
gorra, pidié que le sirvieran conac.

No teniendo nada mejor que hacer, me dediqué a observarle. Parecia tener unos setenta afos y haber
pasado la mayor parte de su vida al aire libre, y su rostro, a pesar de las arrugas, denotaba firmeza y
decision. Su cefio estaba fruncido, como si meditara en algun problema desagradable, pero sus frios ojos
azules me examinaron brevemente aunque con cierta deliberacion.

No pude situarle en un ambiente determinado. Podia ser un granjero local, y sin embargo no crei que lo
fuera. Le envolvia una especie de aureola de autoridad, y aunque sus ropas eran sencillas, me parecié que
su calidad y su corte eran mejores que las de los campesinos de la regidon que hasta entonces habia visto.

Un incidente vulgar nos hizo entrar en conversaciéon. Un trueno mas fuerte que los demas le impulsé a
volverse hacia la ventana. Al hacerlo, rozé con el codo su himeda gorra y ésta cayo6 al suelo. La recogi y se
la entregué; me dio las gracias; y entqnces intercambiamos algunas observaciones acerca del tiempo.

Tenia la intuitiva sensacién de que, a pesar de que el desconocido era un individuo normalmente
retraido, se encontraba ahora preocupado por algun grave problema, lo cual le hacia desear oir una voz
humana. Aunque me daba cuenta de que mi intuicion podia engafarme, empecé a hablar volublemente
acerca de mi viaje, acerca de mis investigaciones genealdgicas en Kilkenny, Londres y Chesterfield, y
finalmente acerca de mi lejano parentesco con los Chilton-Payne y mi deseo de echarle una buena mirada
al castillo de Chilton.

De pronto, descubri que me estaba mirando con una expresiéon muy rara. Se produjo un embarazoso
silencio. Carraspeé, preguntandome qué podia haber dicho para que aquellos frios ojos azules me miraran
con tanta fijeza.

Al final, el desconocido se dio cuenta de mi turbacion.

-Perdone que le mire asi -se disculp6-, pero ha dicho usted algo... -Vacilo-. 4 Tiene inconveniente en
que nos sentemos?

Sefialaba hacia una pequefia mesa situada en el extremo mas alejado de la sala, medio envuelta en
sombras.

Asenti, intrigado y curioso, y nos dirigimos hacia la mesa en cuestion.

Nos sentamos, y el desconocido permanecié unos instantes en silencio, con el cefio fruncido, como si
no supiera como empezar. Finalmente, se presenté a si mismo como William Cowath. Mencioné mi nombre
y Mr. Cowath vacilé de nuevo. Por ultimo bebié un sorbo de cofac y me miré fijamente.

-Soy el comisionado del castillo de Chilton -dijo.

Le contemplé con sorpresa y renovado interés.

-jQué agradable coincidencia! -exclamé-. Entonces, tal vez mafiana pueda usted permitirme que le
eche una mirada al castillo...

No parecia escucharme.

-Si, si, desde luego -murmuré con aire ausente.

Molesto por aquella actitud, permaneci silencioso.

Al cabo de un rato, Mr. Cowath empez6 a hablar con inusitada rapidez.

-Hace una semana, Robert Chilton-Payne, doceavo conde de Chilton, fue enterrado en el pantedn
familiar. Frederick, su heredero, alcanzé la mayoria de edad hace tres dias. jY esta noche tiene que ser
conducido a la camara secreta!

Contemplé a mi interlocutor con una expresién de incredulidad. Por un instante pensé que habia oido
hablar de mi interés por el castillo de Chilton y estaba divirtiéndose a mi costa, tomandome por un crédulo
turista.

Pero en sus ojos no habia la mas leve sombra de humor. Era evidente que estaba hablando muy en
serio.

-jQué cosa mas rara! -murmuré-. En el momento en que ha llegado usted, estaba pensando en las
diversas leyendas relacionadas con la famosa camara secreta.

Sus frios ojos sostuvieron los mios.

-No hablo de leyendas -dijo-. Hablo de un hecho.

Un escalofrio de temor y de excitacién recorrié mi cuerpo.

-¢Va usted air alli... esta noche?

Asintio.

-Esta noche. Yo, el joven conde... y otra persona.



Le miré, cada vez mas intrigado.

-Normalmente, nos acompanaria el propio conde. Esta es la costumbre. Pero esta muerto. Poco antes
de morir, me dio instrucciones para que escogiera a alguien que nos acompafara al joven conde y a mi.
Esa persona tiene que ser varon... y con preferencia del linaje.

Bebi un buen sorbo de cerveza y no dije nada.

El comisionado continud:

-Aparte del joven conde, en el castillo s6lo habitan su anciana madre, lady Beatrice Chilton, y una tia
enferma.

-¢,En quién estaba pensando el conde? -inquiri cautelosamente.

El comisionado enarcé las cejas.

-En la region residen algunos primos lejanos. Supongo que pensaba que alguno de ellos asistirla al
funeral. Pero no se presenté ninguno.

-También es desgracia -observé.

-Una verdadera desgracia. Y, en consecuencia, tengo que rogarle, en nombre del linaje, que esta noche
nos acompainie al joven conde y a mi a la camara secreta.

El asombro me dejo sin habla. En el exterior, los relampagos zigzagueaban sin cesar y la lluvia seguia
cayendo a raudales. Cuando las plumas de hielo dejaron de cosquillearme el estbmago, consegui articular
una respuesta.

-Pero, yo..., es decir..., mi parentesco es remotisimo... En realidad, no puede decirse que pertenezca al
lingje... Yo...

El comisionado se encogié de hombros.

-Lleva usted el nombre. Y posee al menos unas cuantas gotas de la sangre de los Payne. Dada la
urgencia de las actuales circunstancias, es mas que suficiente. Estoy convencido de que el conde Robert
estaria de acuerdo conmigo, si pudiera hablar. ;Vendra usted?

No habia modo de escapar a la intensidad, a la presion de aquellos frios ojos azules. Parecian taladrar
mi cerebro mientras trataba de idear nuevas excusas.

Finalmente -inevitablemente, me atrevo a decir-, accedi. Tenia la sensacion de que el encuentro no
habia sido casual, que desde siempre habia estado destinado a visitar la camara secreta del castillo de
Chilton.

Terminamos nuestras bebidas y yo subi a mi habitacién en busca de algo con que protegerme de la
lluvia. Cuando volvi a bajar, envuelto en un recio impermeable, el posadero estaba roncando en su taburete
a pesar de los furiosos estallidos del trueno que ahora eran casi incesantes. Confieso que le envidié
mientras salia de la caldeada salia en compafiia de William Cowath.

Una vez fuera, mi guia me informé que tendriamos que ir a pie hasta el castillo. Habia bajado a pie a
proposito, me explico, a fin de disponer de mas tiempo y soledad para meditar en el grave problema que
tenia planteado.

La lluvia, el viento y el rugido del trueno hacian dificil la conversacion. Eché a andar detras del
comisionado, el cual daba unas enormes zancadas y parecia conocer palmo a palmo el camino, a pesar de
la oscuridad.

Anduvimos una corta distancia por la calle de la aldea y luego nos metimos en un camino lateral que no
tardo en convertirse en un sendero, peligrosamente resbaladizo a causa de la lluvia.

Bruscamente, el sendero empezo a ascender; el camino se hizo mas penoso. Resultaba indispensable
concentrar toda la atencién en los pies. Por fortuna, los relampagos eran cada vez mas frecuentes.

Me parecié que llevaba andando una hora -en realidad supongo que no eran mas que unos minutos-
cuando el comisionado se detuvo.

Me encontré de pie a su lado en una especie de llanura rocosa. El comisionado sefalé hacia una
sombra que se erguia delante de nosotros.

-El castillo de Chilton -dijo.

Durante unos instantes no vi absolutamente nada en la impenetrable oscuridad que nos rodeaba.
Luego llamed un relampago. A su claridad divisé un gran castillo normando, cuadrado, con cuatro torres
rectangulares en las esquinas, taladrado por angostas aberturas en forma de ventanas que parecian
acechantes y diabdlicos ojos. La enorme construccion estaba medio cubierta por un manto de hiedra que
parecia mas negra que verde.

-jParece increiblemente antiguo! -comenté.

William Cowath asintio.

-Empezé a edificarlo Henry de Montargis, en 1122.

Y sin afadir nada mas echo a andar hacia el castillo.

A medida que nos acercabamos a la muralla, la tormenta se hacia mas intensa. El rumor del agua y el
aullido del viento no permitian hablar. Inclinamos nuestras cabezas y seguimos adelante.



Cuando finalmente llegamos a la muralla, quedé sorprendido por su altura y su espesor. Era evidente
que habia sido construida para poder resistir a los mejores cafiones de asedio.

Mientras cruzabamos un puente levadizo, miré hacia abajo y vi el negro cauce de un foso, pero la
oscuridad no me permitié averiguar si llevaba agua o no. Un portén en forma de arco abierto en la muralla
daba acceso al patio de armas. El patio estaba completamente vacio, a excepcién de los riachuelos de
agua que discurrian por él.

Cruzando el patio con rapidas zancadas, el comisionado me condujo a otro portén en forma de arco
abierto en otra muralla. A la otra parte habia un segundo patio, mas pequefio, y mas alla se alzaban las
paredes del castillo propiamente dicho.

Tras cruzar un oscuro pasadizo, nos encontramos delante de una enorme puerta de madera de encina
ennegrecida por el tiempo, reforzada con claveteadas planchas de hierro. El comisionado abrié esta puerta
de par en par y ante nuestros ojos aparecio el gran vestibulo del castillo.

Cuatro largas mesas labradas a mano, con sus correspondientes bancos, ocupaban casi toda la
longitud del vestibulo. Unos candelabros de metal, oxidados por el paso de los afios, sostenian las velas
que iluminaban la estancia, clavados a las columnas de piedra labrada cuya funcién no era decorativa, sino
la de aguantar el techo. Alineados a lo largo de las paredes veianse escudos heraldicos, armaduras,
alabardas, lanzas y banderas, los acumulados trofeos y premios de siglos sangrientos, cuando cada castillo
era casi un reino en si mismo. El espectaculo resultaba impresionante.

William Cowath agité una mano.

-Los castellanos de Chilton vivieron de la espada durante muchos siglos.

Cruzo el gran vestibulo y entré en otro pasadizo escasamente iluminado. Le segui en silencio.

Mientras avanzabamos, me hablé en voz baja.

-Frederick, el joven heredero, no tiene una naturaleza robusta. La muerte de su padre le afecté mucho...
y siente un gran temor por la ceremonia que vamos a celebrar esta noche.

Deteniéndose ante una puerta con flores de lis grabadas en la madera y adornos de metal, el
comisionado me dirigié una enigmatica mirada y luego llamoé con los nudillos.

Alguien pregunto quién llamaba, y el comisionado se identificd. Se oy el ruido de un pesado cerrojo al
descorrerse y la puerta se abrio.

Si los Chilton-Payne habian sido obstinados luchadores en su época, la sangre guerrera parecia
haberse diluido considerablemente en las venas de Frederick, el joven heredero y ahora decimotercer
conde de Chilton. Vi ante mi a un joven delgado, de tez palida, cuyos ojos oscuros y hundidos tenian una
expresion asustada. Iba vestido de un modo a la vez teatral y anacrénico: chaqueta y pantalones de
terciopelo de color verde hoja, con encajes blancos en el cuello y en los pufios.

Nos hizo sefia de que pasaramos, como a regafadientes, y cerré la puerta. Las paredes de la pequeina
habitacién estaban enteramente cubiertas con tapices que reproducian escenas de caza o batallas
medievales. Una corriente de aire procedente de una ventana o de otra abertura los hacia oscilar
continuamente; parecian tener vida propia. En un rincén habia una antigua cama con dosel; en otro, un
amplio escritorio con una lampara de agata.

Después de una breve presentacion, la cual incluyé una explicacion de los motivos de que yo me
encontrara alli para acompafarles, el comisionado pregunté si Su Sefioria estaba preparado para visitar la
camara.

El rostro del joven Frederick perdié todo vestigio de color; sin embargo, asinti6 y nos acompané al
pasadizo.

William Cowath iba delante; el conde le seguia; y yo cerraba la marcha.

Al llegar al final del pasadizo, el comisionado abri6 la puerta de un cuarto lleno de telarafias. Alli recogio
unas cuantas velas, escoplos, un pico y un mazo. Después de meterlo todo en un saco de cuero que se
colgd al hombro, cogié una antorcha de tea que estaba en una de las estanterias del cuarto. La encendié y
esperd hasta que prendié la llama. Satisfecho con esta iluminacion, cerrd el cuarto y nos hizo sefia de que
le siguiéramos.

Llegamos a una escalera de caracol con peldafios de piedra que descendia. Alzando su antorcha, el
comisionado empez6 a bajar. El conde y yo le imitamos en silencio.

La escalera tenia mas de cincuenta peldafnos. A medida que descendiamos, las piedras aparecian mas
himedas y frias; también el aire se enfriaba mas, y olia a moho y a humedad.

Al final de la escalera se abria un tunel, negro como la pez y silencioso.

El comisionado alzé su antorcha.

-El castillo de Chilton es normando, pero al parecer fue reedificado sobre unas ruinas sajonas. Se cree
que los pasadizos que se encuentran en estas profundidades fueron construidos por los sajones. -Mir6
hacia el interior del tunel, con el cefio fruncido-. O por gente todavia mas primitiva.

Vacilé unos instantes, y me parecié que estaba escuchando. Luego, dirigiéndonos una extrafia mirada.
se adentr6 en el tanel.



Eché a andar detras del conde, estremeciéndome. El aire helado me traspasaba hasta la medula.
Debajo de mis pies, las piedras estaban recubiertas de una capa de lodo y eran sumamente resbaladizas. Y
no habia mas luz que la parpadeante claridad de la antorcha que el comisionado sostenia en alto.

Cuando llevabamos un rato andando, el comisionado se detuvo y de nuevo tuve la impresion de que
estaba escuchando. Sin embargo, el silencio parecia absoluto y reemprendimos la marcha.

Al final del tanel encontramos otra escalera descendente. Esta tenia solamente unos quince peldafios, y
conducia a otro tunel que habia sido excavado en la roca sobre la cual se asentaba el castillo. En las
paredes habia costras blanquecinas de salitre. El olor a moho era muy intenso. El aire helado estaba
impregnado de un hedor fétido que me resulté especialmente repulsivo, aunque no pude darle nombre.

Finalmente, el comisionado se detuvo, alzd su antorcha y descargd de su hombro el saco de cuero.

Vi que estdbamos ante una pared levantada con alguna clase de piedra para la construccion. Aunque
himeda y manchada de salitre, era evidente que se trataba de un trabajo mucho mas reciente que todo lo
que habiamos encontrado hasta entonces.

William Cowath me entregé la antorcha.

-Sosténgala, por favor. Tengo velas, pero...

Dejando la frase sin terminar, saco el pico e inici6 el asalto a la pared; la barrera era bastante soélida,
pero en cuanto hubo abierto un agujero en ella utilizé el mazo y la tarea avanzd con mas rapidez. Al cabo
de un rato me ofreci a manejar el mazo mientras él sostenia la antorcha, pero se limité a sacudir la cabeza
y continud su trabajo de demolicién.

En todo este tiempo el joven conde no habia pronunciado una sola palabra. Al mirar su rostro palido y
tenso senti lastima de él, a pesar de mi propia inquietud.

Bruscamente se produjo un silencio mientras el comisionado soltaba el mazo. Vi que quedaban mas de
dos pies de la parte inferior de la pared.

William Cowath se inclind a examinarla.

-Hay suficiente espacio -comenté-. Creo que podremos pasar.

Volvié a cargarse el saco de cuero al hombro, tomé la antorcha de mi mano y se introdujo en la
abertura. El conde y yo le seguimos.

Al entrar en la camara, el fétido olor que habia notado en el pasadizo nos rode6 como una nube.
Empezamos a toser. El comisionado murmuro:

-No tardara en despejarse. Quédense cerca de la abertura.

Aunque el repulsivo hedor continuaba siendo intenso, al final pudimos respirar mas libremente.

William Cowath alzé su antorcha y atisbd hacia las oscuras profundidades de la camara. Lleno de
temor, miré por encima de su hombro.

Al principio no of ningun sonido y sélo pude ver paredes con costras de salitre y un humedo suelo de
piedra. Sin embargo, al cabo de unos instantes, en un apartado rincén, mas alla de la vacilante claridad de
la antorcha, vi dos diminutas manchas rojas. Traté de convencerme a mi mismo de que eran dos piedras
preciosas, dos rubies, brillando a la luz de la antorcha.

Pero supe inmediatamente -senti inmediatamente- lo que eran: dos pupilas rojas que nos contemplaban
con impresionante fijeza.

El comisionado hablé en voz baja:

-Esperen aqui.

Avanzé hacia el rincén, se detuvo a medio camino y levantd la antorcha. Durante unos instantes
permanecio silencioso. Finalmente emitié un largo y tembloroso suspiro.

Cuando hablé de nuevo, su voz habia cambiado. Era sélo un susurro sepulcral.

-Acérquense -nos dijo con aquella extrafa y profunda voz.

Segui al conde Frederick hasta que nos situamos uno a cada lado del comisionado.

Cuando vi lo que habia sobre el banco de piedra en aquel apartado rincén pensé que iba a
desmayarme. Mi corazén dejoé de latir durante unos interminables segundos. La sangre abandond mis
extremidades. Senti deseos de gritar, pero mi garganta se negé a abrirse.

El ser que reposaba sobre aquel banco de piedra parecia un monstruo surgido del infierno. Las
penetrantes y malignas pupilas rojas proclamaban que tenia una terrible vida, y sin embargo aquella vida se
sustentaba a si misma en un cuerpo renegrido y momificado que parecia un cadaver desenterrado. Aquella
especie de cadaver tenia unos harapos mohosos pegados al cuerpo. Unos mechones de pelo blanco
brotaban de su fantasmal y grisaceo craneo. La abertura que ocupaba el lugar de la boca mostraba unas
extrafias manchas.

Nos contemplaba con una maldad que desbordaba lo puramente humano. Resultaba imposible
devolver la mirada a aquellas monstruosas pupilas rojas. Eran tan indescriptiblemente diabdlicas, que se
experimentaba la sensacion de que la propia alma iba a consumirse en los fuegos de su malignidad.



Apartando la mirada, vi que el comisionado sostenia ahora al conde Frederick. El joven heredero se
habia desplomado sobre él. Miraba fijamente a la espantosa aparicion con los ojos helados por el terror. A
pesar de mi propia sensacion de horror, le compadeci.

El comisionado volvié a suspirar y luego hablé de nuevo en aquel tono sepulcral.

-Ante ustedes tienen a lady Susan Glanville -nos dijo-. Fue transportada a esta camara y encadenada a
la pared, en 1473.

Un estremecimiento de horror recorrié todo mi cuerpo; tuve la sensacion de que nos encontrabamos en
presencia de fuerzas malignas surgidas del Averno.

Al mirarlo, aquel espantoso ser me habia parecido desprovisto de sexo, pero al sonido de su nombre la
fantasmal mueca de una sonrisa contorsiono la fruncida boca manchada de rojo.

Por primera vez me di cuenta de que el monstruo estaba efectivamente encadenado a la pared. Los
gruesos eslabones estaban tan ennegrecidos por el tiempo que me habian pasado inadvertidos.

El comisionado continud, como si recitara una leccion:

-Lady Glanville fue una antepasada materna de los Chilton-Payne. Tenia trato con el Diablo. Fue
condenada como bruja, pero escap6 a la hoguera. Finalmente, sus propios deudos la encerraron aqui y la
encadenaron a la pared para que muriera de hambre.

Hizo una breve pausa y luego prosiguio:

-Era demasiado tarde. Lady Glanville habia hecho ya un pacto con los Poderes de las Tinieblas. Habia
sido una belleza. Odiaba a la muerte. Temia a la muerte. De modo que vendié su alma inmortal -y los
cuerpos de su progenie- a cambio de la eterna vida terrenal.

La voz del comisionado llegaba a mis oidos como en una pesadilla; parecia proceder de una distancia
infinita.

William Cowath continué:

-Las consecuencias de romper el pacto son demasiado terribles para ser descritas. Ningun
descendiente de lady Glanville se ha atrevido a hacerlo. Y asi ha podido vivir durante casi quinientos afos.

Crei que habia terminado, pero me equivocaba. Mirando hacia arriba, alzé la antorcha hacia el techo de
aquella camara maldita.

-Esta camara -dijo- se encuentra inmediatamente debajo de la cripta familiar. Cuando muere uno de los
condes, el cadaver es depositado en la cripta. Pero, en cuanto se han marchado los sepultureros, el falso
fondo de la cripta se desliza a un lado y el cadaver del conde cae en esta camara.

Mirando hacia el techo, vi el rectdngulo de la puerta de una trampilla.

La voz del comisionado se hizo casi inaudible.

-Una vez cada generacion, lady Glanville se alimenta... con el cadaver del difunto conde. Es una
clausula de aquel espantoso pacto que no puede ser quebrantada.

Como si quisiera confirmar sus palabras, el comisionado inclind su antorcha hasta que la llama iluminé
el suelo a los pies del banco de piedra al cual estaba encadenado el vampirico monstruo.

Esparcidos por el suelo veianse los huesos y el craneo de un hombre adulto, manchados de sangre
fresca. Y a cierta distancia habia otros huesos humanos, amarillentos o carcomidos por el tiempo.

En aquel momento, el joven conde Frederick empez6 a gritar. Sus histéricos alaridos llenaron la
camara. El comisionado le sacudié rudamente, pero el joven continué gritando como un poseso.

Durante unos instantes, el monstruo tendido en el banco le contempld con sus espantosa pupilas rojas.
Finalmente emitié un sonido, una especie de cloqueo que pretendia ser una risa.

De repente, y de un modo completamente imprevisto, el monstruo empez6 a deslizarse sobre el banco
y traté de avanzar hacia el joven conde. La cadena que lo sujetaba a la pared sélo le permitia avanzar un
par de metros. Pero lo intentd una y otra vez, profiriendo una especie de aullidos que erizaron los cabellos
de mi cabeza.

William Cowath enfocé su antorcha hacia el monstruo, pero éste continué agitandose espantosamente.
La camara de pesadilla resonaba con los gritos del conde y los horribles aullidos de aquel ser infernal. Temi
volverme loco si no escapaba inmediatamente de tan horrendo lugar.

Miré al comisionado y me di cuenta de que también él empezaba a experimentar los efectos de aquella
indescriptible situacion. Vi que sus ojos se posaban en la pared a la cual estaban fijadas las cadenas que
sujetaban al monstruo.

Intui lo que estaba pensando. ;Resistirian las cadenas, después de tantos siglos de herrumbre y
humedad?

En un repentino impulso, sacé de uno de sus bolsillos algo que brillé a la luz de la antorcha. Era un
crucifijo de plata. Avanzando unos pasos, coloco el crucifijo ante el retorcido rostro del monstruo que en
otra época habia sido la hermosa lady Susan Glanville.

El monstruo retrocedioé profiriendo un grito de agonia que ahogé los alaridos del conde. Se derrumbé
sobre el banco, bruscamente silencioso e inmavil; los latidos de su repulsiva boca y el fuego del odio que
ardia en sus rojas pupilas eran las Unicas pruebas de que continuaba viviendo.



William Cowath se dirigi6 a él:

-iSer infernal! jSi bajas de ese banco antes de que salgamos de esta camara y volvamos a sellarla, juro
que te colgaré esta cruz al cuello!

Las pupilas rojas contemplaron al comisionado con una expresion de odio abismal imposible de
describir. Despedian fuego, realmente. Y, sin embargo, lei en ellas algo mas: miedo.

De pronto me di cuenta de que el silencio habia descendido sobre aquella camara de horrores. Duré
unicamente unos instantes. El conde habia cesado de gritar, pero ahora hacia algo peor: se estaba riendo.

Era so6lo una risita, pero resultaba mas horrible que todos sus gritos.

El comisionado se volvié, sefialandome con un gesto la pared parcialmente derruida. Cruzando la
habitacién, sali al pasadizo. Detras de mi, el comisionado sostenia al joven conde, que arrastraba los pies
como un anciano, sin dejar de reir para si mismo.

Luego se produjo lo que me parecid un interminable intervalo, durante el cual el comisionado fue en
busca de un saco de cemento y de un cubo de agua que previamente habia dejado en alguna parte del
tunel. Trabajando a la luz de la antorcha, preparé el cemento y procedié a sellar la camara, utilizando las
mismas piedras que habia quitado.

Mientras el comisionado trabajaba, el joven conde permanecia sentado en el tdnel, completamente
inmovil, riendose en voz baja.

En el interior de la camara reinaba el silencio. Una vez, solamente, oi las cadenas del monstruo chocar
contra la piedra.

Finalmente el comisionado terminé su tarea y nos condujo de nuevo a través de aquellos pasadizos
manchados de salitre y las humedas escaleras. El conde apenas podia subirlas; el comisionado le
arrastraba penosamente de peldafio en peldafio.

Cuando llegamos a la habitacion de los tapices el conde se sentdé en su cama y se quedd mirando
fijamente el suelo, sin cesar de reir. En contra de lo que afirman los que se las dan de entendidos, observé
que su pelo negro se habia convertido en gris. Después de convencerle para que se bebiera un vaso de
liguido que sin duda contenia una fuerte dosis de sedante, el comisionado consiguié que el conde se
tendiera en la cama.

William Cowath me acomparié a otro dormitorio. Deseaba marcharme inmediatamente de aquel castillo
infernal, pero la lluvia seguia arreciando y no estaba seguro de poder encontrar el camino de regreso a la
aldea sin un guia.

El comisionado sacudi6 la cabeza tristemente.

-Temo que Su Seforia esté condenado a una muerte temprana. Nunca fue demasiado fuerte, y los
acontecimientos de esta nochc pueden haber trastornado su mente..., pueden haberle debilitado mas alla
de toda esperanza de recuperacion.

Expresé mi simpatia y mi horror. Los frios ojos azules del comisionado se clavaron en los mios.

-Es posible -dijo- que, en caso de que se produzca la muerte del joven conde, usted mismo pueda ser
considerado... -Vacilé-. Pueda ser considerado -concluy6 finalmente- como uno de los que se encuentran
en la linea de sucesion.

No quise oir nada mas. Le di las buenas noches, cerré la puerta del dormitorio y traté -inutiimente- de
dormir, aunque solo fueran unos minutos.

Pero el suefio no llegd. Tuve febriles visiones de aquel monstruo de pupilas rojas escapando de sus
cadenas, abriéndose paso a través de la pared y trepando por aquellas heladas y resbaladizas escaleras...

Antes de que amaneciera abri silenciosamente la puerta del dormitorio y me deslicé como un ladrén a
través de los frios pasadizos y el gran vestibulo desierto del castillo. Crucé los dos patios y el puente
levadizo tendido sobre el negro foso, y eché a correr en direccion a la aldea.

Mucho antes del mediodia estaba en camino hacia Londres. La suerte me favorecio: al dia siguiente
salia uno de los buques que efectuan la travesia del Atlantico.

Nunca volveré a Inglaterra. Me he propuesto mantenerme siempre a un océano de distancia, como
minimo, del castillo de Chilton y de su permanente ocupante.

La camara de los horrores. Joseph Payne Brennan
The Horror at Chilton Castle. Trad. José A. Llorens
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