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En aquellos tiempos la raza humana parecia a punto de morir, el orbe solar tenia la frialdad de
la luna, un invierno eternal agrietaba el suelo, las montafias que nacieran vomitando las
llameantes entrafias de la tierra, estaban grises de lava congelada. Ranuras paralelas o en
forma de estrellas cruzaban las comarcas; prodigiosas grietas abiertas de pronto se tragaban
las cosas en brusco descenso, y podian verse deslizar lentamente hacia ellas hileras de bloques
erraticos. El aire oscuro estaba salpicado de aguijillas transparentes; una blancura siniestra
cubria los campos; la universal irradiacion de plata parecia secar el mundo. Ya no habia
vegetacion, sélo pocas manchas de liquen palido sobre las rocas. La osamenta del globo se
habia despojado de su carne, hecha de tierra, y las llanuras se extendian como esqueletos. La
muerte invernal atacaba la vida inferior; los animales del mar habian perecido presos en los
hielos; luego murieron los insectos que hormigueaban sobre las plantas trepadoras, los
animales que transportaban sus crias en bolsas del vientre y los seres casi voladores que
poblaban las grandes selvas; hasta donde alcanzaba la vista no habia arboles ni nada verde,
s6lo quedaba vivo lo que habitaba cavernas o cuevas.

También se habian extinguido ya dos razas de los hijos de los hombres; los que habitaran en
nidos de lianas sobre la copa de grandes arboles y los que se habian guarecido en casas
flotantes en el centro de los lagos; selvas y bosques yacian sobre el radiante suelo y la
superficie de las aguas era dura y reluciente como piedra brufiida. Los cazadores de fieras que
dominaban el fuego, los trogloditas que sabian horadar la tierra llegando hasta su calor y los
comedores de peces que guardaran aceite marino en agujeros en el hielo, aun resistian el
invierno. Los animales eran cada vez mas escasos ya que el hielo los vencia en cuanto
asomaban el hocico sobre el suelo, la madera que producia fuego se acababa y el aceite ya
estaba solido como roca. Un matador de lobos llamado Odjigh, quien vivia en una profunda
cueva y poseia una enorme y temible hacha de jade verde, se compadecié de los seres
animados. Estando a la orilla del gran mar interior cuyo extremo se alarga al oriente de
Minnesota, dirigié su mirada hacia la region septentrional, alla donde el frio se acumulaba. En lo
mas hondo de su gélida gruta tomo el calumet sagrado, labrado en piedra blanca, lo llen6 de
hierbas aromaticas que elevaron humo en forma de coronas y soplé el divino incienso al aire.
Las coronas ascendieron al cielo y la espiral gris derivé hacia el norte. Odjigh emprendi6 la
marcha rumbo al norte. Cubridé su cara con una gruesa piel de raton y se cifié a la cintura una
bolsa llena de carne seca mezclada con grasa y enfilé6 hacia las espesas nubes agrupadas en el
horizonte balanceando el hacha de jade verde. A su paso la vida se apagaba en torno suyo. Los
rios estaban callados hacia tiempo y el aire sélo llevaba sones apagados. Las masas heladas,
azules, blancas y verdes, irradiando de escarcha, semejaban las columnas de una gruta
monumental. El corazén de Odjigh extrafié el bullir de los peces nacarados en las redes, el
serpentear de las anguilas marinas, la pesada marcha de las tortugas, la oblicua carrera de los
gigantescos cangrejos bizcos y los vivos bostezos de las bestias terrestres, bestias dotadas con
pico y garras, o vestidas de escamas, o0 moteadas de formas varias y agradables, bestias
amantes de sus crias, que daban &giles saltos o hacian extrafios remolinos o alzaban vuelos
peligrosos. Sobre todos los animales sentia la ausencia de los feroces lobos, sus piel gris y sus
aullidos familiares, habituado como estaba a cazarlos con la maza y el hacha de piedra, en
noches brumosas y bajo la roja luz de la luna. A su izquierda surgié un animal de cubil que vive
hundido en el suelo y dificilmente se deja sacar: un tejon flaco de pelo erizado. Al verlo Odjigh
se alegroé, sin pensar en matarlo, el tejon se acercé manteniendo la distancia. Después, por su
derecha sali6 de subito un pobre lince de ojos insondables. Miraba a Odjigh de soslayo,
temeroso, deslizandose inquieto. El matador de lobos se alegré también y camind entre el tejon
y el lince.

Mientras marchaba -la bolsa de carne golpeandole el costado- oyé detras un débil aullido de
hambre. Al volverse como si oyera una voz conocida, vio un lobo huesudo que lo seguia
tristemente. Sintié piedad de todos los lobos a los que habia partido el craneo. El animal iba
sacando una humeante lengua y tenia los ojos enrojecidos. El matador siguié su camino junto a
sus compafieros animales, llevaba al soterrado tejon a la izquierda, al lince que ve todo a la
derecha y al lobo hambriento detrds. Llegaron al centro del mar interior s6lo distinto del
continente por el amplio vasto color verde del hielo. Alli el matador de lobos se senté en un
témpano y coloco frente si el calumet de piedra. Con su hacha cort6é bloques de hielo parecidos



a incensarios y colocé uno ante cada uno de sus comparieros. Apil6 hierbas aromaticas en los
cuatro calumets, golpe6 las piedras que producen fuego y las hierbas se encendieron, con lo
que cuatro delgadas columnas de humo buscaron el cielo.

La espiral gris que se alzaba ante el tejon se inclind al oeste, la que surgia frente al lince se
curvo hacia el este y la que se eleveba enfrente del lobo traz6 un arco hacia el sur; la espiral
gris del calumet de Odjigh alzose rumbo al norte. El matador de lobos se puso en camino.
Mirando a su izquierda se entristecio: el tejon se apartaba hacia el oeste; mirando a su derecha
echd de menos al lince que ve todo sobre la tierra que huia hacia el este. Pens6 que los dos
compafieros animales eran prudentes y sagaces, cada uno en el ambito que tiene asignado.
Pese a todo, sigui6é su camino osadamente, seguido por el hambriento lobo de ojos sangrientos
por el que sentia piedad. La masa de frias nubes en el norte parecia llegar al cielo. El invierno
se hacia aun mas cruel. A Odjigh el hielo le hacia sangrar los pies, y la sangre se le helaba en
costras negras. Avanzo sin embargo durante horas, dias, semanas, meses quiz4, chupando un
poco de carne seca y arrojando los restos a su comparero que lo seguia. Odjigh llevaba una
esperanza confusa. Sintié piedad por el mundo de los hombres, los animales y las plantas que
perecian y se sinti6 fuerte para luchar contra lo que causaba el frio.

Interrumpié su camino una inmensa barrera de hielo que, como cadena de montafias cuya cima
es invisible, cerraba la oscura clpula del cielo. Enormes témpanos hundidos en la superficie
solidificada del océano tenian un verde limpido y se volvian turbios al amontonarse, y a medida
que se elevaban mostraban un azul opaco, como el color del cielo en dias hermosos de otros
tiempos, pues estaban hechos de nieve y agua dulce. Odjigh esculpié peldafios en lo escarpado
con el hacha de jade verde. Poco a poco subid hasta una altura prodigiosa, tanto que sintio la
cabeza envuelta en nubes y le parecié que la tierra habia escapado. El lobo, siempre sentado
en el escalén que Odjigh dejaba justo debajo de él, esperaba confiado.

Cuando lleg6 a lo que parecia la cima, vio que estaba formada de una resplandeciente muralla
vertical y que no podia ir mas adelante. Mir6 hacia atras y vio al animal hambriento. La piedad
por el mundo animado le dio fuerzas. Hundio el jade en la muralla azul y cavé en el hielo. En
derredor suyo volaron esquirlas de mil colores. Cavé horas y horas. Sus extremidades se
pusieron amarillas y arrugadas de frio; la bolsa de carne seca se habia vaciado hacia largo
tiempo y habia tenido que mascar la hierba aromatica del calumet para engafiar el hambre v,
de pronto, infiel a los Poderes Superiores, arrojo el calumet a las profundidades junto con las
piedras que producen fuego. Cavaba. Oy6 un chirrido seco y grit6 al saber que el ruido lo habia
hecho la hoja de jade, a punto de partirse debido al excesivo frio. Entonces, como no tenia
nada para calentarla, se la clavd con fuerza en el muslo derecho. La verde hoja se tifio de
sangre tibia. Odjigh atacé de nuevo la muralla azul. El lobo lamia entre gemidos las gotas rojas
que le caian encima. De pronto la pulida muralla estalld6 y broté un inmenso hélito de color,
como si las estaciones céalidas se hubieran acumulado tras la barrera del cielo. El agujero crecio
y un fuerte soplo roded a Odjigh. Oyé el rumor de todos los brotes primaverales y sinti6 llamear
al verano. Una gran corriente lo alzo y le parecid que con ella volvian al mundo todas las
estaciones para salvar a la vida de la muerte en los hielos. La corriente arrastraba blancos rayos
de sol, lluvias tibias, brisas acariciadoras y nubes llenas de fecundidad. En el aliento de la célida
vida las negras nubes se amontonaron y engendraron el fuego. Surgié un largo trazo de llamas
con estrépito de rayos y la esplendorosa linea dio en el corazén de Odjigh como una espada
roja. Cayd de cara a la pulida muralla, dando la espalda al mundo hacia el que volvian las
estaciones en impetuosa corriente y el hambriento lobo, subiendo timidamente, se puso a
devorarle la nuca apoyandole las patas en los hombros.



