“Historia”
Creo que la invasion comenz6 hace un mes, no recuerdo exactamente, solo sé que fue de mafana, temprano. Todo fue una
sucesion de eventos confusos como en cascada, y ni siquiera nos dieron tiempo de reaccionar. Fue un ataque espectacular,
destruyendo todo lo que estaba en pie, tan preciso, tan exacto que en la tarde ya no se oian explosiones, ya no habia nada
qgue derribar. Yo ignoraba si esto estaba pasando en todos lados o solo en mi ciudad, pero me imaginaba lo peor mientras
veia aquellas naves inmensas tapando casi todo el cielo. Como pude, logre llegar a la calle por donde vivia, estaba
desesperado y queria encontrar a mi familia, mi padre y mi madre debian estar en mi casa a la hora del ataque, pero la casa
donde viviamos ya no estaba, habia desaparecido y solo quedaba un enorme crater en la tierra, ni siquiera quedaba el
extenso terreno que teniamos de jardin atras, y todo alrededor estaba destruido. Los pocos que quedaban estaban llorando o
gritando de desesperacion, algunos arrodillados a lado de sus seres queridos ya muertos, otros vagando sin rumbo o
corriendo. Después vinieron las maquinas. Enormes armatostes salian de las naves y cruzaban el cielo. Yo vivo, 0 mas bien
vivia, en una ciudad con puerto, y en mi desesperacion me dirigi a la costa, solo para percatarme de que la mayoria de las
maquinas voladoras enormes empezaron a acercarse al agua y empezaron a succionarla a través de gigantes mangueras del
tamafio de inmensos tlneles. Era una tecnologia que jamas imagine, mil veces mejor que la nuestra, muchas eran maquinas
enormes como robots que hacian el trabajo pesado y otros eran como insectos voladores mas pequefios que rodeaban alguna
otra como vigilando el trabajo. A lo lejos se veian bajar miles, tal vez cientos de miles de maquinas del cielo hacia la
superficie y empezaban a succionar el agua, haciendo que lentamente empezara a disminuir de nivel. Yo quede como uno de
los pocos sobrevivientes de la ciudad, en realidad en los dias que estuve escondido entre las ruinas no vi a nadie mas. Me
empecé a alimentar de las latas que encontraba esparcidas de vez en cuando y de botellas de agua o bebidas de sabor que
no estaban rotas y vacias, pero que cada vez eran mas escasas o dificiles de encontrar. Me sentia en estado de shock, como
si estuviera viviendo un suefio, mis sentimientos no alcanzaban para apreciar todo el rango de consecuencias de lo que
pasaba, me sentia como si mi cuerpo lo hubieran tomado prestado y mi mente estuviera viendo un viejo video mientras lo
deméas deambulaba por ahi dejandose manipular. Luego de varias semanas en las cuales maldecia, lloraba, buscaba otros
sobrevivientes y dormia a ratos, siempre agazapado, escondiéndome, observe que bajaban naves mas pequefias, del tamafio
de aviones y se posaban en tierra abriendo compuertas de los cuales empezaban a bajar las criaturas culpables de todo esto.
Mi sorpresa entonces fue mayulscula cuando vi que tenian la misma estructura que nosotros, solo que mas grandes,
caminaban erguidos y eran de la misma complexion, pero no podia verles la cara por los cascos unidos a los trajes que
llevaban, parecian escafandras para bucear, pero de las ventanas circulares destellaban distintos tonos de luz, ahora
anaranjados, ahora verdes. Cargaban un gran lote de aparatos que parecian partes internas de un motor, pero todo nuevo,

todo brillante. Me imagine que serian aparatos de medicion o para analizar cosas. Las instalaban en el suelo y luego se
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alejaban. Cuando vi que los alienigenas se alejaron lo suficiente, me acerque a uno de los artefactos como para tratar de
averiguar de que se trataba. Luego de un tiempo de estarlo observando, empezd a transformarse rapidamente en alguna
clase de antena, con grandes platos mirando al cielo, y luego fije mi atencion en las varillas que tenian en el centro cuando,
sin previo aviso, empezaron a brillar. Pasado un rato no pude ver mas, la luz que desprendian esas varillas me quemaba lo
suficiente como para obligarme a correr y alejarme de ese lugar. Fue cuando se dieron cuenta de mi presencia. Traté de
escapar pero hacia donde corri aparecié un grupo como de diez alienigenas volteando sus grandes cascos hacia mi. Uno de
ellos saco un especie de control que manipulaba con la mano, accionando unos botones. En ese momento senti un zumbido
por encima del ruido de fondo de las maquinas, y en segundos el sonido en mis oidos aumento tanto que me doblé hasta el
suelo por el dolor. No podia moverme y me senti atraido hacia un gran hoyo negro dentro de mi cabeza hasta que quede
inconsciente. Recuerdo que no pasaron mas de tres segundos de eso y después no supe mas de mi.

Cuando desperté estaba sobre una lamina de metal tan lisa como la plancha de un quiréfano. Me encontraba totalmente
desnudo y con una sensacion de frio seco, aséptico, como de hospital. Me dolian las articulaciones y cuando dirigi mis ojos
hacia el lugar de donde provenia el dolor me di cuenta de que tenia un monton de cicatrices de agujas y cortes rectos y
pequefos en lugares estratégicos de mi cuerpo. También me di cuenta de que me habian rapado, y no solo la cabeza sino
toda la piel, ya no tenia ni un solo pelo propio. También me dolian los genitales y el recto, asi como la garganta, las fosas
nasales y los oidos, al parecer estos tipos se estuvieron divirtiendo conmigo. Recuerdo que entré en panico y desesperado
grité; grité y lloré como nunca lo habia hecho. No entendia como estaban pasando las cosas 0 porqué, no sabia lo que habian
hecho conmigo y no tenia la menor idea de donde estaba o de lo que me iba a pasar. En ese momento me di cuenta del
verdadero significado de las historias de abducciéon que habia escuchado alguna vez y que nunca crei totalmente. No se
cuanto tiempo pas0, pero me parecieron horas, tal vez mas de un dia entero, sin embargo, me sirvié para calmarme. Pensé
gue si tal vez lo que querian era matarme ya lo hubieran hecho. Incluso pensé que tal vez me podria escapar de ahi, que tal
vez tuviera una oportunidad, que solo era cuestién de esperar el momento oportuno. Esto me lo repetia una y otra vez
durante el tiempo que estuve en esa habitacion, que por cierto no era nada cdmoda puesto que lo Unico que habia alli era la
plancha de metal donde me desperté. No habia puertas visibles ni ventanas de ningun tipo. El piso era laminado con textura
plastica, las paredes sin adornos se unian al techo sin esquinas aparentes, solo una suave curva por todo el rededor del
techo. Y el color, me parecia que nunca en mi vida habia visto algo tan blanco. Era casi doloroso ver tanta blancura. La luz
salia de la nada desde la parte alta de las paredes, simplemente se desprendian brillos de los muros como si fueran partes
fluorescentes, pero cien veces mas luminosas. Las horas pasaron y me fui calmando y cuando estaba semidormido me di
cuenta de que escuchaba algo. Primero cambiaron las tonalidades de las luces pasando a un ambar cristalino, el silencio tan

monotono que me habia envuelto dejo paso a sonidos hidraulicos, 0 como de grandes puertas que se deslizaran produciendo
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pequefias vibraciones casi imperceptibles en el piso. Del techo emergio una especie de lampara que inmediatamente hizo un
destello plano. Me di cuenta de que era una especie de escaner, y cuando hubo pasado toda la habitacién o, mejor dicho, la
sala del examen bioldgico con su luz azulosa, se retrajo y no la vi mas. En eso, la mesa o plancha de metal donde yo habia
permanecido acostado, se deslizo hacia la pared y desaparecid introduciéndose por una ranura. De otro compartimiento salio
una repisa pequefia con un plato encima. Deduje que era comida y no sin tomar precauciones empecé a inspeccionarla
lentamente. Era una pasta uniforme y desagradable a la vista, de consistencia gelatinosa al tacto. Meti los dedos a mi boca y
descubri que no tenia sabor, pero era de facil deglucién por lo que decidi, mas por hambre que por otra cosa, acabar con el
contenido del plato. Al terminar me senti satisfecho a pesar de lo pequefio de la porciéon. Supongo que contenia los
suficientes nutrientes como para sobrevivir. En cualquier caso, era mas de lo que yo esperaba, y pensé que cabria la
esperanza de que hubiera mas como yo, es decir, en mi misma situacion y no convertidos en cadaveres mutilados por las
explosiones de sus bombas que tan eficazmente lanzaban estos monstruos asesinos desde sus inmensas naves. En eso, otro
movimiento llamo mi atencion, un zumbido delgado, mas como un silbido apagado que salia del techo. Sorprendido me
encontré con algunas imagenes suspendidas en el aire. Tal vez no me crean pero eran como simbolos luminosos flotando ahi,
sin pantalla, por lo menos no en una como de las que conocemos, sino simplemente suspendidas alli. Asi es, las extrafias
letras se formaron de la nada en el aire como si se trataran de pequefias luces de figuras estaticas frente a mi. Empecé a ver
como los caracteres extrafios aumentaban en numero, y se movian en una rapida sucesién de series, algunos cambiando de
color a un rojo brillante, los demas eran blancos para contrastar, supongo, con lo oscuro del ambiente que me rodeaba. Los
movimientos de las series de signos eran en cualquier direccion pero de pronto comenzaron a parecerse al movimiento de
nuestra escritura tal y como la usamos. Poco a poco empezaron a aparecer algunas letras conocidas entre el cimulo de
simbologia extrafia que desfilaba incansablemente ante mis ojos. Efectivamente eran las figuras en rojo las que se convertian
en letras conocidas mientras yo trataba de imaginarme para donde iba esto. Los simbolos o letras extrafias en color blanco
empezaron a desaparecer, dejando lugar solo a las letras que yo conocia, cambiando de forma vertiginosa mientras se
desplazaban de lugar hasta desaparecer en lo que podria ser el borde de la pantalla invisible. Pronto, las lineas se fueron
separando con espacios, hasta tener el tamafio promedio de palabras, y poco a poco algunas letras se iban quedando
inmoviles, hasta que solo quedo una sola linea de texto flotando en el aire, mientras todas las demas letras habian
desaparecido. En la linea que quedaba aparecia un texto mas o menos legible que decia: -“Hemos descifrado su lenguaje“-
“Cuente su historia”-. Y nada mas. El texto se repetia como cinco veces en color rojo brillante, en renglones alternados,
desplazdndose lentamente hacia arriba y desapareciendo mientras debajo de la pantalla se volvia a formar la misma linea.
Asombrado, seguia viendo como hipnotizado las letras flotantes que repetian una y otra vez el mismo texto. De repente, de la

pared a mi lado, salid, por otra ranura, una especie de vidrio de mesa. Lentamente la lamina de vidrio me hizo a moverme
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hacia un lado. Era totalmente transparente y sin ningln soporte aparente excepto por el extremo que seguia saliendo del
muro. Después de que se detuvo me agache un poco para verla y me di cuenta de que empezaban a aparecer letras. Ahora
lo comprendia. Era un teclado. Puse un dedo sobre la imagen de la letra del vidrio y todas las letras flotantes enfrente de mi
desaparecieron dejando lugar a la letra que acababa de presionar. Por fin podria tener respuestas, pensé. Después de
reflexionar un poco y buscar en el teclado comencé a redactar preguntas: ¢;Quiénes son ustedes?, ;Qué hacen aqui?, ¢Por
qué estan destruyendo mi mundo?, Y cosas por el estilo. Mas enojado empecé a insultarlos, tecleando lo mas rapido posible
todo lo que se me venia a la cabeza, pensando en todos mis amigos ahora muertos, familias enteras desaparecidas,
vaporizadas, ciudades enteras hechas polvo. Para cuando el frenesi acabo, me senté recargando mi espalda en la pared, con
las manos cubriendo mi rostro. En la pantalla invisible solo aparecia un texto en rojo... -“Escriba su historia”-.

Después de un rato, me levante y puse los dedos en el teclado de cristal. -“No contaré nada hasta que me respondan”-. Paso
otro largo lapso y de repente aparecio en las mismas letras rojas: -“Haga su pregunta...”-

Repeti la primera pregunta que hice y espere. Sin embargo solo aparecieron palabras sin sentido que en mi vida nunca habia
visto. Parecian decir algo, pero en otro idioma. Era solo un renglén, que no se entendia. jQue imbéciles!, pensé. (Para que
dicen que descifraron mi lenguaje si no pueden escribirlo?.

Volvi a repetir la pregunta, y lo mismo, otro renglon con las mismas palabras sin sentido, excepto por unas que parecian
referirse a “especie” y “familia”.

Decidi intentar con otra: ¢Cual es su intencion?

Con algo de dificultad entendi que eran buscadores de reservas, que viajaban de un lado a otro del espacio buscando
planetas como el nuestro, que tuvieran agua, oxigeno y otros materiales Gtiles para su propia supervivencia, para llevarlos a
sus naves, a otras naves muy lejos de aqui. Este vez el dialogo fue un poco mas fluido, en resumidas cuentas me dijeron que
extraerian toda el agua de mi planeta, todos los minerales que sirvieran y toda la atmaésfera Util, que secarian completamente
mi mundo y que de todas formas ningln organismo podria sobrevivir. Les pregunte que como era posible que destruyeran
civilizaciones enteras y vidas completamente, y por que razon no les importaba. Respondieron que en nada tenia que ver si
importabamos o no ya que la costumbre era deshacerse de toda vida extrafia. Era el modo mas facil de evitar problemas
futuros. Los insulte, les dije que solo eran una plaga, una especie de enfermedad que destruye todo lo que encuentran a su
paso y les reclame que por qué siendo tan “tecnolégicamente avanzados” no respetaban la vida, sea cual fuere su condicién.
Lo Gnico que mencionaron era que lo hacian por supervivencia, nada mas. Entre otras cosas se evitaban amenazas bioldgicas
como epidemias u otros riesgos contaminantes que no entendi muy bien, y conflictos bélicos ya que anteriormente habian

encontrado especies con capacidad militar muy grande y alguna vez estuvieron a punto de ser exterminados por sistemas

Rodrigo G6mez Ramos 4



organizados y con alta tecnologia en armas, por lo tanto resultaba mas practico exterminar toda clase de vida rapida y
eficazmente antes de que se convirtieran en una amenaza real para su civilizacién.

Mencionaron que ya se habian expandido por gran parte del universo y que necesitaban reservas de agua para extraer gas
respirable en gran parte, como alimento por otro lado y como insumo para producir mas comida. Que tenian sistemas para
reciclar el agua pero que cada vez necesitaban mas ya que su numero aumentaba exponencialmente, lo cual significaba mas
consumo de energia y recursos. Desgraciadamente no todo lo entendia bien, el texto traia un monton de palabras extrafias,
gue nunca habia visto, pero trato de resumir lo mas importante. Lleno de frustracién les pregunte la razén por la cual me
habian dejado vivir. Contestaron que solo estaba vivo por interés cientifico ya que los mapas genéticos eran parecidos en un
alto porcentaje, lo cual traia a consecuencia cierta curiosidad de unos cuantos.

—Entonces ¢me dejaran vivir mucho tiempo?-.

—No-, contestaron.

Con temor les pregunte que con cuantos planetas habian acabado de la misma forma.

—“Millones”- respondieron las letras rojas en la pantalla imaginaria...

Mucho rato después, resignado, empecé a escribir los acontecimientos que he relatado, empezando hacia el dia de la
invasion. No se para qué lo quieren, tal vez haya mas prisioneros en estas naves y quieran comparar experiencias, no se, tal

vez me hagan llegar sus historias y pueda saber cuantos quedamos, o tal vez solo guardan una especie de bitacoray ...

El Doctor bajé la vista de la pantalla virtual. Las letras rojas desaparecian difumindndose en el aire. Recostando su cabeza en
el respaldo del mullido sillén, dirigié su mirada hacia la enorme ventana de plexiglass templado, tricapa y de 20 centimetros
de espesor, mientras juntaba las yemas de sus dedos a la altura de su menton en actitud pensativa. Afuera, el océano estelar
se extendia infinito al igual que sus reflexiones. El leer la traduccion del relato junto con algunos informes de los andlisis le
parecié6 someramente interesante. -“Quizas en otros tiempos, en otras circunstancias...”. El sonido del deslizamiento
horizontal de la puerta de su despacho lo interrumpié abruptamente de sus cavilaciones. Gird la cabeza y reconocio la figura
inmediatamente.

-iDoctor, que gusto verlo!-

-Un gusto para mi General-

-He sabido que ha guardado un espécimen de la ultima cosecha que hicimos-.

-Interés cientifico, General. Esta especie en particular guarda mucho parecido a nosotros, genéticamente hablando-

-Tal vez, Doctor, pero no dejaban de ser primitivos en todo caso-.

Rodrigo Gomez Ramos 5



-No se preocupe, General, he tomado todas las precauciones necesarias, ninguna infeccion es posible ya. El espécimen u
organismo, como Yo lo llamo, a sido incinerado y expulsado al vacio. Sus cenizas flotan sin rumbo muy lejos de esta nave-.
-Es por el protocolo, Doctor, sencillamente por eso-.

-Lo sé-.

-Permitame preguntarle, ;aprendié algo de su interaccién con el organismo?

-No mucho, le pedimos que contara la historia de su especie y lo Unico que relato fue el tiempo desde que llegamos hasta
gue tuvo interaccion con la computadora-.

-Bueno, me imagino que no se podia esperar mucho de estos seres-

-Asi es General, era una especie reciente, propensa a la autodestruccién y sin consideracién a su propio futuro, sin embargo,
creo que no eran muy diferentes a como se comportaban nuestros antepasados-.

- ¢A que se refiere, Doctor?-

- A millones de afios atras General, en el tiempo en el que nuestros ancestros vivian en un solo planeta-

-iOh sil. Usted se refiere a la Tierra, Doctor, de donde se supone que salimos. Yo también he estudiado un poco de historia
;sabe?. Bien, me imagino que tal vez tenga usted razén, pero... ahora, tengo la sospecha de que realmente nunca lo
sabremos, ¢no lo cree usted?.

-Tendremos que hablar de esto mas tarde, en otra ocasion. En fin, ha sido un placer verle-.

El militar cruzo el largo espacio alfombrado y se fue tan rapido como habia llegado

-lgualmente, General-, Se respondié asi mismo consciente de que ya nunca se tocaria el tema.

Fin.
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