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Los libros de Stanislaw Lem, el mas sobresaliente de los escritores polacos de ciencia
ficcion, han sido traducidos a muchas otras lenguas, y nosotros, que hemos leido algunos de
ellos, lamentamos sobremanera que aun no haya llegado a Esparnia. Nacido en 1921, Lem
ejercio la carrera de médico antes de dedicarse a escribir. En este relato que les ofrecemos,
primero de este autor que es traducido al castellano, Lem nos abre las puertas a un
personalisimo infierno tragicomico, sobre uno de los temas que le es mas querido: el de la
cibernética.

* %%

JUEZ. — La Corte pasa a examinar el litigio entre la Cybernetics Company y Harry Smith.
(Estan presentes las dos partes? ABOGADO. — Si, Su Sefioria.

JUEZ. — ;Usted actia en nombre de..? ABOGADO. — Represento legalmente a la
Cybernetics Company, Su Sefioria. JUEZ. — ;Doénde esta el acusado? SMITH. — Estoy aqui,
Su Sefioria. JUEZ. — Les ruego se sirvan dar a la Corte sus datos personales.

SMITH. — Con mucho gusto. Me llamo Harry Smith y naci el 6 de abril de 1917 en Nueva
York.

ABOGADO. — Me opongo, Su Sefioria. La afirmacion del acusado es tendenciosa: ¢l
nunca ha venido al mundo.

SMITH. — Tengo aqui mi partida de nacimiento. Y mi hermano est4 aqui, en la Sala...

ABOGADO. — Esa no es su partida de nacimiento, y aquel individuo no es su hermano.

SMITH. — Entonces ;de quién es hermano? ;De usted acaso?

JUEZ. — Calma, se lo ruego. Un momento, abogado. ;Entonces, Mr. Smith.. .?

SMITH. — Mi padre, el nunca bastante llorado Lexington Smith, poseia un garaje, y me
inculco la pasion por su oficio. A los diecisiete afios participé por primera vez en una carrera
automovilistica para principiantes. A continuacién, ya como corredor profesional, he
competido ochenta y siete veces. Hasta hoy me he hecho con la victoria dieciséis veces, con
veintiin segundos puestos...

JUEZ. — Se lo agradezco, pero estas particularidades no son pertinentes a la causa.
SMITH. — Tres copas de oro...



JUEZ. — Le he dicho que esos detalles son superfluos.

SMITH. — Y una corona de plata...

MR. DONOVAN (Presidente de la Cybernetics Company).— jOh, esta delirando!

SMITH.—- No se engatfie.

JUEZ. — jCalma! ;No tiene un abogado para su defensa?

SMITH. — No, me defiendo por mi mismo. Mi causa es clara como el agua de un
manantial.

JUEZ. — ;Conoce las demandas que la Cybernetics Company presenta contra usted?

SMITH. — Las conozco. Soy victima de las viles maquinaciones de esos perros
criminales...

JUEZ. — Ya es suficiente. Abogado Jenkins, ;quiere exponer a la Corte las razones que
han motivado su citacion?

ABOGADO. — Con mucho gusto, Su Sefioria. Hace dos afios el acusado tuvo un accidente
durante las carreras automovilisticas disputadas en Chicago. Se dirigié entonces a nuestra
firma. Usted ya sabe que la Cybernetics Company fabrica protesis: piernas, brazos, rifiones
artificiales, corazones artificiales y muchos otros 6rganos 7 de recambio. El acusado compro
a crédito una protesis de la pierna izquierda y pagé el primer plazo. Cuatro meses después se
dirigié de nuevo a nosotros, esta vez para el suministro de dos brazos, una caja toracica y una
bdveda craneal.

SMITH. — jEs falso! La boveda craneal no. Fue en primavera, tras las carreras en
montana.

JUEZ. — No interrumpa.

ABOGADO. — Se trataba, respetando el orden cronolédgico, de la segunda transaccion. En
aquel tiempo la deuda del acusado ascendia a 2.967 ddlares. Cinco meses después el hermano
del acusado se dirigié a nosotros: Harry Smith se encontraba recuperandose en la clinica
Monte—Rosa, no lejos de Nueva York. Conforme al nuevo pedido, nuestra firma suministro,
tras pago de un adelanto, diversas prétesis cuya relacion particularizada va unida a las actas
del proceso. Entre otras figura como repuesto de un hemisferio cerebral un cerebro
electronico Geniak, llamado comunmente «El Genial», cuyo precio es de 26.500 ddlares.
Llamo la atencion de la honorabilisima Corte sobre el hecho de que el acusado nos orden6 un
modelo Geniak de lujo, equipado con valvulas metélicas, dispositivo para suefios en colores
naturales, filtro antipreocupaciones y eyector de pensamientos tristes, a pesar de que todo
esto excedia sus posibilidades financieras.

SMITH. — jSeguro! jLes habria sido mucho mas cémodo si hubiera decidido reventar con
su cerebro construido en serie!

JUEZ. — jCalma, se lo ruego!

ABOGADO. — Que el acusado haya actuado con la intencidn consciente y deliberada de
no pagar lo que habia adquirido, viene probado perentoriamente por un hecho: él no ordené
un modelo comun de brazo artificial, sino que escogi6 una protesis especial, provista de reloj
de mufieca, marca Schaffhausen, de 18 rubies. Cuando la deuda del acusado llego a los
29.863 dolares lo citamos en juicio para restitucion de todas las protesis que habia adquirido.
Sin embargo, nuestra querella fue desestimada basandose en la siguiente consideracion: Mr.
Smith, si fuera privado de sus protesis, moriria. En efecto, en aquel tiempo, de este Mr. Smith
no quedaba sino medio cerebro.

SMITH. — ;Cémo se atreve a decir de este Mr. Smith»? ; Percibe acaso acciones de la
Cybernetics Company por cada insulto que sale de su boca? jLeguleyo!

JUEZ. — jCalma, por favor! Mr. Smith, en caso de nuevos ultrajes a la parte demandante le
impondré una sancion.

SMITH. — jEs €l quien me insulta!



ABOGADO. — En las condiciones en que entonces se encontraba, en deuda con la
Cybernetics Company, y equipado de pies a cabeza con protesis suministradas por nuestra
firma que, a su respecto, ha dado pruebas de infinita bondad, satisfaciendo ipso facto
cualquier deseo suyo, el acusado comenz6 a calumniar publicamente nuestros productos a los
cuatro vientos, encontrando qué murmurar sobre su calidad. Pero esto no le impidi6 todavia
presentarse ante nosotros tres meses mas tarde. Se quejaba, en aquel tiempo, de toda una sarta
de achaques y de dolores que, como pudieron probar nuestros expertos, dependian del hecho
de que su viejo hemisferio cerebral se encontraba sofocado, alojado como estaba en aquel
nuevo ambiente que yo definiria, si me lo permite Usia, como protésico. Movida de un
sentimiento de humanidad, nuestra firma acepto otra vez mas satisfacer el deseo del acusado,
«genializandolo» totalmente, o lo que es igual, nuestra firma acepto sustituir el viejo pedazo
de cerebro que le pertenecia in proprio con un segundo aparato Geniak, gemelo del
precedente. Como garantia de este nuevo crédito, el acusado nos firm¢ letras de cambio por
un importe de 26.950 dodlares. jHasta hoy, todo lo que nos ha liquidado han sido 232 dolares
con 18 centavos! Estando asi las cosas... jHonorabilisima Corte, el acusado esta tratando
pérfidamente de impedirme hablar, sofoca mis palabras con silbidos, ruidos y estridencias!
iQue la Honorabilisima Corte tenga la bondad de llamarlo al orden!

JUEZ. — Mr. Smith...

SMITH. — No soy yo, es mi Geniak. Hace esto cada vez que reflexiona intensamente.
(Acaso soy yo responsable de todo lo que ha hecho la Cybernetics Company? jLa Hol
norabilisima Corte haria mejor si citase al presidente Donovan por fraude!

ABOGADO.-... estando asi las cosas, la Cybernetics Company presenta a la Corte la
siguiente peticion: que le sea reconocido el derecho de entera propiedad sobre la totalidad de
las prétesis suministradas y que se encuentran aqui, en esta sala de tribunal, sosteniendo ser
Harry Smith.

SMITH. — jQué desvergilienza! ;Y donde estd Smith segun usted, abogado, si no estd
aqui?

ABOGADO. — Aqui, en esta sala, yo no veo a ningin Smith, por la simple razén de que
los restos de aquel célebre campedn de carreras reposan diseminados a lo largo de las muchas
autopistas de los Estados Unidos. En consecuencia, el veredicto que seguramente pronunciara
este tribunal a nuestro favor no podra lesionar a ninguna persona fisica, porque nuestra firma
no hard sino volver a entrar en posesion de lo que legitimamente le pertenece, desde el
envoltorio de nylon hasta el ultimo tornillo.

SMITH. — jCémo! jQuieren despedazarme, quieren reducirme a protesis!

PRESIDENTE DONOVAN. — ;Lo que haremos con nuestros bienes no le interesa!

JUEZ. — Presidente Donovan, le ruego calidamente conservar su sangre fria. Gracias,
abogado. ;Qué tiene que decir, Mr. Smith?

ABOGADO. — Sefioria, para aclarar mejor la cuestion querria hacerle notar ademas que el
acusado, para decir la verdad, no es realmente el acusado, sino unicamente un objeto material
que pretende pertenecerse en toda propiedad. En efecto, dado que él no vive...

SMITH. — jAcérquese un poco, y se enterara de si estoy vivo o no!

JUEZ. — Verdaderamente, es un caso insolito. Mmmm... Abogado, la decisiéon de esta’
blecer si el acusado estd vivo o no la dejo en suspenso hasta que la Corte haya emitido su
juicio; de otra manera, nos arriesgariamos a turbar el desarrollo normal de la audiencia.
Ahora, tiene usted la palabra, Mr. Smith.

SMITH. — Honorabilisima Corte, y ustedes, ciudadanos de los Estados Unidos, que siguen
atentamente los despreciables esfuerzos de un gran trust para destruir en mi persona una libre
personalidad pensante...

JUEZ. — Le ruego dirigirse exclusivamente a la Corte. jEsto no es un mitin!



SMITH. — De acuerdo, Su Sefioria. La cosa se presenta asi: efectivamente, yo he obtenido
de la Cybernetics Company un cierto nimero de protesis...

PRESIDENTE DONOVAN. — jUn cierto nimero de protesis! ;Y tiene la desfachatez de
decirlo!

SMITH. — jQue la Honorabilisima Corte llame a orden a este sefior! Si, he obtenido
aquellas proétesis. Poco importa lo que éstas sean. Poco importa si, incesantemente, cuando
estoy sentado, cuando camino, cuando como, cuando duermo, se oye un tal ruido en mi
cabeza hasta el punto que he llegado a tener que retirarme a una habitacién aparte porque
despertaba a mi hermano durante la noche. Si, a causa de estos Geniak con estas
inclinaciones, construidos a escondidas con los avances de las maquinas de calcular, he
contraido la enfermedad del célculo, hasta el extremo que debo contar sin tregua las cercas,
los gatos, los palos, las personas que me encuentro a lo largo de los caminos, y Dios sabe qué
otras cosas... Ustedes ya me entienden. Sea como sea, tenia verdaderamente intencion de pal’
gar todas las sumas debidas, pero el unico medio que tengo de procurarme dinero es vencer
en las carreras. Ahora he dejado pasar demasiadas, me he descorazonado, he perdido la
cabezay...

ABOGADO. — El acusado reconoce espontaneamente haber perdido la cabeza. Ruego a la
Corte tome nota.

SMITH. — jNo me interrumpa! Lo he dicho, pero no con ese sentido. He perdido la
cabeza, he comenzado a jugar en la bolsa, he perdido y me he endeudado. En aquel periodo
era un chasis lleno de achaques. Notaba continuamente dolores lacerantes en la pierna
izquierda, vahidos, tenia suefos idiotas: yo cosiendo a maquina, yo haciendo media, yo
haciendo puntilla; me hice visitar por psicoanalistas, que inmediatamente me descubrieron un
complejo de Edipo tan s6lo porque mi madre cosia a maquina cuando yo era nifio. Fue en
aquel periodo, justamente entonces que era débil Y que apenas podia valerme, que la
Cybernetics Company comenzo6 a llevarme ante los tribunales. Los periddicos hablaron de
ello y, como consecuencia de las pérfidas calumnias de las cuales fui objeto, la congregacion
metodista — yo soy metodista, ; saben?— me cerr6 las puertas de su iglesia.

ABOGADO. — ;Se lamenta por esto? ;Como, usted cree en la vida de ultratumba?

SMITH. — Creo, aunque no veo por qué le interesa a usted esto.

ABOGADO. — jMe interesa porque Mr. Smith, actualmente, estd ya viviendo una vida de
ultratumba, y usted no es sino un infame usurpador!

SMITH. — jMida sus palabras, sefor!

JUEZ. — Ruego a las dos partes que mantengan la compostura.

SMITH. — Honorabilisima Corte, mientras me encontraba en tan penosas circunstancias, la
Cybernetics Company me cit6 a juicio, y cuando sus impudicas peticiones fueron rechazadas
un individuo sospechoso, un tal Goas, vino a mi encuentro enviado por el presidente
Donovan... aunque esto yo aun no lo sabia. Este tal Goas se hizo pasar por perito electronico
y me dijo que tan s6lo existia un remedio para curar todos mis sufrimientos, los lacerantes
dolores y los vértigos: hacerme «genializar» a fondo. En el ruinoso estado en el cual me
encontraba era imposible pensar en nuevas carreras automovilisticas. Por tanto, ;qué otra
cosa me quedaba? Acepté, lo reconozco ante la Honorabilisima Corte. Y Goas, al dia
siguiente, me condujo a la oficina de montaje de la Cybernetics...

JUEZ. — ;Esto significa que se ofrecio a llevarle?...

SMITH. — Ciertamente.

JUEZ. — ;Y que se oftrecio a introducirlo alli...?

SMITH.— Naturalmente; pero yo, yo, ain no comprendia por qué lo hacian tan de buen
grado, con condiciones de favor y con largos plazos en el pago. jAhora, por el contrario, lo
entiendo perfectamente! Ellos querian, lo declaro ante la Honorabilisima Corte, que me
desembarazase del viejo hemisferio cerebral que todavia me quedaba, dado que



precedentemente sus peticiones habian sido rechazadas en consideracion al hecho de que el
desventurado pedazo original de mi cabeza no habria podido permanecer con vida por si
mismo si se me retiraba todo el resto. Y asi el tribunal no les concedi6é nada. Y es por esto
que ellos, aprovechando mi ingenuidad y la debilitacion de mis facultades mentales, pensaron
en mandarme a aquel tal Goas, para hacer que aceptase espontdneamente el sustituir el viejo
pedazo de cerebro original, y hacerme caer en las redes de su diabolica maquinacion. Ruego
ahora a la Honorabilisima Corte que examine cuanto vale su razonamiento. Ellos dicen que
tienen derecho a tomar posesion de mi persona. JA qué titulo? Supongamos que alguien
adquiera provisiones a crédito en su proveedor: harina, azlcar, carne... y que después de un
cierto tiempo el tendero intente una accion legal para hacerse reconocer propietario de su
deudor, dado que — seglin se ensefia en medicina — las sustancias de nuestro cuerpo, gracias a
los procesos de naturaleza quimica, son constantemente renovadas y sustituidas por los
productos alimenticios. Es verdad: transcurridos algunos meses, el deudor por entero, cabeza,
higado, brazos y piernas comprendidas, se compone de aquellas grasas, de la leche, de los
huevos y de los hidratos de carbono que el tendero le ha cedido a crédito. Pero, ;existe en el
mundo un tribunal dispuesto a pronunciarse a favor de este tal tendero? ;Acaso vivimos en el
medioevo, cuando Shylock podia exigir que su deudor le cediese una libra de su propia
carne? jEstamos aqui frente a una situacion analoga! En cuanto a mi, jyo soy el campeon de
carreras Harry Smith y no una maquina!

PRESIDENTE DONOVAN. — jEs falso! jEs una maquina!

SMITH. — ;Ah, si? ;Entonces, a quién es, en definitiva, a quién persigue la Cybernetics?
(A quién ha sido enviada la citacién del tribunal? ;A una maquina cualquiera o por el
contrario a mi, Harry Smith? Su Sefioria, desearia que consintiese en que la cuestion fuera
definitivamente aclarada.

JUEZ.— Mmmm... esto. La citacion estd dirigida a Harry Smith, Nueva York, calle 44.

SMITH. — ;Ha oido, Mr. Donovan? Querria ademas dirigir a Su Sefioria una pregunta
referente al procedimiento: ;La ley de los Estados Unidos prevé, de una forma u otra, la
posibilidad de querellarse contra una maquina? ; Prevé la ley la posibilidad de citar a una
maquina ante los tribunales, de acusarla de algo?

JUEZ. — Veamos... eh... no. {No! Esto no lo prevé la ley.

SMITH. — Entonces todo esta aclarado. En suma, o yo soy una maquina, y entonces el
desarrollo de este proceso es fundamentalmente imposible, siendo claro que una maquina no
puede ser citada en juicio, o bien no soy una maquina, sino un hombre, y entonces ;cuales
son esos derechos que la firma pretende ejercer sobre mi persona? ; Deberia acaso
convertirme en su esclavo? ; Trata Mr. Donovan de convertirse en un propietario de
esclavos?

DONOVAN. — ;Qué¢ insolencia!

SMITH. — jRecondzcalo, estd en una trampa! En cuanto a los métodos comerciales a los
que recurre esta firma, basta decir lo siguiente: cuando, todavia enfermo, atornillado y
chaveteado a mas y mejor, dejé el hospital y me fui a la playa para respirar un poco de aire
puro, una masa de gente me seguia siempre los pasos. Comprendi inmediatamente el motivo:
sobre la espalda me habian impreso «made in the Cybernetics Company». He debido
hacerme borrar la inscripcion a mi costa y hacerme remendar lo mejor posible. ;Y he aqui
que ahora atn quieren perseguirme! Es verdad, el pobre esta siempre expuesto a la célera del
rico, mi padre y mi madre me lo repetian siempre...

PRESIDENTE DONOVAN. — ;Su padre y su madre son la Cybernetics Company!

JUEZ. — jCalma! ;Ha terminado ya, Mr. Smith?

SMITH. — No. Querria subrayar, en primer lugar, que la firma deberia pasarme una
pension alimenticia, dado que no tengo de qué vivir. La direccion del Automovil Club ha
anulado mi participacion en las carreras panamericanas, hace un mes, apoyandose en el hecho



de que mi vehiculo seria pilotado — asi dicen — por un complejo automatico no humano. Pero,
(quién me ha puesto en estas condiciones? jEllos, la Cybernetics Company, que ha enviado
al Automoévil Club una sucia carta difamatoria! ;Tratan de sacarme el pan de la boca? Bueno,
que paguen entonces mi manutencion y que me suministren las piezas de recambio. Y no es
eso todo: jcada vez que debo hablar con ellos, los empleados de la firma, especialmente los
de la direccidon, m cubren de insultos!

El presidente Donovan me ha propuesto, para normalizar la situacidén, una transaccion
amistosa: seria suficiente que aceptase figurar como modelo de reclamo. jDeberia
permanecer inmovil, ocho horas diarias, en su vitrina! Por tal afrenta y otras similares, me
constituyo en parte civil contra la Cybernetics Company. Concluyendo, pido que la
Honorabilisima Corte quiera atentamente escuchar a mi hermano en calidad de testigo, puesto
que ¢l conoce perfecta—mente todos los particulares de la causa.

ABOGADO. — Su Sefioria, me opongo. El hermano del acusado no puede comparecer en
calidad de testigo.

JUEZ. — ;Tal vez a causa de la consanguinidad?

ABOGADO. — Si... y no. La razon exacta es que el hermano del acusado fue victima, la
semana pasada, de un accidente aéreo.

JUEZ.— Ah... ;Y no puede comparecer ante la Corte?

HERMANO DE SMITH. — jSi puedo, estoy aqui!

ABOGADO. — Puede, pero el hecho es que el accidente ha tenido para €l consecuencias
tragicas. Nuestra firma, a consecuencia de las ordenes llegadas a través de su esposa, ha
debido proceder a la «genializacion» y puesta a punto de un nuevo hermano del acusado...

JUEZ. — {Un nuevo qué?

ABOGADO. — Un nuevo hermano, que al mismo tiempo es el marido de la ex—viuda.

JUEZ. — Ah...

SMITH. — ;Pero qué importa esto? ;Por qué no puede testificar mi hermano? ;Mi cuiada
ha saldado la factura al contado!

JUEZ. — Silencio, por favor. Vista la necesidad de proceder al examen de estos elementos
complementarios, ordeno el aplazamiento de la causa...

FIN



