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     Una de las mejores cosas que le pueden suceder a la literatura de ciencia  
     ficción, generalmente tan presa de una incómoda solemnidad apocalíptica y  
     de la tentación de tomarse a sí misma demasiado en serio, es que un autor  
     talentoso y absoluto dueño de su oficio como Stanislaw Lem le dé una  
     sacudida de irreverencia y la refresque con un sentido del humor que, de  
     seguro, hará mucha falta en el futuro próximo. La imaginación desbordada  
     de Lem está aquí al servicio de un turista espacial cuyas preocupaciones  
     ecológicas van de la mano de un conocimiento amplísimo de la flora y la  
     fauna siderales, sitiadas por la basura intergaláctica que la indolencia  
     humana suele acumular en todo sitio y en cualquier época.  
 
 
     Después de mi larga estancia en la Tierra emprendí un viaje para volver a  
     visitar los lugares preferidos de mis antiguas excursiones: los grupos  
     esféricos de Perseo, la constelación de Carnero y la gran nube estelar en  
     el núcleo de la Galaxia. En todos lados encontré cambios sobre los cuales  
     me es muy difícil escribir, ya que no han sido, precisamente, para bien.  
     Hoy en día se habla mucho acerca de la difusión del turismo cósmico; sin  
     duda el turismo es algo muy útil, pero todo debe tener su medida.  
     El desorden comienza al pasar la puerta. El cinturón de asteroides que  
     circula entre Tierra y Marte se encuentra en un estado lamentable. Esa  
     monumental chatarra rocosa, antes hundida en la eternidad de la noche, fue  
     iluminada con luz eléctrica. Además, cada asteroide ha sido esculpido  
     pedazo a pedazo, con iniciales y monogramas.  
     El preferido por todas las parejitas enamoradas, Eros, tiembla bajo los  
     impactos con los que diversos seudocalígrafos forjan en su corteza un  
     sinfín de dedicatorias. Algunos oportunistas les rentan martillos,  
     martillos neumáticos y hasta desarmadores, y así nadie puede encontrar una  
     roca virginal en ese lugar que antes era el más salvaje de los paraísos.  
     Por doquier asustan los letreros "Sentimos amor infinito en este  
     meteorito", "He aquí la roca del asteroide, bajo ella duró nuestro amor",  
     y otros similares con corazones atravesados por flechas, del peor gusto.  
     En Ceres, de la cual gustaron, no entiendo por qué, las familias  
     numerosas, florece una verdadera plaga de fotomanía. Ahí merodean muchos  
     fotógrafos, quienes no sólo rentan las escafandras especiales para el  
     retrato, sino también cubren las rocas con una emulsión y por una cuota  
     muy baja eternizan sobre ellas excursiones enteras, fijándolas con barniz.  
     Las familias en una pose adecuada -padre, madre, abuelos, hijos- sonríen  
     en los rocosos precipicios, lo cual, como leí en algún folleto, crea la  
     "atmósfera familiar".  
     Respecto a Juno, ese pequeño y hace años hermoso planeta, prácticamente ha  
     dejado de existir. Cualquiera que así lo desee fracciona su corteza y  
     arroja los pedazos al vacío. No perdonan ni a los meteoritos de hierro,  
     que destinan a anillos o broches de recuerdo, ni a los cometas; hoy hay  
     pocos que aparecen de vez en cuando con la cola aún completa.  
     Creía que al salir del sistema solar podría huir del tráfico de los  
     cosmocamiones y de los retratos familiares firmados con espeluznantes  
     versos, ¡pero cuál!  



     El profesor Bruckee, del observatorio, hace poco se quejaba conmigo sobre  
     el debilitamiento de la luz que emanan las dos estrellas de Centauro. ¡¿Y  
     cómo su luz no ha de atenuarse si toda la zona está repleta de basura?!  
     Alrededor del pesado planeta Sirio, atracción de ese sistema, se creó un  
     anillo similar a los de Saturno, pero hecho de botellas de cerveza o de  
     limonada. Cualquier cosmonauta que tome este rumbo deberá rebasar no sólo  
     las nubes de meteoritos sino también latas, cáscaras de huevo y periódicos  
     viejos. Inclusive hay en el camino varias zonas en las cuales resulta  
     imposible ver las estrellas. Los astrofísicos, desde hace años, se rompen  
     la cabeza por descubrir la causa del aumento del polvo cósmico en  
     diferentes galaxias; pienso que el motivo es muy simple: mientras mayor  
     grado de civilización habite la galaxia, mayor grado de basura habrá. De  
     ahí todo ese polvo y desechos. El problema no concierne tanto a los  
     astrofísicos sino a los barrenderos. Y aunque en otras nebulosas tampoco  
     hayan podido resolverlo, en verdad no es ningún consuelo.  
     Otro juego también digno de condenar es escupir al vacío, ya que la  
     saliva, como cualquier líquido en general, se congela a bajas temperaturas  
     y un choque contra ella puede conducir fácilmente a una verdadera  
     catástrofe. Es embarazoso mencionarlo, pero las personas que suelen  
     enfermar durante el viaje utilizan el Cosmos como una especie de  
     escupidera, como si no supieran que las huellas de su malestar rondarán  
     durante miles de años alrededor de las órbitas, despertando en los  
     turistas asociaciones desagradables y un lógico rechazo.  
     Un problema aparte es el alcoholismo. Pasando Sirio empecé a contar los  
     enormes letreros que anuncian la "Amarga de Marte", "La Galáctica", "La  
     Extralunar" o "Sputnik Wyborowa"; al poco tiempo desistí, ya que perdí la  
     cuenta. De los pilotos he escuchado que algunos cosmódromos se vieron en  
     la penosa necesidad de cambiar su combustible a base de alcohol por uno de  
     ácido acético, porque frecuentemente sucedía que no había con qué  
     despegar. La policía espacial repite que es difícil reconocer de lejos a  
     un borracho en el espacio; todos justifican su tambaleante caminar con la  
     falta de gravedad. Sin embargo, esto no cambia el hecho de que las  
     prácticas de algunas estaciones de servicio piden la venganza de los  
     cielos. A mí mismo me sucedió: pedí que me llenaran el tanque de reserva  
     de oxígeno y, después de alejarme un poco, oí una serie de gorgoteos que  
     provenían de él. Al instante me di cuenta de que fue llenado ¡con jerez!  
     Cuando regresé para quejarme, el gerente de la estación insistió en que al  
     momento de solicitarle el servicio le había guiñado el ojo. Puede ser que  
     lo hiciera porque sufro de una conjuntivitis crónica, pero eso ¿debe  
     justificar este tipo de sucesos?  
     El desorden que persiste en los principales trayectos es insoportable. La  
     enorme cantidad de accidentes no debe causar asombro, ya que la mayoría de  
     la gente constantemente rebasa los límites de velocidad; sobre todo las  
     mujeres, porque al viajar a velocidad luz detienen el tiempo y por lo  
     mismo no envejecen. Muy a menudo se pueden encontrar también los típicos  
     estorbos, los cosmocamiones, que contaminan con su gasolina obsoleta.  
     Cuando en Palindronia exigí el libro de quejas, se me informó que el día  
     anterior había sido deshecho por un meteorito. También suceden cosas  
     extrañas con el suministro del oxígeno. A seis años luz antes de Beluria,  
     uno no puede comprarlo en ninguna parte, y el efecto es que las personas  
     que llegaron hasta ahí con fines turísticos se ven obligadas a refugiarse  
     en los congeladores y esperar en estado de muerte reversible la llegada  
     del siguiente transporte con el aire; sin esta medida simplemente no  



     tendrían qué respirar. Cuando llegué ahí, en el cosmódromo no había un  
     alma; todos hibernaban en los refrigeradores, pero eso sí, en el bar  
     encontré desde piñas en coñac hasta cerveza Pilzner.  
     Las condiciones sanitarias, sobre todo en los planetas pertenecientes a la  
     Gran Reserva Ecológica, piden justicia divina. En Voz de Mersyturiia leí  
     un artículo cuyo autor exige la total extinción de los maravillosos  
     animales llamados Acechador Enguillidor. Estos depredadores poseen en su  
     labio superior una serie de verrugas luminosas que pueden formar varios  
     diseños. Es cierto que en la última década surgió la especie cuyas  
     verrugas se agrupan formando las letras wc. Los Acechadores escogen los  
     alrededores de campamentos, donde en la noche, en la oscuridad, esperan  
     con las fauces muy abiertas al turista necesitado de un lugar íntimo. ¿El  
     autor del artículo no comprende que los Acechadores son totalmente  
     inocentes y en vez de a ellos habrá que demandar a los responsables por la  
     falta de instalaciones sanitarias adecuadas?  
     En la misma Mersyturiia, la carencia de comodidades comunitarias ha  
     causado una serie de mutaciones genéticas de varios insectos.  
     En los sitios renombrados por sus bellos paisajes, a menudo se pueden ver  
     confortables sillones, hechos de mimbre, que parecen invitar al cansado  
     caminante. Si el viajero se desliza sin pensarlo entre los cómodos  
     descansabrazos, de inmediato éstos se lanzarán encima de él, y así el  
     sillón resulta ser en realidad un millón de hormigas pintas (Hormiga-silla  
     Martirizanalgas, en latín: Multipodium Pseudostellatum Trylopii), las  
     cuales, al colocarse una encima de otra, simulan el tejido del mimbre. Me  
     han llegado rumores de que hay otras especies (Alga Fofa, Moczyscier  
     Przeprzasny y Vago Brutalito) que imitan fuentes de sodas, hamacas y hasta  
     regaderas con toallas. Pero no puedo dar crédito a esas palabras ya que,  
     por mi parte, no he visto nada similar y los expertos en la materia  
     permanecen mudos al respecto. Sin embargo, vale la pena advertir sobre una  
     nueva y poco común especie de serpiente-tripié: Telescopio (Anencephalus  
     Pseudoopticus Tripedius Klaczkinensis). Telescopio se coloca en lugares  
     panorámicos, abriendo sus tres largas y delgadas patas de tal manera que  
     formen un triángulo. Con la parte más ancha de su cola apunta al paisaje y  
     con la saliva que rellena su apertura bucal imita una lente, tentando a  
     los curiosos a asomarse; para un incauto el encuentro tiene un final muy  
     desagradable. Otra serpiente, pero del planeta Gaurymachia, Pérfida  
     Embustera (Serpens Vitiosus Reichenmantlii), acecha en los arbustos y  
     extiende su cola para que el distraído transeúnte se tropiece y caiga al  
     suelo. Pero, en primera, este reptil se alimenta exclusivamente de rubias,  
     y en segunda, no imita nada.  
     El Espacio no es un jardín de niños, ni tampoco la evolución biológica es  
     un idilio. Hay que repartir folletos similares al que vi en Derdymon, en  
     el cual se advierte a los botánicos amateurs sobre Cruella Maravillosa  
     (Pliximiglaquia Bombardans L.) Ésta florece con espléndidas flores, pero  
     hay que resistirse al deseo de cortarlas porque Cruella vive en una  
     estrecha simbiosis con Trituradora Rocosa, árbol que da frutos del tamaño  
     de una calabaza, pero cornuda. Basta con cortar una sola flor para que en  
     la cabeza del cándido coleccionista de especies vegetales caiga una lluvia  
     de municiones, duras como las piedras. Posteriormente, ni Cruella ni  
     Rocosa le hacen nada malo al difunto, satisfaciéndose con las  
     consecuencias naturales del fallecimiento que proporcionan un estupendo  
     abono para la tierra.  
     Los especímenes extraños pueden encontrarse en cualquier planeta de la  



     Reservación. Así, las sabanas de Beluria parecen un arco iris por el  
     abundante colorido de las flores. Entre éstas sobresale por su hermosura y  
     aroma Rosa Púrpura (Rosa Mendatrix Tichiana, como quiso nombrarla el  
     profesor Pingle, quien fue el primero en describirla). Esta flor, en  
     realidad, forma parte de la cola del Wedlowiec, un depredador de Beluria.  
     El hambriento Wedlowiec se esconde entre la maleza desenredando su larga  
     cola de tal manera que sólo la flor sobresale de entre el pasto. El  
     turista, inconsciente del peligro, se acerca para olerla, y entonces el  
     monstruo salta encima de él por atrás. Tiene los colmillos casi tan largos  
     como los de un elefante. Así se cumple la variante cósmica del viejo  
     refrán: ¡no hay rosa sin espinas!  
     Aunque ahora me voy a desviar un poco del tema, no puedo resistirme al  
     deseo de recordar otra rareza beluriana, que es una lejana familiar de la  
     papa: Amargura Pensante (Gentiana Sapiens Suicidalis Pruck). Sus  
     tubérculos son dulces y muy sabrosos; su nombre proviene de ciertas  
     características espirituales. La Amargura, por mutación, produce a veces,  
     en vez de tubérculos harinosos, pequeños cerebritos. Esta mutación,  
     Amargura Loca (Gentiana Mentecapta), durante su desarrollo empieza a  
     experimentar sensaciones de angustia; ella misma se saca las raíces y huye  
     al bosque donde se entrega a reflexiones solitarias. Muy a menudo llega a  
     la conclusión de que no vale la pena vivir y comete suicidio al captar la  
     amargura de la existencia.  
     Para el hombre, Amargura es inofensiva, al contrario de otra especie de  
     Beluria: Rabiosa. Gracias a su natural adaptación, se adecuó al ambiente  
     creado por los niños insoportables. Este tipo de niños suele correr sin  
     parar, empujar o patear lo que sea, rompiendo con gran gusto los huevos de  
     Agudo-Aguijón Trasero; Rabiosa produce frutos perfectamente iguales a esos  
     huevos. El infante, al pensar que tiene un huevo frente a él, da rienda  
     suelta a sus impulsos destructivos y lo patea, rompiéndolo; debido a esto,  
     las sustancias aprisionadas en el seudohuevo se liberan y penetran en su  
     organismo. El infante contagiado se transforma en un sujeto aparentemente  
     normal, pero con el tiempo sufre una desviación incurable: adicción al  
     juego de cartas, alcoholismo y libertinaje establecen la siguiente etapa  
     después de la cual sigue el deceso o una gran carrera. A veces me he  
     encontrado con la opinión de que hay que exterminar a la Rabiosa. Quienes  
     lo dicen de seguro no han pesando en que, más bien, hay que educar a los  
     niños para que no pateen cualquier objeto en un planeta extraño.  
     Mi naturaleza es optimista y trato de mantener, con todas mis fuerzas, la  
     buena opinión sobre el ser humano, pero en verdad no siempre es una tarea  
     fácil. En Protosteneza vive un pequeño pajarito, símil de nuestro  
     papagayo, pero en vez de hablar aquél escribe. Por desgracia, la mayoría  
     de las veces escribe obscenidades sobre las bardas, mismas que le enseñan  
     los turistas terrícolas. Algunas personas lo enfurecen a propósito al  
     señalarle sus errores ortográficos. En ese momento el pajarito comienza a  
     devorar todo lo que encuentra a su paso. La gente pone frente a su pico  
     jengibre, pasas, pimienta y crotoaullador -una especie de hierba que al  
     atardecer emite un prolongado grito, hierba de cocina utilizada a veces en  
     vez del despertador. Cuando el pajarito muere de tanto comer, lo rostizan.  
     Se llama Escribano Remedador (Graphomanus Spasmaticus Essenbachii).  
     Actualmente esta inusual especie se encuentra en peligro de extinción,  
     porque cualquier visitante de Protosteneza se afila los dientes para  
     consumirlo.  
     Y otra vez, algunas personas consideran que si nosotros comemos a las  



     criaturas de otros planetas, todo está bien, pero si sucede lo contrario  
     todos gritan, piden ayuda, exigen expediciones de castigo, etcétera.  
     Cualquier denuncia que se haga sobre la perfidia y la embustería de la  
     flora y la fauna cósmicas, es un absurdo antropomorfo. Si el Engañador  
     Farsante, cuya apariencia asemeja un tronco podrido, se coloca sobre sus  
     patas traseras en una posición adecuada para imitar una señal de los  
     caminos montañosos, provocando que los turistas pierdan el rumbo y cuando  
     caen a los precipicios, baja para alimentarse; si como digo, lo hace, es  
     sólo porque la vigilancia no cuida las señales en los caminos de la  
     Reservación; después la pintura se deslava, se pudren y en ese estado, las  
     señales se parecen a aquel animal. Cualquier otro haría lo mismo en su  
     lugar.  
     Las renombradas fatamorganas de Stredogen existen gracias a los bajos  
     instintos del ser humano. Antes, en este planeta crecían sólo papas y los  
     Calurosos eran difícil de encontrar. Actualmente la multiplicación de  
     estos últimos ha sido exorbitante. Arriba de ellos se extiende el aire,  
     previamente calentado, el cual se dobla produciendo espejismos de bares,  
     que han llevado a la perdición a más de un terrícola. Dicen que toda la  
     culpa es de los Calurosos. ¿Y por qué las fatamorganas producidas por  
     éstos no simulan escuelas, bibliotecas o colegios autodidactas? ¿Por qué  
     siempre muestran lugares de consumo de alcohol? Sin duda, ya que las  
     mutaciones son objetivas, los Calurosos creaban diversos espejismos, pero  
     aquellos que producían instituciones educativas o bibliotecas murieron de  
     hambre. Sobrevivió únicamente la especie bares (Thermomendax Spirituosus  
     Halucinogenes de la familia Antropófagos). El maravilloso fenómeno de  
     adaptación natural que le permite a los Calurosos la rítmica expulsión del  
     aire caliente, del cual surgen los espejismos, es el juicio de nuestros  
     propios vicios. La selección de la especie Calurosos-bares la provocó el  
     mismo hombre o más bien su decepcionante naturaleza.  
     Me indignó la carta a la redacción de Eco de Stredogen. Un lector de esta  
     revista exigía la total extinción de los Calurosos y también de los  
     encantadores Silenciosos Empapadores, magnificentes árboles que son el  
     adorno de cualquier parque. Cuando se hace una incisión en su corteza, de  
     ésta brota un jugo venenoso y cegador. Silencioso Empapador es el último  
     árbol de Stredogen que no está esculpido de arriba abajo con monogramas o  
     iniciales.. ¿y ahora debemos renunciar a su existencia? Al parecer el  
     mismo fin le espera a otros invaluables ejemplares como Vengador  
     Sincamino, Ahogador Ebulliciente, Rozkes Escondido o Aullador Eléctrico,  
     el cual, para salvarse y proteger a sus crías del estruendoso escándalo  
     producido por radios y grabadoras, creó, gracias a la selección, una  
     especie cuyo sonido tapa las audiciones demasiado escandalosas, sobre todo  
     ¡música jazz! Los órganos eléctricos del Aullador emiten frecuencias en  
     forma súper heterodina, así que esta extraordinaria creación de la  
     naturaleza debería encontrarse, lo más pronto posible, bajo protección.  
     Por lo que respecta a la Olorosa Repulsiva, concuerdo en que el olor que  
     produce es inigualable. El doctor Hopkins de la Universidad de Milwaukee  
     descubrió que las especies más enérgicas logran crear hasta cinco mil  
     pestes (medida del olor) por segundo. Pero hasta un niño pequeño sabe que  
     las Olorosas se comportan de este modo sólo si son fotografiadas. La vista  
     de una cámara apuntándoles provoca en ellas un reflejo llamado  
     lentebajocola, con el cual la Naturaleza trata de proteger a esas  
     inocentes criaturitas de los insistentes mirones. Es cierto que la  
     Olorosa, siendo un poco miope, a veces confunde la cámara con cigarreras,  



     encendedores, relojes y hasta medallas e insignias, pero en parte esto  
     sucede porque algunos turistas utilizan cámaras miniatura y en tales casos  
     es muy fácil equivocarse. Por lo que respecta a que la Olorosa haya  
     aumentado, en estos últimos años, su alcance y su capacidad a ocho mil  
     megapestes por hectárea, hay que aclarar que fue provocado por el  
     creciente uso de telescopios.  
     No quiero dar la impresión de que considero a todos los animales y  
     vegetales cósmicos como intocables. De seguro Mordelia Animosa, Tryblas  
     Rompehuesos, Tragador Degustador, Traserita Abridora, Cadavérica Aturdida  
     o Devoralotodo no son particularmente simpáticos. Igualmente todas las  
     hiedras de la familia autárquica a la cual pertenecen Gauleirterium  
     Flagellans, Syphonophiles Pruritualis, es decir Mofador Wyprzasek  
     Brzeszczozgrzebny o Desmadroso Gritador y Arroyita Mimadora (Lingula  
     Stranguloides Erdmenglerbeyera). Pero si reflexionamos y tratamos de ser  
     objetivos, ¿por qué el hombre es quien puede cortar las flores y secarlas,  
     mientras que a la planta que arranca y hace polvo las orejas se le  
     considera como algo antinatura? Si el Repetidor Rebuznante (Echolaliun  
     Impudicum Achwamps) se multiplicó a gran escala en Adeonoksjia, es por  
     culpa del hombre, porque esta especie toma su energía vital de los  
     sonidos; antes, para esto le servían los truenos, y hasta la fecha le  
     gusta oír los sonidos de la tormenta, pero actualmente prefiere tomar su  
     alimento de los turistas que se sienten obligados a gritarle las más  
     vulgares maldiciones. Les hace gracia, dicen, la vista de esta criatura  
     floreciendo bajo una serie de las peores palabrejas. Es verdad que el  
     Repetidor crece rápidamente, pero por las vibraciones del sonido y no por  
     el contenido de esas leperadas que gritan los excitados turistas.  
     ¿A qué conduce todo esto? En la actualidad las especies como Warlaj Azul y  
     Atraviesasentadera Terco están extintas. Día a día desaparecen miles de  
     otras. Gracias a las nubes de basura se acrecientan las manchas en el sol.  
     Aún recuerdo aquellos tiempos en los que el mayor premio para un niño era  
     la promesa de un viaje dominguero a Marte, y ahora el malcriado chiquillo  
     no quiere desayunar si su papá no provoca la explosión de una supernova.  
     Por esos caprichos se desperdicia la energía cósmica, se contaminan los  
     planetas y los meteoros, se saquea el tesoro de la Reservación, dejando a  
     cada paso en los espacios galácticos desperdicios de cáscaras, huesos de  
     fruta, papeles. Destruimos el universo, lo convertimos en un gran  
     basurero. Hoy es tiempo de entrar en razón y empezar a respetar las  
     reglas. Así, considerando que cualquier demora puede ser fatal, hago un  
     llamado para salvar al espacio.  
 
 


