EN EL SUBMUNDO DEL TERROR
(Fui un profanador de tumbas
adolescente)

CAPITULO UNO

Era como una pesadilla. Como uno de esos suefios irreales de los que te
despiertas a la mafana siguiente. Sélo que esta pesadilla estaba sucediendo
de verdad. Delante de mi alcanzaba a distinguir la linterna de Rankin: un
gran ojo amarillo en la sofocante oscuridad estival. Me tropecé con una
lapida y por poco no me desparramo de bruces. Rankin se volvio hacia mi,
siseando un juramento:

—¢Es que quieres despertar al vigilante, imbécil?

Susurré una respuesta y continuamos andando sigilosamente. Por fin,
Rankin se detuvo y enfocO el haz de la linterna sobre una lapida
recientemente cincelada. En ella podia leerse:

DANIEL WHEATHERBY
1899-1962
Reunido con su amada esposa en una tierra mejor

Senti que me ponian una pala en las manos y, repentinamente, estuve
seguro de que no podria hacerlo. Pero entonces recordé al administrador de
becas meneando su cabeza y diciendo: Temo que no podemos darte mas
tiempo, Dan. Tendras que irte hoy mismo. Te ayudaria de alguna forma si
pudiera, créeme...

Excavé en la todavia blanda tierra y la arrojé por sobre mi hombro. Unos
quince minutos después mi pala entré en contacto con la madera. Ambos
nos pusimos a ensanchar el agujero rapidamente, hasta que la linterna de
Rankin revel6 el ataid. Nos metimos en el pozo y lo izamos.

Atontado, contemplé como Rankin le atizaba a los cerrojos con la pala.
Luego de unos pocos golpes éstos se rompieron y pudimos alzar la tapa. El
cadaver de Daniel Wheatherby nos mird con ojos vidriosos. Senti que el
horror se derramaba lentamente sobre mi. Siempre crei que los 0jos
permanecian cerrados cuando uno estaba muerto.

—No te quedes alli —susurré Rankin—; son casi las cuatro. jTenemos
que largarnos de aqui!



Envolvimos el cuerpo con una manta y regresamos el ataid al pozo. Lo
tapamos y reemplazamos el césped, rapido pero -cuidadosamente.
Dispersamos toda la tierra que nos sobro.

Para cuando cargadbamos con el cuerpo amortajado de blanco ya los
primeros rastros del alba comenzaban a iluminar el cielo oriental.
Atravesamos la valla que bordeaba el cementerio y nos internamos en el
bosque que lo limitaba por el oeste. Rankin se abrid paso expertamente
durante unos cuatrocientos metros hasta que lo cruzamos y llegamos al
automdvil, que seguia estacionado donde lo habiamos dejado, en una
rodada abandonada y cubierta de malezas que alguna vez habia sido un
camino. El cadaver fue a parar al baul. Poco después nos unimos al flujo de
automovilistas que se apresuraban en alcanzar el tren de las seis.

Me contemplaba las manos como si nunca antes las hubiera visto. La
mugre que tenia bajo mis ufias habia estado amontonada sobre el lugar de
reposo final de un hombre, menos de veinticuatro horas atras. Se sentia
inmundo.

La atencidén de Rankin se concentraba por entero en la conduccién del
coche. Al mirarlo comprendi que el repulsivo acto que acababamos de
cometer no le preocupaba en lo mas minimo; para él se trataba de un
trabajo mas. Nos desviamos de la carretera principal y empezamos a
remontar el sinuoso, estrecho y sucio camino. Y entonces salimos al
espacio abierto y pude verla, la mansidn victoriana que se elevaba en la
cumbre de la empinada pendiente. Rankin dié la vuelta y sin decir una
palabra enfil6 hacia la escarpada roca de un acantilado que se alzaba
durante otros doce metros mas, un poco a la derecha de la casa.

Se produjo un horrendo sonido chirriante y se abrio una parte de la
colina lo suficientemente ancha como para permitir el paso del automovil.
Rankin nos condujo adentro y apagd el motor. Nos encontramos en una
estancia pequefia, con forma de cubo, que servia como garaje oculto. En
ese momento se abrio una puerta al otro extremo y un hombre alto y rigido
se nos acerco.

El rostro de Steffen Weinbaum parecia una calavera; tenia unos 0jos
insondables y una piel que se le tensaba tanto sobre los pomulos que la
carne era casi transparente.

—¢Donde esta? —su voz era profunda, ominosa.

En silencio, Rankin se bajo y yo lo segui. Rankin abri¢ el baul y sacamos
la figura envuelta en la manta.

Weinbaum asintié lentamente.

—Bien, muy bien. Traiganlo al laboratorio.



CAPITULO DOS

Mis padres murieron en un accidente automovilistico cuando yo tenia trece
afos. Quedé solo y tendria que haber ido a parar a un orfanato. Pero el
testamento de mi padre revel6 que me habia dejado una sustancial suma de
dinero, y yo tenia mucha confianza en mi mismo. Los de asistencia social
nunca me rondaron y a los trece afios me vi abandonado en el extrafio rol
de ser el Unico inquilino de mi propia casa. Pagué la hipoteca de la cuenta
del banco e intenté estirar los dolares tanto como fuera posible.

El dinero escaseaba para cuando tuve dieciocho afios y terminé el
colegio, pero igual quise ingresar en la universidad. Vendi la casa por diez
mil délares por intermedio de un comprador de bienes raices. A comienzos
de septiembre todo se me vino encima. Recibi una carta muy amable de
Erwin, Erwin y Bradstreet, Abogados. Para ponerlo en el idioma del
hombre de la calle, la carta decia que el departamento comercial en el que
mi padre habia estado empleado habia llevado una auditoria general de sus
libros; parecia que faltaban quince mil dolares y que tenian pruebas de que
mi padre se los habia robado. El resto de la carta simplemente manifestaba
que si yo no pagaba los quince mil dolares iriamos a la corte y que
intentarian duplicar aquella cantidad.

Todo aquello me trastorn0 y, por esa razén, aquellas preguntas que se me
tendrian que haber ocurrido no lo hicieron. ¢Por que no descubrieron antes
el error? ¢ Por qué me estaban ofreciendo arreglar el asunto sin ir a la corte?

Fui hasta la oficina de Erwin, Erwin y Bradstreet y discutimos el tema.
Para decirlo en pocas palabras, pagué la suma que me estaban pidiendo y
me quedée sin dinero.

Al dia siguiente busqué la firma Erwin, Erwin y Bradstreet en la guia
telefonica. No figuraba. Me dirigi a su oficina y encontré un cartel de Se
Alquila en la puerta. Fue entonces cuando comprendi que habia sido
estafado como un nifio incauto; cosa que, reflexioné miserablemente, era
justo lo que yo era.

A los de la universidad los engafié durante mis primeros meses, pero
finalmente descubrieron que no habia sido convenientemente matriculado.

Ese mismo dia conoci a Rankin en un bar. Fue mi primera experiencia en
una taberna. Tenia una licencia de conducir falsificada, asi que pedi los
whiskys suficientes como para emborracharme. Imaginé que lograrlo me
llevaria algo asi como dos whiskys puros, ya que nunca antes de aquella
noche habia tomado mas que una botella de cerveza.

El primero me sentd bien; el segundo logré que mi problema pareciera
mas inconsistente. Me estaba zampando el tercero cuando Rankin entrd en
el bar.



Se sentd en el taburete junto al mio y me mir6 con atencion.

—¢ Tienes algun problema? —le pregunté bruscamente.

Rankin sonrid.

—Si, ando buscando un ayudante.

—¢Ah, si? —le pregunté, interesado—. (Te refieres a que quieres
contratar a alguien?

—Si.

—Bien, soy tu hombre.

Comenzo a decir algo pero luego cambio de idea.

—NMejor vayamos a un reservado y conversémoslo, ;te parece?

Nos dirigimos a un reservado y comprendi que me estaba arriesgando
demasiado. Rankin tir6 de la cortina.

—Asi estd mejor. Ahora, ¢quieres un trabajo?

Asenti.

—¢ Te preocupa de qué pueda tratarse?

—No. ¢Cuénto es la paga?

—Quinientos el trabajo.

Se evaporo un poco la niebla rosada que me rodeaba. Algo no andaba
bien alli. No me gustd nada la forma en que uso la palabra «trabajo».

—¢ A quién tengo que matar? —pregunté con una sonrisa poco jovial.

—No tienes que hacerlo. Pero antes de que pueda decirte de qué se trata,
tendrés que hablar con el sefior Weinbaum.

—¢Quién es?

—Es un... cientifico.

La niebla se evapord mas aun. Me levanté.

—Uh-uh. No tengo interés en servir de conejito de indias. Consiguete a
otro flaco.

—No seas idiota —me dijo—. Nadie te hara dafio.

—Bien, vamos —respondi, en contra de mi buen juicio.

CAPITULO TRES

Tras una recorrida por la casa que incluyo al laboratorio, Weinbaum se
refirié al proposito de mi labor. Vestia un guardapolvo blanco y habia algo
en él que hacia que me estremeciera por dentro. Se apoltrond en la sala y
me sefiald un asiento. Rankin habia desaparecido. Weinbaum me observé
con esos 0jos penetrantes y una vez mas senti que me atravesaba una
corriente helada.



—Se lo explicaré de este modo —dijo—; mis experimentos son
demasiado complicados como para describirlos con lujo de detalles, pero
estan relacionados con la carne humana. Con carne humana muerta.

Empecé a notar que sus 0jos se iluminaban con llamaradas vacilantes.
Parecia una arafia lista para zamparse una mosca, y toda la casa era su
tejido. EIl sol se inflamaba al oeste, y profundos charcos de sombras se
extendian por el cuarto, ocultando su rostro, pero dejando los relucientes
0j0s, como si se movieran en la creciente oscuridad.

El continuaba hablando:

—A menudo, las personas donan sus cuerpos a los institutos cientificos
para su estudio. Desafortunadamente soy un hombre que trabaja en
solitario, de modo que tengo que recurrir a otros métodos.

El horror saltdé sonriendo desde las sombras, y por mi mente se filtr6 la
horrible imagen de dos hombres cavando a la luz de una luna imprecisa.
Una pala golpeaba la madera; el ruido congelé mi alma. Me puse de pie de
un salto.

—Creo que puedo encontrar el camino hasta la puerta, sefior Weinbaum.

Se ri0 suavemente.

—¢Le comento Rankin cuél es la paga por este trabajo?

—No estoy interesado.

—NMal hecho. Esperaba que pudiera verlo a mi manera. No le llevaria
maés de un afio ganar el dinero suficiente como para volver a la universidad.

Me sobresalté, experimentando la extrafia sensacion de que aquel
hombre estaba escrutando mi alma.

—¢ Cuéanto sabe de mi? ;Cémo lo averigud?

—Tengo mis recursos —ri0 entre dientes de nuevo—. (Va a
reconsiderarlo?

Vacilé.

—¢Hacemos la prueba? —me preguntd suavemente—. Estoy
convencido de que ambos podemos llegar a un mutuo entendimiento.

Tuve la terrible impresion de estar hablando con el mismisimo diablo,
que de algun modo me habia obligado a venderle mi alma.

—Preséntese aqui a las ocho en punto, pasado mafiana a la noche —me
dijo.

Asi fue como todo empezo.

En cuanto Rankin y yo ubicamos el cadaver envuelto de Daniel
Wheatherby sobre la mesa del laboratorio se encendieron unas luces detras
de unos paneles rectangulares que parecian tanques de vidrio.

—Weinbaum —sin darme cuenta, habia olvidado llamarlo «sefior»—;
me parece...



—¢Ha dicho algo? —preguntd, con sus ojos atravesando los mios. El
laboratorio  parecid alejarse. Sélo queddbamos nosotros  dos,
precipitandonos en un submundo repleto de horrores que estaban mas alla
de la imaginacion.

Rankin entr6 vestido con una blanca chaqueta corta, y rompio el hechizo
al decir:

—Todo listo, profesor.

Rankin me detuvo en la puerta.

—El viernes, a las ocho.

Un escalofrio helado y terrible me corrio por la espalda cuando mire
hacia atrds. Weinbaum habia tomado un escalpelo y estaba cortando la
sabana que cubria el cuerpo. Ambos me miraron de manera extrafia y yo
me largué de alli.

Me subi al auto y rapidamente desanduve el angosto y sucio sendero. No
volvi la mirada. El aire era puro y caliente, con una promesa de verano en
ciernes. El cielo era azul, con algodonosas nubes blancas deslizandose por
la calida brisa estival. La noche anterior parecia una pesadilla, un suefio
vago que, como todas las pesadillas, se vuelve irreal y transparente cuando
resplandece la brillante luz del dia. Pero cuando conduje mas alla de las
verjas de hierro del Cementerio Crestwood comprendi que no se trataba de
un suefio. Cuatro horas atras mi pala habia removido la tierra que cubria la
tumba de Daniel Wheatherby.

Un nuevo pensamiento me asaltd por primera vez. ;Qué le estaban
haciendo al cuerpo de Daniel Wheatherby en ese momento? Relegé la
pregunta a un profundo rincon de mi mente y apreté el acelerador. Me
concentré en manejar el auto, agradecido por haber alejado de mi mente, al
menos durante un rato, la terrible accidn que habia llevado a cabo.

CAPITULO CUATRO

El paisaje de California se borroneaba a medida que aumentaba la
velocidad. Los neumaticos chirriaron en una curva y, cuando sali de ella,
varias cosas sucedieron al mismo tiempo.

Vi a una camioneta imprudentemente estacionada en medio de la linea
blanca, a una muchacha de unos dieciocho afios corriendo justo hacia mi
auto, y a un hombre mayor detras de ella. Clavé los frenos, que explotaron
como bombas. Maniobré el volante y el cielo de California de repente se
encontro debajo de mi. Entonces todo se acomodo6 y comprendi que habia
dado una vuelta de campana. Por un momento quedé aturdido, pero
entonces un grito fuerte y chillon, penetrante, me atraveso la cabeza.



Abri la puerta y corri a toda velocidad por la ruta. EI hombre tenia a la
muchacha y estaba arrastrandola hacia la camioneta. Era mas fuerte que
ella, pero la chica le estaba arrancando unos centimetros de piel por cada
paso que él daba.

El tipo me descubrio.

—TU te quedas donde estas, compafiero. Yo soy su tutor.

Me detuve y me sacudi las telarafias de mi cerebro. Era exactamente lo
que él habia estado esperando. Cargd con un pufietazo que me asestd a un
lado de la barbilla y me derrib6 al suelo. Agarré a la muchacha y
practicamente la arroj6 dentro de la cabina.

Cuando logré levantarme él ya estaba en el asiento del conductor y
haciendo rechinar los neumaticos. Pegué un salto y me subi al techo justo
cuando arrancaba. Por poco no sali despedido, aunque tuve que arafar
como cinco capas de pintura para poder sujetarme. Entonces extendi un
brazo a través de la ventanilla abierta y lo sujeté del cuello; con una
maldicion, el tipo me agarrd de la mano. Dio un volantazo, y el camion gir6
locamente al borde de un empinado terraplén.

Lo ultimo que recuerdo es la trompa del camion apuntando hacia abajo.
Entonces mi contrincante me salvé la vida al pegarme un tirén del brazo;
sali dando volteretas justo cuando el camidn se zambullia por el precipicio.

Aterricé duro, aungue la piedra en la que aterricé lo era méas. Todo se
desvanecio.

Algo fresco me toco la frente cuando recuperé el sentido. Lo primero que
vi fue la luz roja que destellaba en el techo del auto de aspecto oficial,
estacionado junto al terraplén. Me ergui de repente, y unas manos suaves
me empujaron hacia abajo. Unas manos agradables, las manos de la
muchacha que me habia metido en este enredo.

Tenia a un Agente de la Policia de Carreteras sobre mi, y a una voz
oficial gue me decia:

—La ambulancia esta en camino. {Como se encuentra?

—NMachucado —Ie dije, sentandome de nuevo—. Aungue digale a la
ambulancia que se largue. Estoy bien.

Intentaba sonar impertinente. La policia era lo ultimo que necesitaba
luego del "trabajito” de las ultimas noches.

—¢Qué puede decirme sobre esto? —pregunté el policia, sacando una
libreta de notas. Antes de contestarle caminé sobre el terraplén. El
estomago me dio un vuelco. La camioneta estaba enterrada de trompa en el
suelo de California, y mi compafiero de boxeo estaba transformando a
aquella buena tierra de California en un barro rojizo con su propia sangre.
Yacia grotescamente, con una mitad dentro de la cabina, y con la otra mitad
fuera. Los fotografos estaban haciendo sus tomas. Estaba muerto.



Retrocedi. El agente de policia me miraba como esperando que vomitara
pero, gracias a mi nuevo trabajo, mi estdmago era admirablemente fuerte.

—Yo venia conduciendo desde el distrito de Belwood —Ie respondi—,
apareci doblando aquella curva...

Le conté el resto de la historia con la ayuda de la muchacha. Justo
cuando termine llego la ambulancia. A pesar de mis protestas y de las de mi
todavia anonima amiga, fuimos empujados a la parte trasera.

Dos horas después teniamos el visto bueno de salud por parte del agente
de policia y de los doctores, y nos pidieron que testimoniaramos en las
pesquisas de la semana siguiente.

Encontré mi automovil en el bordillo. Se encontraba un poco peor que
antes, aunque las ruedas reventadas habian sido reemplazadas. jEn el
salpicadero habia una factura que daba cuenta de los gastos del camion
gria, de los neumaéticos, y del escuadron de limpieza! Ascendia a casi
doscientos cincuenta délares; la mitad del cheque por el trabajo de la noche
anterior.

—Pareces preocupado —dijo la chica.

Me volvi hacia ella.

—Um, si. Bien, ya que esta mafiana casi nos asesinan juntos, ¢(qué te
parece si me dices como te llamas y vamos a almorzar a algun lado?

—De acuerdo —dijo ella—. Mi nombre es Vicki Pickford. ;Y el tuyo?

—Danny —respondi inexpresivamente mientras nos apartabamos del
bordillo. Cambié de tema con rapidez—. ;Qué sucedié esta mafiana? Le
escuché decir a ese tipo que era tu tutor...

—Si —confirmd.

Me rei.

—NMi nombre es Danny Gerad. Te enteraras por los diarios vespertinos.

Ella sonri6 gravemente.

—De acuerdo. Era mi custodio. También era un borrachin y un tipo
despreciable.

Sus mejillas se tifieron de rojo. La sonrisa desaparecio.

—L o odiaba, y me alegro de que haya muerto.

Me echo una mirada cortante y por un instante vislumbré el hiumedo
brillo del miedo en sus o0jos; luego recuperd su autocontrol. Estacionamos y
comimos el almuerzo.

Cuarenta minutos después pagué la cuenta con mi dinero recientemente
adquirido y regresamos al auto.

—¢Hacia dénde? —pregunté.

—NMotel Bonaventure —dijo ella—. Es donde estoy parando.

Ella not6 un sobresalto de curiosidad en mis 0jos y suspiro.



—Est4 bien, estaba huyendo. Mi tio David me encontrd e intentd
arrastrarme de vuelta a casa. Cuando le dije que no iria me metid en la
camioneta. Estdbamos pasando esa curva cuando le arrebaté el volante de
las manos. Entonces llegaste tu.

Se encerro en si misma como una almeja y no intenté obtener mas nada
de ella. Habia algo extrafio en su historia; no quise presionarla. La acerqueé
hasta la playa de estacionamiento y apagué el motor.

—¢Cuéndo puedo verte de nuevo? —pregunté—. ;Qué tal si vemos una
pelicula mafiana?

—Seguro —contesto.

—Pasaré a buscarte a las siete y media —Ile dije y me alejé,
reflexionando pensativamente en los eventos que me habian ocurrido en las
ultimas veinticuatro horas.

CAPITULO CINCO

Cuando entré en el departamento el teléfono estaba sonando. Lo descolgué
y tanto Vicki como el accidente y el luminoso mundo laboral de la
California suburbana se fundieron en un submundo de sombras, de seres
fantasmas. La voz que susurraba friamente en el receptor era la de
Weinbaum.

—¢Problemas? —inquirié con suavidad, aunque habia un tono ominoso
en su voz.

—Tuve un accidente —Ile conteste.

—L ei acerca de eso en el diario... —la voz de Weinbaum se arrastro. El
silencio descendio sobre nosotros durante un momento y luego dije:

—¢Eso significa que me esta descartando?

Esperé que dijera que si; yo no tenia la valentia suficiente para renunciar.

—No —respondio con suavidad—, tan solo queria asegurarme de que no
revelé nada sobre el... trabajo... que esta realizando para mi.

—Pues bien, no lo hice —Ile dije laconicamente.

—NMafana a la noche —me recordé—. A las ocho.

Hubo un click y luego el tono de discar. Me estremeci y colgué el
receptor. Tenia la extrafiisima sensacion de acabar de cortar una
comunicacion con la tumba.

La mafiana siguiente a las siete y media en punto pasé a buscar a VicKi
por el Motel Bonaventure. Ella estaba ataviada con un vestido que le daba
un aspecto estupendo. Le silbé por lo bajo; ella se ruborizé
encantadoramente. No hablamos del accidente.



La pelicula era buena y nos tomamos de la mano parte del tiempo,
comimos palomitas de maiz parte del tiempo, y nos besamos una o dos
veces. Todo aquello en una tarde agradable.

El segundo detalle importante sucedi6 llegando al climax de la pelicula,
cuando un acomodador bajé por el pasillo.

Se detenia en cada fila y parecia irritado. Finalmente se planto en la
nuestra. Barrio la fila de asientos con el haz de la linterna y pregunto:

—¢El sefior Gerad? ;Daniel Gerad?
¢Si? —pregunté, sintiendo la culpa y el miedo corriendo a través de

s

mi.

—Hay un caballero en el teléfono, sefior. Dice que es una cuestion de
vida o0 muerte.

Vicki me miraba sobresaltada mientras yo seguia al acomodador
apresuradamente. Alertaron a la policia. Mentalmente tomé nota de mis
Unicos parientes vivos. La tia Polly, la abuela Phibbs y mi tio abuelo
Charlie; hasta donde yo sabia todos ellos seguian con vida.

Podrian haberme derribado con una pluma cuando levanté el receptor y
escuché la voz de Rankin,

Hablo rapidamente, con una cruda sefial de miedo en su voz:

—iVen aqui, ahora mismo! Necesitamos...

Habia sonidos de lucha, un grito ahogado, luego un chasquido y el tono
vacio del discado.

Colgué y regresé a toda prisa junto a Vicki.

—Ven —le dije.

Me siguid sin preguntarme nada. Al principio pensé en conducir hasta el
motel, pero el grito ahogado me hizo decidir que se trataba de una
emergencia. Ni Rankin ni Weinbaum me gustaban, pero sabia que tenia que
ayudarlos.

Nos largamos.

—¢De qué se trata? —pregunto Vicki ansiosamente, mientras yo pisaba
el acelerador y hacia patinar el automavil.

—NMira —Ile dije—, algo me dice que tienes tus propios secretos con
respecto a tu tutor; yo tambien tengo los mios. Por favor, no preguntes.

Ella no volvié a hablar.

Tomé posesion de la senda de paso. El velocimetro subié de ciento
veinte a ciento treinta, continué aumentando y temblo al borde de los ciento
cuarenta. Entré en el desvio en dos ruedas, y el auto se zaranded, se aferrd
al piso y empez0 a volar por el sendero.

Podia ver la casa, siniestra y lagubre contra el cielo encapotado. Detuve
el auto y me encontré afuera en un segundo.

—Espera aqui —Ie grité a Vicky por sobre mi hombro.
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Habia una luz encendida en el laboratorio; abri la puerta violentamente.
Estaba vacio pero arrasado. El lugar era un lio de tubos de ensayo rotos,
aparatos destrozados y, si, unas manchas sangrientas que cruzaban la puerta
entornada que llevaba al garaje en sombras. Entonces adverti el liquido
verde que fluia por el suelo en pegajosos riachuelos. Por primera vez noté
que se habia roto uno de los diversos tanques. Caminé por encima de los
otros dos. Las luces que tenian adentro estaban apagadas, y los paneles que
los cubrian no dejaban ver qué podrian haber tenido dentro o, ya que
estamos, qué era lo que todavia tenian.

No tenia tiempo para andar mirando. No me gustdé nada la vista de la
sangre, todavia fresca y sin coagular, que se dirigia a la puerta delantera del
garaje. Abri la puerta con cuidado y entré en el garaje. Estaba oscuro y no
sabia donde buscar el interruptor de la luz. Me maldije por no traer la
linterna que guardaba en la guantera. Me adelanté unos pocos pasos y me
di cuenta de que una corriente de aire frio me soplaba contra la cara; avancé
hacia ella.

La luz del laboratorio arrojaba un dorado pozo de luz a todo lo largo del
suelo del garaje, aunque no llegaba a alumbrar nada en esa espesa negrura.
Regresaron todos mis infantiles miedos a la oscuridad. Una vez mas me
introduje en esos reinos del terror que sélo un nifio puede llegar a conocer.
Comprendi que la sombra que me espiaba desde la oscuridad no podria
disiparse con ninguna luz brillante.

De repente, mi pie derecho pisoé el vacio. Adiviné que la corriente de aire
provenia de una escalera en la que casi me habia caido. Lo debati durante
un momento, pero luego me volvi y atravesé de prisa el laboratorio y corri
hacia el auto.

CAPITULO SEIS

Vicki se me vino encima en cuanto abri la puerta del auto.

—¢Danny, qué estas haciendo aqui?

Su tono de voz me hizo mirarla con atencion. Su rostro se veia
aterrorizado bajo el enfermizo resplandor de la luz.

—Trabajo en este lugar —expliqué brevemente.

—Al principio no adverti donde nos encontrdbamos —dijo ella, con
lentitud—. Solo una vez estuve aqui.

—¢ Has estado aqui antes? —exclamé— ¢ Cuando? ¢Y por que?

—Una noche —dijo reservadamente—, le traje la comida al tio David.
Se la habia olvidado.
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El nombre hizo sonar una campanilla en mi mente. Ella comprendié que
yo intentaba recordar de quién se trataba.

—Mi tutor —explico—. Quizas lo mejor seria que te cuente toda la
historia. Probablemente sepas que no se suele designar como tutor a las
personas que tienen problemas con la bebida. Bien, el tio David no siempre
los tuvo. Hace cuatro afios, cuando papa y mama murieron en un choque de
trenes, el tio David era la persona méas amable que te puedas imaginar. La
corte lo designé como mi tutor hasta que yo llegara a la mayoria de edad,
con mi sustento completo.

Se quedo callada durante un momento, reviviendo sus recuerdos, y la
expresion que le cruzo por los ojos no fue nada agradable; luego continud
el relato.

—Hace dos afios cerré la compafiia en la que trabajaba como vigilante
nocturno, y mi tio se quedd sin trabajo. Estuvo desempleado durante casi
afio y medio. Comenzamos a desesperarnos, con tan solo los cheques de
asistencia social para alimentarnos y con la universidad amenazando con
suspenderme. Entonces consiguié un trabajo. Era bien pago y originaba
sumas fabulosas. Solia bromear sobre los bancos que habia tenido que
robar. Una noche él me miré y me dijo: «No se trata de bancos».

Senti que el miedo y la culpa me daban golpecitos en el hombro con
unos dedos frios. Vicki siguio hablando.

—Comenzo a volverse irritable. Empez6 a traer whisky a la casa y a
emborracharse. Me esquivaba en las ocasiones en que le preguntaba por su
trabajo. Una noche me dijo que dejara de molestarlo y que me metiera en
mis propios asuntos.

»Lo vi derrumbarse delante de mis propios 0jos. Hasta que una noche se
le escapé un nombre; Weinbaum, Steffen Weinbaum. Un par de semanas
después olvido llevarse su comida de medianoche. Busqué el nombre en la
guia telefonica y se la llevé. Se puso terriblemente furioso, como nunca lo
habia visto.

»En las semanas que siguieron se quedaba mas y mas tiempo en esta
casa horrible. Una noche, cuando volvié a casa, me peg6. Yo decidi
escapar. El tio David que conocia estaba muerto, al menos para mi. Pero
me atrap0... y entonces llegaste tu.

Se quedo callada.

Me estremeci de la cabeza a los pies. Tenia una idea bastante
aproximada acerca de qué fue lo que hizo el tio de Vicki para ganarse la
vida. La época en la que Rankin me habia contratado coincidia con aquella
en la que el tutor de Vicki perdiera el control. En ese instante estuve a
punto de arrancar el auto y largarme, a pesar de la salvaje carniceria del
laboratorio, a pesar de la escalera secreta, incluso a pesar del reguero de
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sangre en el piso. Pero entonces un grito lejano y débil llegd hasta nosotros.
Manoteé el boton del compartimiento de la guantera, meti la mano dentro,
y la revolvi hasta encontrar la linterna.

La mano de Vicki me apret6 el brazo.

—No, Danny. Por favor, no lo hagas. Sé que algo terrible esta pasando
aqui. jConducenos lejos de eso!

El grito sondé de vuelta, esta vez mas debilitado, y tomé una
determinacion: agarré la linterna. Vicki me adivind la intencion.

—NMuy bien, iré contigo.

—Uh-uh —dije—. TU te quedas aqui. Tengo el presentimiento de que
hay algo... suelto alli afuera. TG te quedas aqui.

Volvié al asiento de mala gana. Cerré la puerta y regresé corriendo al
laboratorio. Entré de nuevo al garaje, sin detenerme. La linterna alumbro el
agujero oscuro donde la pared se habia deslizado para revelar la escalera.
Con la sangre tamborileandome densamente en las sienes, me aventuré alli
abajo. Fui contando los escalones, apuntando con la linterna hacia las
anodinas paredes, hacia la impenetrable oscuridad de las profundidades.

—Veinte, veintiuno, veintidos, veintitres...

Al llegar al treinta, la escalera se convirtidé repentinamente en un corto
pasadizo. Empecé a atravesarlo sigilosamente, deseando tener a mano un
revolver o incluso un cuchillo que me hiciera sentir un poco menos
desnudo y vulnerable.

De repente un grito, terrible y colmado de miedo, resoné en la oscuridad
que tenia enfrente. Era el sonido del terror, el sonido de un hombre
enfrentado con algo salido de los mas profundos fosos del horror. Comencé
a correr. Mientras lo hacia adverti que la fria corriente de aire me estaba
soplando directamente en la cara. Supuse que el tnel debia dar al exterior.
Y entonces me tropecé con algo.

Era Rankin, tirado en el charco de su propia sangre; sus 0jos
contemplaban el techo con un horror vidrioso. La parte trasera de su cabeza
estaba aplastada.

Delante de mi escuché el disparo de una pistola, una maldicion, y otro
grito. Corri hacia alli y por poco me caigo de bruces al tropezar con unos
nuevos escalones. Al subirlos distingui, alla arriba, una escalera vagamente
enmarcada contra una abertura cubierta con malezas. Las hice a un lado y
me encontré con un cuadro sorprendente: silueteada contra el cielo, una
figura alta que solo podia ser de Weinbaum, con un revdélver colgandole de
una mano, y mirando hacia el suelo en sombras. Incluso las nubes, que se
habian abierto brevemente para dejar pasar la luz de las estrellas, volvieron
a cerrarse.
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El me escuchd y se dio vuelta con prontitud, con sus 0jos vidriosos como
linternas rojas en la oscuridad.

—Oh, es usted, Gerad.

—Rankin esta muerto —Ile dije.

—Lo se —respondié—. Usted podria haberlo evitado llegando un poco
mas rapido.

—Oh, céllese —Ile contesté, enojado—. Me apureé...

Fui interrumpido por un sonido que, desde entonces, me ha venido
persiguiendo en mis pesadillas, un horroroso sonido maullante, como si se
tratara del grito de dolor de alguna rata gigantesca. Por el rostro de
Weinbaum vi pasar el reconocimiento, el miedo, y finalmente un parpadeo
de determinacién, todo en cuestion de segundos. Me senti profundamente
aterrorizado.

—¢Qué es eso? —pregunté con la voz estrangulada.

Como al descuido, con toda su afectada indiferencia, barrié el fondo del
pozo con el haz de luz, y alcancé a notar que su mirada se apartaba de algo.

La cosa maullé de nuevo y experimenté otro espasmo de miedo. Estireé el
cuello para poder ver qué clase de horror yacia en aquel pozo, un horror
capaz de lograr que incluso Weinbaum gritara de abyecto terror. Y justo
antes de que pudiera verlo, un horrible alarido de espanto se alzo y
desplomo desde el difuso contorno de la casa.

Weinbaum dejo de alumbrar el pozo con su linterna y la apunto contra
mi cara.

—¢Quién fue? ;Con quién vino usted? —pregunto.

Pero yo tenia mi propia linterna encendida, de modo que volvi a
atravesar corriendo el pasadizo, con Weinbaum pegado a mis talones.
Habia reconocido el grito. Ya lo habia oido antes, cuando una muchacha
asustada casi se abalanza contra mi auto mientras huia de su maniatico
tutor.

i Vicki!

CAPITULO SIETE

Escuché que Weinbaum ahogaba un grito cuando entramos en el
laboratorio. El lugar estaba inundado del liquido verde. jLos otros dos
recipientes estaban rotos! Sin detenerme, transpuse los recipientes
destruidos y vacios y sali por la puerta. Weinbaum no me siguio.

No habia nadie en el coche; la puerta del lado del pasajero estaba abierta.
Barri el suelo con la luz de mi linterna. Aqui y alla se veian las huellas de
una chica que calzaba tacones altos, una chica que tenia que ser Vicki. El
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resto de las huellas fueron borradas por algo monstruoso; vacilo al intentar
considerarla una huella. Era mas bien como si algo grande se hubiera
arrastrado en direccion al bosque. Su enormidad quedd demostrada,
ademas, cuando descubri los arbolillos quebrados y la maleza aplastada.

Volvi corriendo al laboratorio, donde Weinbaum estaba sentado con la
cara palida y estirada, contemplando los tres tanques vacios y destrozados.
El revolver estaba sobre la mesa; me apoderé de el y me dirigi hacia la
puerta.

—¢Addnde se piensa gque va con eso0?

—Afuera, en busca de Vicki —grufii
—no terminé la frase.

Me precipité en la aterciopelada oscuridad de la noche. Me zambulli en
el bosque con la pistola en una mano vy la linterna en la otra, siguiendo el
sendero trazado por algo en lo que no queria pensar. La pregunta vital que
me ardia en la mente era si tenia a Vicki o si aun la estaba arrastrando. Si la
tenia en su poder...

Mi pregunta fue respondida por un grito agudo que no soné demasiado
lejos de mi.

Sali corriendo, més rapidamente ahora, cuando de repente apareci en un
claro.

Quizas sea porque quiero olvidarlo, o tal vez sélo porque la noche era
oscura y comenzaba a ponerse brumosa, pero lo cierto es que tan solo
puedo recordar como Vicki aparecio a la luz de mi linterna, corriendo hacia
mi, para enterrar su cabeza contra mi hombro y sollozar.

Una enorme sombra se me acercé maullando de manera asquerosa,
volviéndome casi loco del terror. Atropelladamente, escapamos de aquel
horror en la oscuridad, de regreso a las reconfortantes luces del laboratorio,
lejos del nunca visto terror que acechaba en la negrura. Mi cerebro,
enloquecido por el miedo, me decia que si sumabas dos y dos obtenias un
cinco.

Los tres tanques habian contenido tres cosas provenientes de los mas
oscuros abismos de una mente retorcida. Una habia escapado; Rankin y
Weinbaum la persiguieron. Habia matado a Rankin, pero Weinbaum la
hizo caer en el pozo disimulado. La segunda cosa se debatia ahora
torpemente en el bosque, y de repente recordeé que, fuera lo que fuese, era
muy grande y le habia llevado bastante tiempo arrastrarse hasta alli.
Entonces comprendi que habia retenido a Vicki en una hondonada. jHabia
llegado al fondo... con mucha facilidad! Pero, ¢y volver a escalarla? Estaba
casi seguro de que no podria lograrlo.

interpeld, poniéndose de pie.
. Y si llega a estar herida o...
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Dos de ellas se encontraban fuera del juego. Pero, ;dénde estaba la
tercera? Mi pregunta fue respondida en ese preciso instante por un grito
proveniente del laboratorio. Y por un... maullido.

CAPITULO OCHO

Corrimos hasta la puerta del laboratorio y la abrimos. Estaba vacio; los
gritos y los terribles sonidos maullantes provenian del garaje. Llegué a la
puerta, y desde aquel entonces he estado agradecido de que Vicki se
quedara en el laboratorio y se ahorrara la vision que me ha despertado de
mil espantosas pesadillas.

El laboratorio estaba en sombras y lo Unico que podia distinguir era una
enorme mancha moviéndose perezosamente. Y los alaridos! Gritos de
terror, los gritos de un hombre que se esta enfrentando a un monstruo
salido de los abismos del infierno. Algo maullaba espantosamente y parecia
jadear complacido.

Mi mano se movié en busca de la llave de la luz. jAlli estaba, la
encontré! La luz inundo el cuarto, iluminando un cuadro de horror que era
el resultado del asunto de la tumba en el que habia participado, tanto el tio
muerto como Yyo.

Un gusano grande y blanquecino se retorcia en el suelo del garaje,
reteniendo a Weinbaum con sus ventosas extendidas, alzandolo hacia esa
boca rosa y goteante de la que provenian los desagradables maullidos. Las
venas, rojas y pulsantes, sobresalian bajo su carne viscosa, y millones de
diminutos gusanos serpenteaban en las vasos sanguineos, en la piel, incluso
formaban un gran ojo que me miré fijamente. Un inmenso gusano,
compuesto de centenares de millones de gusanos, los festejantes de la carne
muerta que Weinbaum habia utilizado tan desvergonzadamente.

Inmerso en el submundo del terror, disparé el revolver una y otra vez. La
cosa maullé y se convulsiono.

Weinbaum gritdé algo mientras era arrastrado inexorablemente hacia la
boca que esperaba. Aunque no podia creerlo, logré entenderle por sobre el
horroroso sonido que producia la criatura.

—iDisparele! jPor el amor del cielo, disparele!

Entonces noté los pegajosos charcos de liquido verde que, provenientes
del laboratorio, se rebalsaban sobre el suelo. Me puse a buscar mi
encendedor, lo encontré y lo accioné frenéticamente. De repente recordé
que habia olvidado cambiarle la piedra. De modo que busqué la cajita de
fosforos, saqué uno y con aquél encendi todos los deméas. Lo hice justo
cuando Weinbaum gritaba por Gltima vez. Distingui su cuerpo a traves de
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la translucida piel de la criatura, que adn se sacudia mientras miles de
gusanos se le pegaban como sanguijuelas. Sintiendo nauseas, arrojé los
fosforos encendidos en el rezume verde. Era inflamable, tal como lo
imaginaba. Estallo en llamas resplandecientes. La criatura se enrosco en
una asquerosa pelota de carne pulsante y podrida.

Me volvi y sali a los trompicones hasta donde se encontraba Vicki,
palida y temblorosa.

—iVamos! —le dije—; salgamos de aqui! jTodo el lugar va a arder!

Nos abalanzamos dentro del auto y nos alejamos a toda velocidad.

CAPITULO NUEVE

No queda mucho por agregar. Imagino que habran leido todo lo referente al
fuego que arraso el distrito residencial Belwood de California, y que barrio
con casi veinte kilémetros cuadrados de bosques y casas residenciales. No
podria sentirme demasiado mal acerca de aquel incendio. Calculo que
cientos de personas habrian sido exterminadas por las gigantescas cosas-
gusano que Weinbaum y Rankin estaban engendrando. Volvi a aquel lugar
en el auto, luego del incendio. Todo estaba lleno de ruinas carbonizadas.
No quedaban restos reconocibles del horror contra el que luchamos esa
ultima noche, y, tras buscar durante un rato, encontré un armario de metal.
Adentro tenia tres cuadernos de anotaciones.

Uno de ellos era el diario de Weinbaum. Lo lei con detenimiento.
Revelaba que estaban experimentando con la carne muerta, exponiéndola a
los rayos gamma. Un dia observaron una cosa extrafia: algunos de los
gusanos que se arrastraban sobre la carne estaban creciendo, agrupandose.
Con el tiempo fueron creciendo juntos, formando tres grandes gusanos por
separado. Quizas la bomba radiactiva habia acelerado la evolucién.

No lo sé.

Ademas, no quiero saberlo.

Supongo que, en cierto modo, tuve algo que ver con la muerte de
Rankin; la carne del cadaver cuya tumba yo mismo habia profanado quizas
habia alimentado a la misma criatura que lo terminé matando.

Vivo con ese pensamiento. Pero creo que puede haber un perdon. Me
estoy esforzando por conseguirlo. O, méas bien, ambos nos estamos
esforzando.

Vicki y yo. Juntos.
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